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L'acre parfum 
André Vanasse 

Dès l'instant où il eut jeté un coup d'oeil sur l'envoi postal, il fut 
conquis. Son nom était précédé d'un «Monsieur le professeur». Il ne 
résistait jamais à cette flatterie. 

Georges-Etienne de Roquebrune se hâta donc de décacheter le paquet 
contenant un manuscrit d'une centaine de pages à l'intérieur duquel il dé­
couvrit une enveloppe qu'il lut d'une traite non sans avoir humé le parfum 
— ma foi étrange, tenace même — qui s'en dégageait. La signataire lui 
disait à quel point elle appréciait ses talents de critique qui avaient — la 
louange lui parut excessive — largement débordé les frontières de son 
pays. Elle sollicitait son avis sur le manuscrit qu'il trouverait sous pli. 
«Dois-je vous dire, Monsieur le professeur, que je tremble à l'idée de vous 
soumettre mon roman intitulé l'Acre parfum. À dire vrai, ma vie dépend 
de vous. La vôtre aussi peut-être...» 

Georges-Etienne de Roquebrune n'arriva pas à saisir le sens de ces 
propos sybillins. «Sans doute, une mégalomane.» Piqué par la curiosité, 
il ne put s'empêcher de lire le début. Il s'apprêtait à entreprendre la 
deuxième page quand il comprit qu'il avait commis une impardonnable 
erreur. 

L'Acre parfum, songea-t-il avec horreur. Je l'ai respiré. Je mourrai 
comme le ridicule personnage de ce mauvais roman... 

De fait, il fut frappé d'apoplexie. Sa tête buta sur le manuscrit dont il 
avait dit naguère, à titre de lecteur d'une maison d'édition, qu'il était d'un 
ennui... mortel! 
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