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Banana-split 
Lucie Ménard 

Elle était — comment dire — mon idole, une espèce de modèle, un 
idéal et à la fois quelque chose comme le visage vert de ma future 
marginalité. Elle était de trop, d'une certaine manière, je l'étais aussi. 
Déjà. 

Je la voyais venir de loin, toujours vêtue d'un manteau noir. Même en 
été, cet été-là, elle dissimulait sa chevelure sous une écharpe nouée 
fermement sous le menton. Elle semblait ne pas posséder d'autres 
chaussures que ces petites bottes en caoutchouc qu'on appelait alors des 
«rainettes». Je guettais son arrivée tous les après-midi, cet été-là. 

Elle traversait rapidement les allées du seul magasin à rayons de mon 
quartier, faisant semblant — comme moi — de chercher quelque chose et 
ne trouvant jamais rien. Comme moi. Les vendeuses nous avaient donc à 
l'œil, l'étrange madame et l'écolière désoeuvrée. 

Puis elle allait au comptoir-restaurant du magasin. Je me juchais sur 
un banc non loin du sien, pas trop près, juste assez pour l'entendre 
commander en marmonnant, jour après jour, à une serveuse de moins en 
moins divertie: «Un banana-split pas de banane.» Pourquoi sans 
banane! Pourquoi pas un sundae au caramel? Je croyais alors ne jamais 
le comprendre. 

Entre temps j'ai vécu plusieurs étés, une cinquantaine au fait, tantôt 
bien occupée, entourée, aimée en un mot, tantôt solitaire, inutile et 
finalement — comment dire — tout à fait désœuvrée. Comme cet été. 

Si j'y retournais? Si je demandais à la serveuse, dans le seul espoir de 
susciter encore chez un être humain quelque curiosité, même apitoyée, un 
banana-split pas de banane! 

Peut-être me sentirais-je vivre un jour de plus? 
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