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Caméra 
Ninon Larochelle 

Une femme s'est assise à la table voisine. Elle commande un café, 
noir. Rapprocher l'image. J'ai besoin de la rapprocher. Ses mains bougent, 
lentement. Je les observe. Je les prends, en gros plan. Fixe. À nouveau, 
elles se déplacent, s'en vont, reviennent vers moi. Je les capte; j'arrête 
l'image. 

Il faudrait la rapprocher encore, juste un peu plus... Voilà. La paume 
de sa main gauche. Particulièrement belle. Subtilement, je la découpe. 
Tellement blanche. Évidemment L'image remplit l'écran. 

FONDU AU NOIR. 
Elle prend une cigarette, la porte à ses lèvres. Il y a beaucoup de 

monde, maintenant. Je veux la voir fumer sa cigarette. Je n'y arrive pas. 
Beaucoup trop de monde. J'aimerais la regarder encore, elle est très belle. 
J'ai besoin de la voir. L'avoir. Une fumée s'échappe, laiteuse. 

Elle sort du café. Je me lève, la suis jusque chez elle. J'entre, elle me 
laisse entrer. Elle disparaît derrière une porte, je m'assois dans un fauteuil. 
L'eau de la baignoire; elle se déshabille, je l'entends. Des bruits d'eau 
s'infiltrent, submergent mon attente. Elle réapparaît, vient vers moi, me 
tend un verre. Elle s'approche encore, un peu trop, et me regarde. Ses yeux 
immenses sur moi. Elle est trop près, je ne la vois plus. Je ne peux plus 
la voir. Je manque d'air, j'étouffe. Je me lève, la remercie pour le verre et 
quitte son appartement 

COUPURE. 
Je me suis assise à la table voisine. J'ai commandé un café au lait On 

me touche l'épaule; je me retourne, un flash m'éclabousse les yeux. J'ai 
très mal, ça brûle. Elle rit aux éclats, brandit l'appareil au-dessus de sa tête 
et s'enfuit en courant. 

BLACKOUT. 
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