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Claire-voie

Claire de Lamirande

On ressent un curieux effroi quand les lecteurs prennent au pied de la
lettre ce qu'on écrit. Comme si on avait dit plus que ce qu'on avait pensé
dire. Goethe n'en était pas revenu d'entendre que des jeunes se suicidaient
vraiment apres la lecture de Werther.

Un autre effroi tout aussi éprouvant, c'est de se trouver confronté A une
situation qu'on ne voudrait pas reconnaitre : on est dans un de ses romans.
Déja dix ans que le roman a été publié. Un drble de livre oil des lecteurs
avaient vu un engagement certain. On pensait avoir tout oublié. On se
relit si peu.

Il y avait une femme qui cherchait 2 obtenir un vote de confiance  une
réunion, Mais ce qu'elle avait dit n'avait pas emporté 1'adhésion. Une seule
main s'était levée. Pas celle du narrateur. On ne se souvient pas des
détails. Les détails du roman sont tombés. Il reste comme des ruines. Le
roman est & claire-voie désormais.

Aujourd'hui, il y a une femme juste en face qui cherche a obtenir un
vote de confiance. On ne I@ve pas la main. Personne ne I¢ve la main. On
cherche des yeux la main qui pourtant aurait di se lever : comme dans le
roman. On est fasciné par la main absente.

Dans le roman, on avait moralisé en douce : pourquoi le vote de
confiance n'avait-il pas été donné? La réalité effrayante de ce qui se passe,
juste en face. La réalité a claire-voie!

53



