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Express

Micheline La France

A I'Express, ce soir-13, Anita attaquait un potage a l'oseille sans voir
1'épouvantail outrageusement fagoté debout devant elle.

— Dites, toutes les tables sont occupées, je peux m'asseoir ici?

La voix était mélodieuse, posée; le geste vif. Car déja la jeune fille
(vingt ans, peut-&tre moins) prenait place a sa table et, cigarette au bec,
fouillait dans un grand sac pour trouver son briquet. La fumée s'étirait en
volutes capricieuses, couvrant l'enfer de la cohue. Anita, subjuguée, ne vit
pas le serveur s'approcher. Devant le plat qu'on déposait, la jeune fille
s'exclama:

— Oh! 1a! 1a! Des moules! Quelle bonne idée. Apportez-m'en,
monsieur, avec un demi blanc.

La jeunesse a de l'appétit, pensa Anita quand la fille s'offrit & vider son
assiette dans laquelle gisaient quatre ou cinq vieux molusques destinés aux
ordures. La des sourires furent échangés. Aucun mot. La jeune fille
mangea, recueillie. Anita regarda, ébahie.

Sitot le dessert pris, la jeune fille s'était levée. Anita l'avait vue sortir
de son grand sac une carte d'affaires et la lui présenter.

— Merci pour le repas. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
n'hésitez pas. Voici ma carte.

Puis elle était sortie.

Sur la carte, Anita avait lu: Odile Lemire, apprenti-comédienne.
Rien d'autre: ni adresse, ni numéro de téléphone.

— Un digestif, madame? lui avait demandé le serveur.

— Un Grand Marnier, s'il vous plait, avait dit Anita. Sa voix
blanche s'étirait, maladroite, tentait de recouvrir le bruit de la cohue.
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