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Express 
Micheline La France 

À l'Express, ce soir-là, Anita attaquait un potage à l'oseille sans voir 
l'épouvantail outrageusement fagoté debout devant elle. 

— Dites, toutes les tables sont occupées, je peux m'asseoir ici? 
La voix était mélodieuse, posée; le geste vif. Car déjà la jeune fille 

(vingt ans, peut-être moins) prenait place à sa table et, cigarette au bec, 
fouillait dans un grand sac pour trouver son briquet. La fumée s'étirait en 
volutes capricieuses, couvrant l'enfer de la cohue. Anita, subjuguée, ne vit 
pas le serveur s'approcher. Devant le plat qu'on déposait, la jeune fille 
s'exclama: 

— Oh! là! là! Des moules! Quelle bonne idée. Apportez-m'en, 
monsieur, avec un demi blanc. 

La jeunesse a de l'appétit, pensa Anita quand la fille s'offrit à vider son 
assiette dans laquelle gisaient quatre ou cinq vieux molusques destinés aux 
ordures. Là des sourires furent échangés. Aucun mot. La jeune fille 
mangea, recueillie. Anita regarda, ébahie. 

Sitôt le dessert pris, la jeune fille s'était levée. Anita l'avait vue sortir 
de son grand sac une carte d'affaires et la lui présenter. 

— Merci pour le repas. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, 
n'hésitez pas. Voici ma carte. 

Puis elle était sortie. 
Sur la carte, Anita avait lu: Odile Lemire, apprenti-comédienne. 

Rien d'autre: ni adresse, ni numéro de téléphone. 
— Un digestif, madame? lui avait demandé le serveur. 
— Un Grand Marnier, s'il vous plaît, avait dit Anita. Sa voix 

blanche s'étirait, maladroite, tentait de recouvrir le bruit de la cohue. 
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