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L'écrivain inconnu

Wiladimir Krysinski

Pour Vamos, prospectivement

et rétrospectivement

Au malheur de I'orgueilleux il n'est pas de
guérison, car la méchanceté est enracinée en lui.
L'Ecclésiastique.

Je n'ai rien écrit, mais je sais que je suis un grand écrivain, Ma pensée
est plus rapide et plus nuancée que la langue imposée par mes ancétres.
Ma mémoire est immense et c'est elle qui m'empéche d'écrire n'importe
quoi pour satisfaire aux intéréts d'un public dont je ne connaitrai jamais le
visage. Des frissons traversent mon corps a la pensée que ce visage
collectif pourrait se pencher un jour sur mes narrations et s'étonner de n'y
rien comprendre. Les univers qui grouillent dans ma téte pourraient leur
faire peur, je n'en doute pas, mais pour l'instant je préfére ne pas en parler.
L'obligation de raconter, de pousser toujours en avant un récit provoque en
moi un fou rire. Son bruit est si bizarre que je me demande s'il n'y a pas
en moi un autre &tre, un inconnu qui se moque constamment de ma
grandeur. Combien de temps encore pourrais-je supporter cette folie qu'il a
installée en moi et qu'il utilise chaque fois que je veux passer a l'acte,
pour faire comprendre A I'humanité que je 'aime malgré tout et que je
l'avertirai au moment ol elle sera préte & sombrer dans la catastrophe
définitive. Pour l'instant, je me tais et j'écoute attentivement en moi cette
immensité de Ia jungle et de I'océan, ce silence du ciel, ce bruissement de
la mort qui n'est rien d'autre que ma vie calculée en chiffres du mouvement
qui parcourt invisible les cellules de mon cerveau. Donc avant de dire :
«Un jour au mois «X» de l'an «Y», le personnage «Z» s'apprétait & venir
au monde», je préfére méditer encore une fois sur ma grandeur d'écrivain
inconnu. Je préfere ne pas écrire pour ne pas devoir briller mes manuscrits
lorsque les chiens et les loups de la gent humaine me sauteront 4 la gorge.
Ne vous moquez pas de moi. Je n'ai rien dit. Rien encore.
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