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Le cheval de Kerguelen

Louise Cotnoir

Elise I'avait rencontré dans je ne sais quelles circonstances précises.
Mais cela n'a plus beaucoup d'importance aujourd’hui. Ce qui compte,
c'est de voir cet homme allongé sur le lit, dans une immobilité si entiére,
qu'elle ressemble 2 la mort. Ce qui importe surtout, aux yeux d'Elise, c'est
le souvenir parfait qu'elle gardera de cet homme. Ni grand, ni petit, ni
gras, ni maigre. Rien qui physiquement indispose le regard. Les yeux
clairs, les cheveux chitains légérement roux, une bouche aux l2vres
pulpeuses qui donnent envie d'y mordre. Il y a surtout les mains qu'Elise
aime. «La peau de ces mains a une odeur de fines herbes.» En
posant la figure au creux des paumes, Elise regoit tout le voluptueux d'un
pré en juillet. Au toucher, les mains lui donnent le vertige. Elles étaient
fraiches I'été et chaudes en hiver. «Oui, je regretterai les mains.» Sa
voix €tait nuageuse et savait, par glissements ténus, envahir votre cerveau
et s'emparer de votre cceur, sans que vous puissiez réagir. Elise disait pour
la qualifier: «moelleuse». Il y a pourtant dans le souffle de cet homme,
un sifflement prés de la désolation. Fascinée, Elise regarde 'homme dans
cette pose de gisant, la main droite sur la poitrine dissimule mal une tache
rougedtre. Elise ouvre son sac 2 main et y glisse le revolver. «Oui,
décidément» se dit-elle en quittant la chambre, «cet homme a toutes
les qualités, comme le cheval de Kerguelen.» Il est parfait, mais
mort.



