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Le cheval de Kerguelen 
Louise Cotnoir 

Élise l'avait rencontré dans je ne sais quelles circonstances précises. 
Mais cela n'a plus beaucoup d'importance aujourd'hui. Ce qui compte, 
c'est de voir cet homme allongé sur le lit, dans une immobilité si entière, 
qu'elle ressemble à la mort. Ce qui importe surtout, aux yeux d*Élise, c'est 
le souvenir parfait qu'elle gardera de cet homme. Ni grand, ni petit, ni 
gras, ni maigre. Rien qui physiquement indispose le regard. Les yeux 
clairs, les cheveux châtains légèrement roux, une bouche aux lèvres 
pulpeuses qui donnent envie d'y mordre. Il y a surtout les mains qu'Élise 
aime. «La peau de ces mains a une odeur de fines herbes.» En 
posant la figure au creux des paumes, Élise reçoit tout le voluptueux d'un 
pré en juillet. Au toucher, les mains lui donnent le vertige. Elles étaient 
fraîches l'été et chaudes en hiver. «Oui, je regretterai les mains.» Sa 
voix était nuageuse et savait, par glissements ténus, envahir votre cerveau 
et s'emparer de votre cœur, sans que vous puissiez réagir. Élise disait pour 
la qualifier: «moelleuse». Il y a pourtant dans le souffle de cet homme, 
un sifflement près de la désolation. Fascinée, Élise regarde l'homme dans 
cette pose de gisant, la main droite sur la poitrine dissimule mal une tache 
rougeâtre. Élise ouvre son sac à main et y glisse le revolver. «Oui, 
décidément» se dit-elle en quittant la chambre, «cet homme a toutes 
les qualités, comme le cheval de Kerguelen.» Il est parfait, mais 
mort. 
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