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Les Saint d'en arrière 
André Carpentier 

À l'angle de l'hiver. La pluie tombe comme du solide et recule le décor 
dans une luminosité précaire. Suivant la tradition héritée de rivalités 
immémoriales, les patrons de fermes des villages d'en arrière, dits «les 
Saint d'en arrière», ont envoyé leurs plus vigoureux représentants souquer 
la corde contre les marins du pays d'en avant À ce jeu de tir à la corde, 
c'est connu, qui recule avance et qui avance est reculé. 

Ici, ceux qui ont été reculés en avant gisent dans la boue dans un for­
midable entortillage de membres; le premier de cordée est quasiment enlisé 
dans une ornière. En face, ceux qui ont avancé en arrière vers la victoire 
posent en triomphateurs dans une composition de soldats d'argile. 

Les hommes, décidément, ne cesseront jamais de se tourner, par le jeu, 
vers les enfants qu'ils ont été. 

Dans la foule divisée, on crie qu'une équipe est partie en avance sur le 
signal, que l'autre profitait du vent arrière, que la pluie n'a que reculé une 
échéance inéluctable. Monté sur sa limousine, le député hurle un discours 
d'une bonne langue, mais qui ne paraît recevable qu'à proportion qu'on 
s'intéresse aux intrigues du canton. 

Partout, les traits sont tendus, sauf à l'avant-scène où s'affrontent, im­
perturbables dans la vase, deux autres lignes, celles-là parallèles; d'un côté, 
le maire de la ville d'en avant et ses douze conseillers, de l'autre, les treize 
maires des Saint d'en arrière. La fin de la joute arrivée, c'est le moment de 
la remise des prix : pour chacun une paire de claques, données ou reçues, 
c'est selon. C'est selon, mais de fait, bon an mal an, ce sont toujours les 
gens de la mer qui donnent et ceux de la terre qui reçoivent; voilà pour­
quoi, au pays des marins, les jours de fête, la jeunesse chante, sur l'air 
d'Au clair de la lune, des vers que les touristes trouvent plutôt surréalis­
tes : 

Les Saint d'en arrière descendent en avant; 
Les marins caressent leurs joues tendrement 
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