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L'inconnue 
Jacques Brossard 

Il regarda dehors par la fenêtre. Le cœur lui serra. Là, sur le trottoir, par 
delà sa pelouse... Quelle assurance! Brune et magnifique dans la clarté du 
soir, l'inconnue avait une démarche fière et souple, rapide, allègre et 
délurée. Il sortit aussitôt. Le soleil couchant l'éblouit, la tête lui tourna. 
L'herbe tiède embaumait... 

C'était la nuit. Impossible! Il avait encore rêvassé... Mais non! Là-bas, 
dans la lueur d'un lampadaire rétro, la jeune femme montait un escalier. Il 
courut vers elle, sonna à la porte qui venait de se fermer. Des fenêtres 
s'éclairèrent, trouant l'obscurité. Il entendit bourdonner des accords de 
danse. Un domestique âgé lui ouvrit Des parfums l'accueillirent. 

Dans le grand salon tout ébloui de lumière, on dansait un tango. 
Habits noirs et robes longues. Une douzaine de couples s'interrompirent 
pour le dévisager. Ils lui firent des signes de tête enjoués puis reprirent 
leur danse. Le cœur lui serra de nouveau : sa belle inconnue venait de 
l'inviter à danser! La fête était pour lui! 

Ils dansaient, dansaient, dansaient... Elle avait de longs yeux verts, 
presque transparents. Les autres couples s'en allaient tour à tour en les 
saluant avec malice, elle et lui, et ils se retrouvèrent seuls. Il la pressa 
contre lui, la tête lui tournait. Joie du vertige. Blessure du désir, de l'âge et 
du cœur... U s'effondra. 

Il gisait sur sa propre pelouse, dans l'obscurité. Des voix 
bourdonnaient à son oreille, à la fois claires et lointaines. «Je l'ai vu 
tomber en sortant de chez lui. Il se pressait la poitrine.» «Il n'a pas l'air de 
souffrir.» La terre se creusa sous lui et il se fît un grand silence. 

Alors, seulement, il put /'entendre venir. Comme si des pieds nus ne 
faisaient qu'effleurer l'herbe avec une infinie délicatesse, déjà. 
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