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Le voile de Garbo 
Réjean Bonenfant 

J'avais un petit creux, quelque part sous la cage thoracique, quand je l'ai 
rencontrée qui marchait près d'un précipice. J'ai eu envie d'elle. Je lui ai 
parlé. Et j'ai encore parlé. Ça a duré quelque temps. C'était presque beau. 
Mais l'amour, tout le monde le sait, exclut la personne qui parle. Je pris 
peur. J'avais peur de tout. De moi. D'elle. De tous ces gens qui pompent 
et repompent l'âme de leurs semblables et se la recrachent en pommades 
anti-rides. Les amants de la séduction sont, me disais-je, des insectes 
piqueurs. Ils se promènent avec des petits crabes pendus à leurs cils et ils 
te sucent le regard; ils te sucent la moelle, la sueur, la salive, les larmes. 
Ils te sucent le sang. J'ai cessé de parler. 

Un goût de terre dans la bouche. Immuable dans la toile de barbelés qui 
m'isolait de plus en plus des autres, je reconnus que l'amour n'était que ce 
qui restait quand, de la passion, tu déduisais la passion. Je regardai vivre 
les autres. 

Moi? J'étais peu de choses. Du néant dans de la peau de mâle. Il ne me 
restait peut-être que l'envie de porter une autre petite peine d'amour sur le 
monde et son fumier! Et ne pas pleurer. 

Puis, muet, me glisser finalement sous un voile, comme une vieille 
actrice imperméable. Ne plus être là. Écouler le reste de ma vie au neutre, 
le regard tourné vers l'intérieur, bien enfoui sous le voile de Garbo. 
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