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Inédits 

Jean Désy 

Le combat 

Un matin lumineux éclaire lentement une baie, chaque recoin du 
lac assoupi. Un frôlement délicat fait trembler les feuilles du hêtre 
et donne au sous-bois un son nouveau. 

L'homme s'y reconnaît, s'éveille, s'étire et s'assoit. Une nuit 
profonde quitte peu à peu son corps alourdi par le sommeil. Il täte 
son poignard. Rassuré, il verse le café, met ses bottes et sort, 
décidé. 

Quelques oiseaux s'agitent déjà. Un pinson à gorge blanche vient 
tout près de son pied. Il chante un bref instant. L'homme s'éloigne 
de sa cabane. 

Il empoigne la pagaie, pousse le canot vers le large et s'élance. 
Un léger clapotis fait chanter le lac. L'eau et les éléments 
supportent le poids, l'homme est parti. 

Il faut bien une grosse heure pour rejoindre les caps; cuis, les 
raideurs du matin laissent place à l'élégance du pagayeur. A coups 
vifs, sans goutte de trop, il balance ses bras forts et vogue sur l'eau. 

Un calme pénétrant enserre sa tête et le temps. Il fait presque 
grand soleil. Ce calme s'avive à mesure que s'approche l'heure 
fatidique. 

Le voilà au bon endroit: un cap pelé, vide et grisâtre reflète son 
ombre dans un lac noir et vivant. 

L'homme prépare son attirail; ses doigts encore gourds 
échappent la soie. Une prière lui vient de l'âme: est-ce pour 
remercier Dieu ou pour bannir le temps? 

La ligne est prête, toute gracieuse. D'un mouvement ample et 
habile, il la balance au vent. Et une touffe de poils bleu et blanc 
vient s'abattre à quelques centimètres d'une pierre, juste où il 
fallait, sous les rochers surplombants. 

Rien. Absence de la présence vivante qui fait vibrer. 
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L'homme répète une fois, deux fois, cent fois, inlassablement, 
le même mouvement lent. Il travaille, raisonne, marmonne et 
renoue sa soie. Une multitude de mouches affriolantes viennent 
toucher l'eau, sans suite, sans frissonnement, sans héros. 

Le monstre demeure caché. Il connaît l'homme, ses appâts, ses 
péchés. Il sait que ces touffes mal éparpillées sont de sa main et 
cachent le croc acéré. Mais il a faim. Et nature gagne souvent contre 
raisonnement. Et puis, il y a la vie, le vrai, les mouches qui volent 
sans fil! Et si l'insecte noir et gris était bien celui qui ne tue pas? 

L'homme est patient. Pourtant, tel n'est pas son caractère, telle 
n'est pas sa nature profonde. Mais il connaît l'enjeu, il sait le temps 
qu'il faut. Il se lasse cependant, boit un peu, se repose. Ce temps 
d'arrêt irrite la chose. L'homme l'a appris depuis mille pêches 
matinales; ne pas pêcher équivaut à gagner. 

L'astre mouvant monte et ses rayons frappent l'onde 
directement. L'homme se lève, fouette et le liquide jaillit 
instantanément. 

Une truite démesurée, affamée et épouvantée, vient de mordre à 
pleines dents sur une coquille dure et noire. Sa gueule, emportée par 
le coup, s'ouvre vers le ciel et le limon de son être frappe l'air, froid 
et raide. 

L'homme trébuche en criant; un cri assourdi, comme avalé en 
râlant. Une bête grosse comme une morue, un flétan ou un 
baleineau! Mille repas et mille plats ne suffiraient pas à l'engloutir. 

Un combat mortel s'annonce soudain. Le monstre renaît, revit, 
revoit le fond du lac. Il s'ébat, frappe, mord, plonge et fend la baie. 
Des coups formidables fendillent les doigts de celui qui le tient: une 
truite contre un humain! 

Pourtant, le croc d'acier râpe sa gueule, l'énervé, le fatigue, abat 
sa langue et le noie. Son coeur bat à tout rompre, sa queue frétille, 
se convulse, se bombe. 

L'homme est debout dans son embarcation. Les arbres dansent 
tout autour, le ciel tournoie. Cette prise à elle seule vaut le monde, 
cet instant précis. Son existence entière ne tient qu'à la bataille, la 
guerre et la mort. 

Deux coeurs battent ensemble subitement, plus vite, plus 
prestement. Ils s'échappent parfois, font des systoles de trop, 
cognent et serrent et broient. Un coeur mourra, un seul vivra. 

Une heure passe et l'eau claque, prend de l'odeur et de la 
couleur. L'homme sue, l'animal se meurt. 
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Soudain, un grand fracas de liquide! Une ligne souple laisse du 
mou. La gueule de la truite se repose, donne un coup, perd la 
mouche. 

Un corps d'homme sale et malodorant gît sur le lac. Une 
silhouette terne, couchée sur les vagues, tend un bras flasque vers la 
cabane enfumée. Son coeur, tremblotant, fibrille de toutes ses 
cellules. La barbe, mal rasée, fait des gouttes jaunes à la surface de 
l'eau. Les yeux ouverts regardent un vieux sapin décapité. Mais d'un 
coin de sa bouche mal nourrie, un sourire naît. La mort a choisi le 
plus fort et pourtant, pas une brise de tristesse ne vient agiter la 
forêt apaisée. 

Jean Désy: né au Saguenay en 1954. En plus de collaborer à l'Écrit primai, revue de 
création littéraire, il a publié l'Aventure d'un médecin sur la Côte-Nord aux 
éditions Trécarré en 1986. 
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