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Daniel Racine

Redis-le-moi...
(nouvelle en un acte)

Une petite plaque noire et circulaire affiche sept heures trente
en chiffres de cristal liquide.

«Samedi, 29 février. Le barométre indique moins douze»
répéte la voix de Jérémie Blandeuf dans les hauts-parleurs incrustés
aux quatre coins du lit. Une voix filtrée a laquelle il a ajouté un
peu d’écho.

Jérémie dégage sa main droite prisonniere des draps, déplie
lentement les doigts, les secoue, puis, aprés avoir entrouvert un
oeil, il s’enfouit de nouveau sous les couvertures. La mort de
Gribouline a troublé son sommeil tout autant que son coeur.

Alors qu’il va rattraper son réve, une moitié du lit se redresse
en angle et le laisse inconfortable.

— Allons, debout Prince de la Brioche! La demi-heure de
grace est écoulée. C’est samedi, Jérémie. Moins douze et il neige...

— Ca va! Ca va! Je me leve, bougonne-t-il en projetant
d’enregistrer une nouvelle formule dans la mémoire du réveille-
matin. Et pourquoi pas avec une voix différente? Celle d’un bary-
ton, par exemple, qui chanterait: «Jérémie, Jérémie! Tu peux
dormir, tu peux flaner, tu as gagné le million. II fait trente au-
dessus et la météo n’annonce pas de pluie...»

La neige qui virevolte dans la fenétre de la salle de bain le
raméne a un semblant de réalité. Juste avant de plonger le visage
dans I’eau glacée, insoutenable, il crie: «Musique! Plein volume!»

Contrairement a ce qu’il espere, Cervototal lui fait entendre
un passage de Schéhérazade.
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— Ravel! Aujourd’hui! Ca ne tient pas debout! Le diman-
che, Ravel! Pas aujourd’hui!

Pour ce matin, Jérémie avait prévu une piece du duo Raze-
mott, pour synthétiseur et fer a cheval: Hymne aux quadrupédes.

De sa bouche pleine de dentifrice s’élévent deux bulles...
et peut-étre deux mots: «Ca suffit!»

Il escamote la phase rasage et se précipite sur 1’ordinateur
central, dans la piece voisine ol le soleil anémique rend plus
blafard le mauve des murs. D’autres bulles s’échappent de ses
levres. «<Augmente 1’éclairage...» Le dernier mot lui ne peut tenir
dans une bulle tellement il est chargé du mécontentement de Jéré-
mie. Quand Jérémie veut entendre I’Hymne aux quadrupédes, il
veut entendre 1I’Hymne aux quadrupédes et sa détermination ne
tolére aucune fausse note.

— Je savais qu’on ne pouvait pas se fier aux appareils achetés
par catalogue Digicommande... i rabais et en plus sans garantie!
lance-t-il au bloc de plastique a peine plus grand qu’un couvercle
de boite a chaussures... mais la vie, c’est pas fait pour attendre.

— Bonjour maitre. Que I’Esprit des Circuits veille sur toi!

— Quel vent m’a traversé la téte le jour ol j’ai programmé
ca?

Sans attendre la réponse, il remplace la cartouche enchassée
sur le c6té du clavier par une autre de méme taille, mais de couleur
différente.

— Libérez-vous des servitudes domestiques, clame la publi-
cité, confiez-les a Cervototal.

Cervototal, le compagnon idéal. Il vous obéit. Il vous parle,
il vous aime.

Cervototal, servant total.

Sans lui, vous vivez dans la préhistoire.

— Avec lui aussi, renchérit Jérémie, s’adressant au petit
écran vert, avec la méme ironie, la méme morgue qu’il aurait
déployée devant un client mécontent.

Sans détacher son regard du mur ol parmi les formules de
programmation, il a suspendu la photo d’une chatte d’Espagne,
il caresse du bout des doigts un siamois de porcelaine.

— Tu me manques, toi! Tu me comprenais vraiment.
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La porcelaine reste muette.

Les premieres mesures de I’"Hymne aux quadrupédes réson-
nent dans toutes les pieces de I’appartement. On croirait entendre
des vagissements, des miaulements, des hennissements ponctués
par le tintement de mille clochettes. Sans doute les fers a cheval.
Le tout, cependant, n’apparait pas dissonant et dégage méme,
dans certains passages, une impression d’harmonie.

La structure de la cuisine a emprunté a celle d’un thorax des
reliefs ol courent, comme des veines, les fils rattachés a Cervo-
total.

— Bonjour Jérémie, susurre la voix de Jérémie qui semble
provenir du réfrigérateur.

Cette fois, il a utilisé le générateur d’ondes carrées pour en
tirer un timbre semblable au son d’un piano.

— Le centre du monde s’est déplacé jusqu’ici?

Jérémie, a qui ne sourit plus cette facétie, appuie sur un faux
nez de caoutchouc collé sur le bouton qui contrdle la porte du
garde-manger, autre expansion de Cervototal.

Celui-ci, sur un ton de litanies, livre son compte rendu.

— Plus de mayonnaise. Plus de cheddar, amen.

Il reste un quart de litre de lait, deux oeufs. Il faudra songer
a jeter le concombre et 1’aubergine.

Le souvenir de sa chatte I’a suivi jusque dans la cuisine.

— ...de litre de lait, deux oeufs. Il faudra songer...

I1 songe au jour ou il a décidé de confier I’appartement a
Cervototal. Gribouline n’était encore qu’une boule de poils sur
de fréles pattes, il y a bien de cela cinq ans... Quelle joie de la
voir, intriguée, fascinée par tout ce filage, cette pieuvre contre
laquelle elle s’élangait tantot avec méfiance, tantot avec frénésie,
reculant, attaquant...

A cette époque, chez presque tous les bons dépanneurs, on
pouvait acheter, pour soixante dollars, un ordinateur IBM-XT, avec,
en prime, un programme de gestion, un chiffrier, un traitement
de texte et le jeu «Mélomane contre Perverse Cité».

II avait connu Mohamed dans 1’un de ces dépanneurs.

— Vous avez encore des IBM-XT, comme celui de la vitrine
prés des pommes et des croustilles? Je voudrais bricoler un peu
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avant de me lancer dans I’achat d’un Cervototal.

— Ah mon ami, c’est un excellent modéle. Excellent mon
frére! Si tu bricoles, tu peux le rendre disons presque aussi... je
n’ose pas dire parfait que Cervototal. Au fond, c’est la méme
chose, par Allah! Je te fais un spécial.

Tu viendras prendre le thé, je te montrerai des photos d’Aga-
dir ol je suis né...

Jérémie pris goiit au thé de Mohamed.

— J’ai quelque chose pour toi mon frére, une surprise pour
marquer notre deuxiéme anniversaire de folie et d’amitié. Viens,
je t'embrasse. Ferme les yeux; donne-moi la main.

Mohamed I’embrassa et déposa dans la paume de Jérémie
le petit étre ronronnant au pelage zébre et raton-laveur, qui allait
devenir Gribouline.

— ...a jeter le concombre et I’aubergine...

Jérémie ferme la porte en la poussant par le nez.

I1 dépose les oeufs dans une casserole, y verse de I'eau.
Quelque chose I’agace plus encore que la confusion laissée par
le départ de sa chatte. Non, ce ne sont pas les étranges gémis-
sements de I’Hymne aux quadrupédes.

— Quelle cuisson? demanda la cuisiniére.

— Treés mollet... mollet-mollet. Qu’est-ce que c’est que cette
histoire de concombre et d’aubergine? Tout ¢a est déja aux ordures.

— Dans soixante-dix secondes, précise la cuisiniére, les
oeufs seront a point.

Aurait-il oublié de confirmer au réfrigérateur qu’il avait
disposé du concombre et de I’aubergine?

Il décide de se raser, malgré tout; surtout pour prendre le
temps de faire le point. Le rasoir ne chante pas I’air de la Rose,
mais presque. Les Japonais ont fini par en perfectionner les
moteurs, au point de les rendre mélodieux.

— Huit heures, annonce un haut-parleur dissimulé cette fois
dans le dossier du fauteuil ou Jérémie vient de s’allonger, cher-
chant toujours ce qui le dérange autant.

— Bon. Huit heures. Et tu vas me proposer les derniers
bulletins de nouvelles, me rappeler qu’il ne me reste qu’une heure
avant d’ouvrir la boutique. Et quoi encore?
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— Veux-tu que je te fasse la conversation?

— Pour me répéter ce que je t’ai appris?

— Puisque je suis programmé pour cela!

— Pas aujourd’hui, merci. S’il y a quelque chose d’autre
qui cloche dans le monde, je ne veux pas le savoir avant d’avoir
trouvé ce qui cloche ici. Peux-tu me le dire?

— D’aprés vérifications effectuées par Cervototal tous
appareils fonctionnent. Tout est dans ordre. Tu ne devrais pas
t’inquiéter, nous sommes munis d’un dispositif autocorrecteur qui
signale moindres défaillances a...

— Cer-vo-to-tal, je sais! Je ne m’inquiete pas pour les appa-
reils; je m’inquiete de tes erreurs syntaxiques. Il me semble bien
t’avoir appris I’utilisation des articles LE-LA-LES-L’.

— Je n’ai pas remarqué.

— Justement, tu aurais di!

Jérémie réfléchit un instant, les paupiéres figées, comme si,
dans cette attitude, il pouvait isoler plus clairement I’erreur qu’il
aurait commise dans une sous-routine du programme.

— Je résume... actualités?

— J’ai déja dit non. Je ne désire pas faire la conversation,
non plus. Prépare plutot les machines. Démarre la broyeuse et la
pétrisseuse. Je vais partir bientot. Rediffuse le duo Razemott aussi,
en augmentant le filtre haute-fréquence du générateur auxiliaire
de quatre dixiémes.

— Entendu.

Jérémie vient d’ajouter: «Tu ne la remplaceras pas! Elle me
manque presque autant que Mohamed. Voila ce qui me dérange.»

Il ferme les paupiéres; les rouvre. D’un geste précis, il tranche
I’oeuf au gros bout et I’avale d’un trait, tant il est mollet-mollet.

— Allume le mur. Antilles, 1995; Martinique, Anse Mitan;
sans les nuages ni les voiliers. Ajoute un chant de grenouilles et
quelques anolis, quatre ou cinq, sur des branches d’hibiscus.

— Antilles, 1995. Confirmé. Chargement dans vingt
secondes. Quelle durée?

— Indéfinie. Tu peux arréter I'Hymne aux quadrupédes.

Le mur se transforma aussit6t en une fenétre sur la mer, juste
a-cOté de I’autre, la vraie, qui hante Jérémie. Il se demande s’il
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s’est vraiment habitué aux nouveaux gadgets de Cervototal plus
rapidement qu’a I’absence de Mohamed et de Gribouline. Sans
doute, pense-t-il, parce que les gadgets sont interchangeables et
qu’on peut les remplacer sans les regretter.

Du coup, il ordonne au mur de s’effacer et la plage disparait,
laissant une surface aussi pale que le souvenir qu’elle vient d’évo-
quer.

— Réchauffe la voiture, je pars.

Pendant qu’il ajuste sa montre-écran au poignet gauche, le
miroir lui propose un pantalon de toile safran et une chemise 40%
polyester, 60% coton, lapis-lazuli ou bleu-frisson.

— A ce soir, enchaine la commode, de laquelle il extrait
un mouchoir a carreaux.

— Bonne journée, Jérémie reprennent en choeur les meubles
et les objets reliés a Cervototal.

— La ferme! lance Jérémie, lorsque d’elle-méme la porte
s’ouvre en lui recommandant de ne pas se tuer au travail.

— Qu’est-ce que ga peut te faire?

Comment pourrait-il se tuer au travail alors que les ingé-
nieurs ont congu une machine parfaite qu’il suffit d’approvision-
ner en grains et en eau (un peu de sel, un peu de levure, de graisse,
de sucre, de bicarbonate de sodium et d’ammonium de phosphate
monocalcique, d’oeufs en poudre et d’ardmes artificiels) pour
qu’elle confectionne pains, gateaux, biscuits, croissants...

Il ne reste plus qu’a les disposer avec goit, en pyramides
ou en vrac, pour les vendre et payer I’intérét sur le solde de cette
inabordable boulangere d’acier. Surtout ne pas y mettre le doigt,
sauf le dimanche, pour la nettoyer, lorsque tout est débranché.
Sinon, elle peut vous pétrir tout entier et vous transformer en
ange-gateau si ce n’est en géteau des anges.

La technologie n’a pas modifié I’humanité au point de pouvoir
s’en passer. Elle doit, périodiquement se faire astiquer. Et le
dimanche, Virgile se livre sans passion a ces effleurements hygié-
niques.

Comment Jérémie en est-il venu a se demander ce qu’il a
fait la veille? Peut-étre par instinct. Certainement par intuition.
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Lorsqu’on roule sur I'une des trois voies du Péril Féérique,
tellement de choses défilent devant nous qu’il est probable que
certaines d’entre elles nous pénétrent. Cette autoroute, d’ailleurs,
lui parait plutot déserte pour un samedi, et c’est peut-étre ce calme
inhabituel qui I’ameéne a s’interroger sur le vide de sa derniére
journée.

Et sur sa trompette d’argent qui croasse comme les corneilles
au printemps, n’a-t-il pas, hier, composé un Requiem en fa bémol?

Mais non! ga c’était la semaine derniére...

Plus il cherche, plus son esprit dérape.

— Dis-moi, on est bien samedi? Je ne sais plus quel jour
nous sommes.

— Ca n’est pas rare Jérémie, surtout lorsque...

— Quel jour sommes-nous?

— Dimanche, deux mars. Tu peux jurer par saint Charles
le Bon.

— Dimanche!... Dimanche, deux mars? Par saint Charles!

— L’année aussi? Et le dernier bulletin de météo?... Nous
t’aimons tous, Jérémie. Nous voulons ton bonheur. Oh! Jérémie,
entonne la voiture aux allures de mouffette, tu prends les mots
pour des oiseaux que personne ne peut saisir...

Et si la voiture avait raison, pourquoi Cervototal se serait-
il trompé? Une panne au cours de la nuit, ou une simple baisse
de tension? Un cable arraché par un chasse-neige? C’est fréquent
dans le secteur depuis les récents travaux de canalisation effec-
tués, la nuit, pour accélérer le développement immobilier.

— ... et pour nous séduire, tu fermes les yeux sur ton para-
dis, oh! Jérémie.

Déja, Cervototal a commis des erreurs sans conséquences;
sauf le jour ou le bloc-régulateur était en réparation et qu’il avait
triplé la dose de bicarbonate et sous-évalué les proportions de
tous les autres ingrédients. Résultats indescriptibles.

— ... je ne connais pas la science de celui qui a rassemblé
le vent dans ses mains...

Cette fois Jérémie reconnait avec angoisse sa propre erreur,
celle d’avoir confié I’appartement a Cervototal. Il se souvient
maintenant de ce qu’il n’a pas fait la veille, et rage de devoir
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supporter seul le fardeau de sa négligence.

Les panneaux de circulation ne proposent plus leur phos-
phorescence, que des issues sans réconfort.

— ... et 'eau dans son regard...

— Change de rengaine!

— Des préférences?

— Avorte!

— Oh! le grand mot! A bientot Jérémie. Souviens-toi que
nous t'aimons. A bientot n’est-ce pas?

Une voix n’est qu'une succession d’ondes, de vibrations et,
si I’on veut, de chiffres. Voila ce que pense Jérémie Blandeuf de
la sienne. Il I’a prétée a Cervototal, lui a appris a reconnaitre les
synonymes de «bonjour», «silence», «merci», «assez...», mais
il a omis de lui rappeler que cette année n’est pas bissextile. Bien
siir, cela Cervototal peut le calculer par lui-méme puisqu’il est
muni du module «calendrier». Il est parfois souhaitable de perdre
la notion du temps, de confondre les jours, les heures, mais il
n’est pas recommandé de préter son module «calendrier» a Virgile
qui lui sait quel jour on est.

L’horizon se tuméfie, meurtri & son tour par une sorte de
fatalité.

— Essuie-glaces. Sans commentaires.

La voiture-mouffette obéit silencieusement. Elle roule doci-
lement, comme un animal dressé, parmi les édifices scarifiés de
la zone industrielle, longe le port et se gare devant un centre
commercial que I’on pourrait confondre aisément avec un centre
d’attractions.

Durant le trajet qui le conduit a la boutique, Jérémie imagine
Virgile, broyé comme un tas de ferraille, transformé en galettes
d’acier aromatisées a la cannelle ou a la muscade. Le module
«calendrier» sera sans doute irrécupérable, comme le reste de la
machinerie. Pauvre Virgile! Belle mécanique aux allures presque
humaines, avec son petit nez clignotant, ses quatre bras et son
conditionnement trop parfait. Si seulement il pouvait oublier, lui
aussi, de se reprogrammer avec le module emprunté a Cervototal.
Mais voila, il est moins béte que Cervototal et son exactitude lui
vaudra une métamorphose indigne, en croissants ou en brioches,
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que pourra difficilement avaler I’agent d’assurances...

Jérémie fait demi-tour. Il ira retrouver Mohamed a Agadir,
mais pas avant d’avoir élucidé le mystére du concombre et de
’aubergine.

La mouffette avance malgré la neige, toujours a la recherche
de quelqu’un a aimer.

— ... nous t’aimons tous Jérémie. Nous voulons ton bonheur.
Oh! Jérémie, tu prends les mots pour des oiseaux que personne
ne peut saisir...

Terminé le deuxié¢me jour de printemps 1985,
dans la morne plaine de Waterloo.



