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Noél Audet

Le Sablier

J7ai tout mon temps, je suis méme trés en avance, songea-t-il. Il est si
rare que le temps joue en notre faveur. Comme il n’avait rien a faire
de son corps dans I’heure qui suivait, il avait décidé de se rendre tout
de suite au Saint-Malo pour se donner le loisir de réver un peu a celle
qui viendrait, en sirotant un Kir. Elle avait mordu avec gourmandise
a sa proposition comme on croque dans une pomme avec un petit
bruit mouillé... Mouiii... avait-elle soufflé entre deux levres arron-
dies avant d’éclater de rire. Comme si elle attendait qu'il lui fit signe
depuis longtemps déja, sans oser tendre elle-méme la premiére
perche. D’un naturel réservé et plutdt méfiant, il se demandait ce qui
avait pu la chatouiller a ce point dans son invitation. Elle sera la dans
quarante-cinq minutes, annulant d’un coup ces deux années pendant
lesquelles il 1’avait secrétement désirée, puis aimée, a cause de sa
simplicité et de son sourire moqueur, de sa petite face de fouine tou-
jours préte a se mettre en arrét a la moindre alerte, surtout quand une
mauvaise remarque venait de ses supérieurs. Alors elle froncait le
sourcil, I’air de quelqu’un qui va tonner un ordre ou proférer une
insulte... puis un sourire malin courait sur son visage et elle replon-
geait dans son travail avec la méme ferveur amusée. Je ne croyais pas
que ce fiit possible entre nous, en dehors de cette camaraderie. Mais
il faut bien 1'admettre aujourd’hui, j’en suis amoureux, je crois, se
disait-il. Tout cela a commencé par un étrange bien-étre, comme si,
en sa présence, je baignais dans de la musique, comme si elle était la
musique. Au début j’identifiais mal la source de ce bonheur, mais j’y
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revenais infailliblement a I'heure de la pause et je m’en détachais
péniblement. J’ai compris quand la direction 1’a réaffectée au service
des ventes. En arrivant au bureau, j’ai comme perdu pied en consta-
tant son absence, son remplacement surtout par cette fille indiffé-
rente. Marie-Pierre était trop compétente pour perdre son temps et
I’argent de la compagnie a taper deux ou trois lettres insignifiantes...
a laissé entendre le patron. Celui-la, quand il veut nous faire savoir
I’heure, il ne se géne pas! C’est la raison de I’efficacité, la rationali-
sation, la productivité. Je n’avais plus le choix, il me fallait étre
promu aux ventes si je voulais la suivre. Si je voulais raccorder 1’ins-
trument a la musique. Il fut promu aux ventes quelques mois plus
tard, aprés avoir mis un tel dévouement dans son travail qu’on aurait
juré que la compagnie lui appartenait. Et il retrouva le parfum de
Marie-Pierre qui lui coupait les jambes, et son sourire et cette voix
cuivrée qui I'ensorcelait. Et toute la musique. C’est alors qu’il lui fit
son invitation, pour renouer avec un vieux réve d’amour a lui. Main-
tenant qu’il était libre comme 1’air, qu’il avait rompu en douce avec
France, la petite emmerdeuse qui aimait bien roucouler de temps a
autre mais se fichait éperdument de lui, qui lui disait Toi ou un autre,
pourvu qu’on rigole! L’amour atomique, trés peu pour moi. Non je
sens que pour Marie-Pierre, c’est tout autre chose. Chacune de ses
paroles a la gravité d’un événement, quand elle cesse de badiner, et je
pressens qu’elle doit faire I’amour corps et iame comme on plonge a la
mer, entiére et massive sans renoncer a son élégance habituelle.
Encore une demi-heure, et je la verrai pousser la porte, me chercher
du regard... Je constate qu’elle n’a pas eu la méme idée que moi, car
on serait déja ensemble. Elle aurait pu venir avant I’heure elle aussi,
si elle avait tant hate de... Pourvu qu’elle ne soit pas repassée chez
elle, elle risquerait d’oublier. C’est idiot de m’inquiéter comme ga, il
n’est méme pas I’heure. Il faut croire que je suis amoureux, réelle-
ment. Mon frére Claude a toujours prétendu que j’avais I’amourette
trop facile et une 4me de romantique égaré dans ce siécle. Les amou-
rettes... Il tambourinait sur le coin de la table, comme un fiancé
impatient, regardait le plafond, regrettait de ne pas avoir apporté de
lecture, quoiqu’il fit un peu sombre pour s’adonner a la lecture, sur-
tout au fond de la salle. J’aurais dii m’installer prés du trottoir, en
pleine vitrine, comme les putes! pensa-t-il en souriant. Et puis je
1’aurais vu venir de loin. Mais je n’aime pas beaucoup m’asseoir a la
vue de tout le monde, encore moins si j’ai ’air d’attendre quelqu’un.
Je ne connais pas grand-chose a I’astrologie, je parie pourtant qu’elle
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est Balance, Marie-Pierre, pour étre aussi accueillante, douce, facile
d’acces. Mais elle sait garder ses distances. Si j’avais un livre d’as-
trologie, je vérifierais sur-le-champ a quel point la Balance s’accorde
avec le Capricorne. Encore quinze minutes! C’est bien la premiére
fois que le temps me parait si long, si lent & pousser ses secondes.
Quand elle arrivera, il ne faudra pas I’effaroucher par des proposi-
tions trop directes... du genre Bon c’est décidé vous venez chez moi
ce soir. Mais qu’est-ce que j’ai a jouer les adolescents? Je suis bien
sorti dix fois avec elle, en groupe, et tout se déroulait tout seul. Un
téte-a-téte, ce n’est pas la méme paire de manches. Gargon! un autre
Kir. Le niveau de mon Kir baisse aussi vite que 1’eau dans le désert,
je m’énerve, ¢a donne soif. Marie-Pierre est si féminine, cette coupe
me rappelle sa taille, cette coupe lui rappelle sa taille! si je 1’échappe,
elle va se briser. Il s’énerve, il est amoureux certes, puisqu’il croit
déja la posséder et que si elle s’échappait de sa belle grosse main
protectrice... elle en mourrait, la chétive créature, le fragile chef-
d’oeuvre. Depuis son arrivée au Saint-Malo, il aura d’abord mis
presque une demi-heure pour boire son premier Kir. A présent, il en
est a un Kir aux dix minutes. C’est ce qu’on appelle avoir 1’attente
accélérée et I'impatience qui s’aiguise. Dans peu de temps, il passera
aux aveux, vous verrez, déclarant qu’il est amoureux sans rémission,
le coeur a I’étroit et la tempe suante. Dix minutes encore, et elle est a
moi! murmure-t-il, si haut qu’on aurait pu 1’entendre, mais les gar-
cons courent de tous cOtés et n’ont guere le temps de se pencher sur
ses états d’ame. Marie-Pierre est si brillante qu’elle aura siirement
établi un record en obtenant une promotion en si peu de temps. Et
puis j'aime sa fagon de se tenir droite en balancant impercepti-
blement ses formes. Décidément, je I’ai dans la peau! Encore cinq
minutes, un Kir. Encore deux minutes... Il fouille dans sa poche et
sort un vieux sablier de faux argent, cadeau-prime de la compagnie
Timex, il le pose bien en vue au milieu de la petite table. Deux
minutes de grace, dit une voix dans sa téte, désirez-vous une ciga-
rette? Il regarde les grains de sable blanc couler un a un par I'étroit
passage, et le monde est en train de basculer, lentement aspiré par le
remous du centre, sa téte aussi chavire avec le mouvement du sable.
Puis une vérité le frappe comme un éclair: Elle ne viendra pas! Mon-
sieur attend quelqu'un ou je peux prendre la chaise? demande le
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— Hein hein quoi? Ca se voit pas assez que j'attends Marie...
— C’est qu’elle vous a posé un lapin on dirait, non?
— Comment ¢a, un lapin? Voulez dire un sapin!
— Faut pas faire attention, monsieur...

— Dites-moi donc plutét I’heure.

— Mais il est six heures.

— Vous voyez?

— Eh non.

— Non!

— Quoi?

— Ecoutez bien.

— Qui, il est six heures.

— Pourquoi je m’énerverais alors?

— En effet monsieur, la soirée commence.

— Mon rendez-vous était a six heures seulement.
— Il est tout juste six heures, pas de quoi s’affoler.

— Ca doit étre le Kir qui me rend maboul. En ai trop pris.

Qu’est-ce que je fais avec un sablier dans la main? C’était pour lui
montrer, mine de rien, que moi aussi je performe comme ils disent.
Mais si elle me voit installé comme ¢a, Marie-Pierre risque de me
prendre pour un maniaque. Méme si je le mets dans ma poche, il
continuera de marquer le temps, passé le rendez-vous. J’ai de plus en
plus la certitude qu’elle ne viendra pas. Quelque chose est arrivé, ¢a
n’a pas de sens. Pourquoi m’aurait-elle fait ca? Elle n'avait aucune
raison de m’en vouloir. Voila qye je dérape de nouveau, comme si
elle ne pouvait pas arriver en grice et beauté avec quelques minutes
de retard. Franchement, je ne me reconnais plus. Et je ne la connais
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pas beaucoup plus, Marie-Pierre par ci, Marie-Pierre par la, mais
dans le fond qu’est-ce que je sais d’elle? Brillante? Ce ne sont pas les
lettres que je lui ai dictées qui exigent I’oreille d’un génie! On ne peut
pas dire par contre qu’elle faisait beaucoup de fautes en les tapant. Et
puis elle avait le sens du classement. Des contacts de bureau, c’est
parfois trompeur. On s’emballe d’autant plus qu’on connait moins,
et quand on connait mieux on remballe. Non mais quand méme, ce
n’est pas le temps de faiblir, de succomber a la tentation, de me
laisser aller (avec liaison s'il vous plait). C’est pour dire! I suffit de
les laisser aller un peu, les amoureux transis, et ils se mettent bient6t
a nous raler sous les yeux. Regardez-moi I’amoureux de Marie-
Pierre, on dirait qu’il commence a faire marche arriére, & vouloir
diner en solo, car il a un peu I’estomac dans les talons et il est sur le
point de se plaindre qu’on le prend pour un fakir. Il dévore le menu de
I’ceil, il se leche les babines aux seuls noms de «saumon poché a
'oseille», «moules a la mariniere», «avocat farci»... Il dévorerait
une cuisse en un clin d’oeil mais il sait se tenir tout de méme, il
attendra qu’elle vienne. En compagnie du Kir. Il pense qu'il est
temps de se calmer, que la petite Marie-Pierre n’apprécierait pas du
tout de le trouver dans un tel état de surexcitation, sans raison, pour
un léger retard, pas si léger mais enfin, ¢a frise maintenant la demi-
heure. Est-ce que j’avais bien précisé le Saint-Malo? Elle n’aurait pas
compris le Saint-Vincent par hasard? Les Filles du Roy, Le Pré? Ca
me revient, elle a bien compris puisqu’elle a chantonné «A Saint-
Malo beau port de mer» dés que j’ai eu suggéré le nom du restaurant.
Alors peut-étre qu’elle a eu un accident, on ne sait jamais, en traver-
sant la rue, avec tous ces ivrognes au volant. Quelle horreur, le lit
d’hopital, les solutés, les gazes, les jambes brisées... la paralysie!
Tout est possible, sinon elle appellerait, elle sait ou me joindre. Elle
est inconsciente, ¢’est évident. Ou alors elle n’a jamais été si légere.
Qu’en sais-je? Sourire a I'un, sourire a 1’autre, pourquoi I'un plus
que l'autre, pourquoi I'un et ’autre. Embrasse 1’un, 1’autre, et sa
jupe un peu écourtichée, je ne suis pas le seul a voir la cuisse quand
elle se recule sur sa chaise et croise la jambe. Sylvain qui me disait, il
y a un mois, J’en ai déja vu d’autres, de ces petites garces-la, je te
gage que je I’aurai dans mon lit. Quand je lui ai demandé ce qu’il
faisait ce soir, il m’a répondu «Top Secret» et il est parti. Quand
méme pas, faut pas exagérer, c’est un malentendu, et le nuage se
dissipera de lui-méme. Je ne vois pas ce que Marie-Pierre a d’une
petite garce, a part la jupe de cuir, parfois, et une fagon de regarder
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les hommes par en dessous. Mais on peut dire tout aussi bien que ga
fait partie de son charme. Sylvain trouve qu’il y a des reflets vul-
gaires dans ses cheveux, vraiment! Qu’est-ce qu’on va chercher la,
sans doute parce qu'a la pointe ses cheveux tournent au roux. Je me
rappelle maintenant, Marie-Pierre n’est pas Balance du tout, on avait
fété son anniversaire en novembre dernier, il neigeait, elle doit étre
Scorpion, ga parle au diable! J’ai toujours été fasciné par les Scor-
pions mais je ne peux pas les supporter plus de quelques heures, dans
Iintimité. I y a quelque chose chez eux qui m’inquiéte, ils ont la
manie de faire flamber tout ce qu'ils touchent. Un peu plus et je dirais
que Marie-Pierre sent la cocotte a plein nez. Ca y est, me voila
reparti... pour un petit quart d’heure, 1'heure avance, sera bient6t
sept heures, Son las siete de la tarde, il ne reste plus rien de la cor-
rida, la béte est morte, livrée aux chacals. Il a beau dire mais il ful-
mine, encore un peu de temps et la vapeur lui sortira par les naseaux.
Car le plus pénible dans tout cela, ce n’est pas I’attente en elle-méme,
bien siir, ni I'inquiétude, ni la jalousie s’il s’en trouve un motif
valable, ni la fuite du temps qui pourrait dans un autre contexte repré-
senter une tragédie. Non, le plus pénible dans I’attente amoureuse
c’est de ne pas savoir sur quel pied danser, ne pas savoir quel ennemi
attaquer, ne pas savoir ce qui se passe, si I’on est désiré jusqu’a la
mort malgré I’accident qui nous sépare, ou si I'on est I’objet d’une
sinistre farce pour I’amusement de toute la galerie. L’amoureux de
Marie-Pierre en ce moment voudrait mordre, grimper aux rideaux,
s’arracher les ongles pour savoir enfin ce qui se passe. Il se 1éve, fait
tomber la chaise, se précipite au téléphone, échappe un premier
vingt-cing cents, constate qu’il n’a pas son numéro de téléphone,
seulement celui du bureau, revient et décide de commander son
diner, elle comprendra ¢a va de soi, il a trop faim, il dévorerait un
boeuf debout, du moins il prendrait plaisir @ ce mouvement incessant
des maichoires. Il a cessé de tambouriner, de se redresser sur sa
chaise, de s’ajuster les coudes au corps. Il analyse attentivement le
menu... Nous te vous avons un excellent petit lapin sauté ce soir, dit
le garcon, que vous m’en donnerez des nouvelles. Je lui saute a la
gorge ou pas, se demande 1’amoureux solitaire. Puis il se calme et
répond poliment J'ai horreur du lapin qui saute, apportez-moi plutot
une omelette. Jambon? Oui oui. Voila, je mangerai, je rentrerai, je
penserai a autre chose. Il est encore temps de trouver quelqu’un
d’autre peut-étre, d’aller au cinéma, n’importe quoi... mais j'ai été
possédé, je crois, il me semble, c’est évident. Je prendrai deux mois
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s’il le faut, trois mois pour me concocter une petite vengeance de
Sioux, que c’en sera une beauté, un scalp en quelque sorte. Pour la
gloire uniquement, car il n’est pas siir que j'aie quelque chose en
commun avec la demoiselle en question. A part un certain désir, de
mon coté en tout cas. Il mange, il s’entend mastiquer et ce bruit lui
rappelle cruellement qu'il est seul a table, le raméne au visage de
Marie-Pierre, a ces deux rangées bien droites de dents minuscules, a
sa petite gueule de rongeur! pense-t-il. Philosophiquement il soupire:
L’aventure aura été de courte durée. J’aurai battu mon propre record.
Et le lendemain matin, quand il entrera au travail, il n’osera pas trop
la regarder. Il tentera de passer devant elle sans la saluer... C’est
alors que Marie-Pierre, ne connaissant que trop sa légendaire distrac-
tion et son entétement a ne pas porter de montre bien qu’on lui en
donne chez Timex, 1'interpellera en disant N'oubliez pas, ce soir, a
six heures précises! Non! Ce n’était pas possible! Dans sa hite de
piéger le temps, il avait eu une journée d’avance, et il se demandera
tout a coup, assis a son bureau, s’il était encore possible de retourner
le sablier, d’écrire a2 nouveau une page qu’il avait le sentiment
d’avoir lue d'un bout a I’autre la veille, jusqu’a I’épuisement de
I’amour et du temps.
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