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Visages des terres et des hommes dans l’œuvre de Jean Giono 

 

Soumia Mejtia, Université Sidi Mohamed Ben Abdellah, Fès, Maroc 

 

Résumé 

Romancier, poète, essayiste, Jean Giono a été travaillé par l’humain dans son rapport étroit 

avec la nature, précisément avec la terre. Son écriture est encline à mettre en avant la corporéité 

humaine, dans ce qu’elle est un corps-sujet. Cette corporéité, en prise avec les sens et la 

sensorialité, apparait dans les visages de ses personnages. Les visages dans la Trilogie de Pan : 

Colline, Un de Baumugnes et Regain sont le symbole de la connaissance de la nature et de la 

terre, ce qui inscrit le rapport de l’homme à la nature dans l’expression. D’autre part, ils sont 

l’expression d’une scission entre l’homme et la terre. Plusieurs visages dans l’œuvre de Giono 

reflètent ce lien qui peut être étroit ou rompu. 
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L’œuvre de Jean Giono demeure une œuvre inépuisable et s’inscrit dans une approche 

générique composite. En transgressant l’écriture syntagmatique des faits, il a su raconter ou 

penser le monde. Dans Noé (1948), roman didactique où il associe fiction et travail de l’artisan1, 

Giono critique subtilement ce qu’il appelle « se donner à tâche d’exprimer la ‘monstrueuse 

accumulation’ » (Noé, 642) : « [N]ous, avec l’écriture, nous serions même bien contents de 

l’atteindre [la monstrueuse accumulation]. Car nous sommes obligés de raconter à la queue leu 

leu ; les mots s’écrivent les uns à la suite des autres, et, les histoires, tout ce qu’on peut faire 

c’est de les faire enchaîner » (642). 

Giono ne reconnait aucune frontière ; il fait de la Provence un « univers fantasmatique 

illimité » (Sabiani 30) et conteste toute limite générique dans la création. La résistance de 

Giono face à la conformité en matière de la création romanesque, se décrivant à Jean Carrière 

comme étant « un monsieur qui raconte des histoires » (Carrière 147), est l’expression d’une 

vision du monde qui ne reconnait pourtant pas l’existence réelle d’une Provence : « Il n’y a pas 

de Provence » (L’eau vive, 234), « c’est une Provence inventée ; c’est un Sud inventé comme 

a été inventé le Sud de Faulkner » (Carrière). Il se situe au-delà, ainsi lorsque Giono « fait 

connaitre un paysage » (Noé, 641), il le fait « avec des milliers de détails et d’histoires 

particulières » (641). 

Giono se donne une réelle liberté esthétique pour penser les multiples facettes de l’être 

humain : « J’ai inventé un pays, je l’ai peuplé de personnages inventés et j’ai donné á ses 

personnages inventés des drames inventés » (Carrière 189). Il crée ainsi des visages d’hommes 
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dans le pays dont il parle, à ses débuts la terre et la nature de Panturle dans Regain, de Bobi 

dans Que ma joie demeure, de Saint Jean dans Batailles dans la montagne, d’Antonio dans Le 

chant du monde, d’Angelo dans Le hussard sur le toit, puis ce pays devenu le monde de 

Langlois dans Un roi sans divertissement et de Thérèse dans Les âmes fortes. 

 

Visages et visagéité des terres et des hommes dans la Trilogie de Pan 

Plusieurs critiques ont décrit Giono de deux manières : Giono aux débuts bucoliques 

ou Giono après-guerre, sombre et accablant ses personnages de passions meurtrières. Mais 

l’œuvre entière de Giono est un perpétuel regard fasciné et éreinté face au tableau de Pieter 

Brueghel l’Ancien, La chute d’Icare. Giono consacre à ce peintre plusieurs pages dans Jean le 

Bleu ainsi que dans Noé ; il envie à Brueghel cette latitude qu’il a à « exprimer le total » (Noé, 

642). Le tableau est l’expression au premier plan de l’être humain vivant en harmonie avec un 

monde fait de faune et de flore et avec les éléments. Un homme y est en plein travail avec la 

charrue et un autre, installé sur la rive, se penche sur l’eau : « l’artiste avait tout mis à la fois, 

tout mélangé pour faire comprendre que ce qu’il voulait peindre, c’était le monde tout entier » 

(Jean le Bleu, 183-184). A droite du tableau, nous voyons Icare qui chute dans la mer. Ces deux 

mondes qui cohabitent dans le tableau, offrent, d’une part, un monde agréable et vivant et, 

d’autre part, une chute d’Icare qui n’a aucun impact sur le monde. C’est une telle cohabitation 

qui jalonne l’œuvre de Giono. Il faut lire Giono avec ce regard attentif à la beauté du monde 

existant et à la chute d’Icare qui passe inaperçue dans le tableau de Brueghel. L’écriture de 

Giono est faite de contractions et d’interrogations soulignant la tension qui fait jour dans Que 

ma joie demeure (1935) entre Bobi et le plateau Grémone, le suicide inattendu d’Aurore et, à 

la fin, celui, spontané, de Bobi. L’homme dans Le chant du monde, et dans Les grands chemins 

se laisse prendre dans l’hubris et la perte. L’écriture de Giono est faite de clair-obscur ; il est 

l’écrivain démesuré, il se « brûle à pleines pelletés » (Le hussard sur le toit, 618) : « Giono est 

un pessimiste gai, chaleureusement cruel, méchamment de bonne humeur, jovialement 

sardonique… je pourrais multiplier les oxymores pour dissimuler mon embarras » (Chabot 14). 

À bien lire son écriture, nous serons foncièrement frappés par son amertume, son pessimisme, 

son humeur triste, son angoisse qui émane d’une grande frayeur de l’ennui, sa peur des passions 

ardentes qui causent les tragédies, son regard inquiet porté sur les progrès de la science et la 

mutation imminente du monde. Toutefois, nous serons aussi happés par la fluidité de son style, 

son humour, sa capacité à se détacher de ses écrits en s’attachant au mouvement allègre que 

procure chaque jour l’acte d’écrire. Cet aspect paradoxal dans l’écriture de Giono transforme 

la joie de l’écriture en un chant du monde paniqué et macabre : « Qu’on m’accuse alors d’avoir 
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trouvé une joie plus terrible que délicieuse » (Les vraies richesses, 152-153). Ses personnages 

portent un visage de la joie, de l’abîme, de la fuite, du visible et de l’invisible. La terre aussi 

n’échappe pas à ce paradoxe, elle est tantôt « terre panique » (149) et tantôt la joie des Vraies 

Richesses : 

Dès que l’aube éclaire les champs, lève-toi et regarde ta solitude. Autour de toi, 

s’élargit le terrain de ta joie et de ton noble travail. Ne t’inquiète pas du silence 

et de l’absence de bruits humains. Ainsi, tous les matins, tu entendras le renard 

qui s’éloigne dans le retrait de la nuit, le souple envolement du faucon, le cri de 

l’alouette, les chevaux qui tapent du pied dans l’écurie. Tu vas apprendre peu à 

peu à être un homme. Tu vas voir que ça signifie être le contraire de ce qu’on 

t’a appris à être. Tu seras d’abord dérouté par cette force qui tend à te donner la 

connaissance de toi-même et qui, dès l’abord, commence par te placer à ta place 

naturelle. Tu n’es plus au moyeu de la roue mais dans la roue, et tu tournes avec 

elle. (182) 
 

Les premiers visages des êtres sont en lien direct avec la nature. Giono écrit sa première 

trilogie intitulée Trilogie de Pan : Colline (1928), Un de Baumugnes (1929), Regain (1930). 

L’homme s’y confronte à la nature dans une relation d’expiation et subit les torts qu’il fait à la 

terre, car, et comme le redit le romancier dans une préface ultérieure à la publication de Colline, 

l’homme doit savoir que la terre n’est pas « chose morte » : « Cette terre vivante ; qu’il faut 

compter avec elle et que toutes les erreurs de l’homme viennent de ce qu’il s’imagine marcher 

sur une chose morte alors que ses pas s’impriment dans de la chair pleine de grande volonté » 

(Colline, 950).  

En fait, depuis ces premiers écrits, Giono célèbre le monde grec à travers un 

apprentissage qui le hante jusqu’au roman Les vraies richesses (1936) : « Un matin, j’ai 

compris que l’apprentissage panique était fini : je n’avais plus peur de la vie. Pan me couvrait 

désormais de frissons heureux comme le vent sur la mer. Devant moi, une terre rase montait 

vers un sommet qui me paraissait être la joie » (150). 

La présence de Pan est essentielle dans les premiers écrits de Giono. Dans l’analyse, 

elle introduit le rapport de l’homme avec la nature, ainsi que les notions du visage-homme, du 

visage-terre ou encore du visage-animal2. Le tableau de Brueghel La chute d’Icare fait partie 

des multiples leçons données par le père Jean à son fils dans Jean le Bleu : « Souviens-toi de 

ça fiston » (185) ; cette leçon reflète le contexte panthéiste où Giono pense l’homme en 

compagnie de l’animal et la terre. C’est pourquoi dans la trilogie de Pan, tout semble avoir un 

visage :  

L’air plein de mouches grince comme un fruit vert qu’on coupe. Gondran collé 

à la terre dort de tout son poids. Il se réveille d’un bloc. Du même élan tranquille 

il plonge dans le sommeil puis il émerge. D’un coup de rein il est debout. En 
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cherchant sa bêche il rencontre le visage de la terre. Pourquoi, aujourd’hui, cette 

inquiétude qui est en lui ? L’herbe tressaille. Sous le groussan jaune tremble le 

long corps musculeux d’un lézard surpris qui fait tête au bruit de la bêche. 

(Colline, 146) 
 

Dans Colline, la parole de Janet est mêlée à la nature ; il prédit son déchainement contre 

les gens du village, ce qui arrive à coup sûr (tarissement de la fontaine, maladie subite d’un 

enfant et un incendie qui a manqué de bruler tout le village). Gondran, lui, est inquiet à la 

rencontre de la terre ; il ne le comprend que beaucoup plus tard, lorsqu’il tue le lézard qui fait 

tressaillir l’herbe : 

D’un coup, Gondran est un bloc de force. La puissance gonfle ses bras, s’entasse 

dans les larges mains sur le manche de la bêche. Le bois en tremble. Il veut être 

la bête maîtresse ; celle qui tue. Son souffle flotte comme un fil entre ses lèvres. 

Le lézard s’approche. Un éclair, la bêche s’abat. Il s’acharne, à coups de talons 

sur les tronçons qui se tordent. Maintenant ce n’est plus qu’une poignée de boue 

qui frémit. Là, le sang plus épais rougit la terre. (146-147) 
 

Les personnages de Colline sont minés par la question du rapport de l’homme à la terre, qui 

prend une allure anthropomorphique. Gondran est pris par le même questionnement inquiet 

que Giono :  

Sans savoir pourquoi, Gondran est mal à l’aise ; il n’est pas malade ; il est 

inquiet et cette inquiétude est dans sa gorge comme une pierre. […] Il pense à 

Janet, et il cligne de l’œil vers le petit tas de terre brune qui palpite sur le lézard 

écrasé. Du sang, des nerfs, de la souffrance. Il a fait souffrir de la chair rouge, 

de la chair pareille à la sienne. Ainsi, autour de lui, sur cette terre, tous ses gestes 

font souffrir ? Il est donc installé dans la souffrance des plantes et des bêtes ? Il 

ne peut donc pas couper un arbre sans tuer ? Il tue, quand il coupe un arbre. Il 

tue quand il fauche… Alors, comme ça, il tue, tout le temps ? Il vit comme une 

grosse barrique qui roule, en écrasant tout autour de lui ? C’est donc tout vivant ? 

Janet l’a compris avant lui. Tout : bêtes, plantes, et, qui sait ? peut-être les 

pierres aussi. (147-148) 
 

Ce malaise de Gondran touche les autres personnages. Au moment de l’incendie, César 

Maurras est horrifié devant le brasier qui emporte le village ; il se tourne vers Jaume, homme 

de raison, cherchant de l’espoir sur son visage : « Comme pour se débarrasser d’un mauvais 

songe, le regard de Maurras quitte la combe, va à Jaume, palpe ce visage, cherche dans les 

rides, dans les plis, sous l’œil, près de la bouche, l’espoir » (199). Toutefois, Jaume est 

impuissant devant le feu, il reconnait la force de la nature « Pfuu… fait Jaume, avec un geste 

qui signifie : « C’est la même force qui nous tue, et la terre. […] Elle est là… la flamme… » 

(199). 

Dans Un de Baumugnes, la terre disparait pour laisser place au visage de l’homme. Il 

devient une sorte de cartographie physionomique ou l’un cherche à lire l’autre : « Le visage 
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comme signe d’un engagement est aussi une mise en attente, attente comme moyen de dire ou 

de ne pas dire l’autre » (Lévinas et Blanchot 234). Par exemple, Amédée cherche à se faire 

embaucher par Clarius qui le reçoit avec un fusil à la main. Amédée est sauvé par la maitresse 

des lieux Philomène et lit sur son visage que la menace du fusil n’est pas réelle : « c’est sur son 

visage à elle que, petit à petit, j’ai eu tous les renseignements sur mon affaire » (Un de 

Baumugnes, 244). En regardant Clarius, il constate que son visage « devient alors cette mise 

en tension qui assigne une existence à soi et à l’autre par le regard qu’il projette » (Lévinas et 

Blanchot 234). Amédée est confiant, le visage de son patron n’est pas menaçant : 

Le patron, quand on le regardait d’un peu près, ç’avait pas l’air d’un mauvais 

homme. Sous sa grande barbe noire, toute emmêlée, on voyait le dessin de sa 

figure, encore à beaux traits ; ses yeux, quoique charbonneux et à feu, comme 

des ailes de guêpe, avaient, par longs moments, des fils de regards doux comme 

de l’eau douce et pleins de bonnes paroles. (246) 
 

Les visages de Regain manifestent des expressions individualisées, si ce n’est que les 

éléments de la terre forment les éléments de la description du corps et des visages. Panturle 

est :  

Un homme énorme. On dirait un morceau de bois qui marche. Au gros de l’été, 

quand il se fait un couvre-nuque avec des feuilles de figuier, qu’il a les mains 

pleines d’herbe et qu’il se redresse, les bras écartés, pour regarder la terre, c’est 

un arbre. Sa chemise pend en lambeaux comme une écorce. Il a une grande lèvre 

épaisse et difforme, comme un poivron rouge. (329-330) 
 

Panturle vit au village d’Aubignane avec Gaubert le forgeron et Mamèche, une femme 

qui a tout donné à la terre, y compris son mari mort dans le puits qu’il creusait, ce qui fait fuir 

tous les habitants du village : « Tu le sais que mon homme est là au fond de votre terre, qu’il 

est allé là-bas dans le fond vous téter l’eau avec sa bouche jusqu’à la veine des sources. Pour 

faire boire, pour votre soupe » (338). Ensuite, son enfant, né après la mort du père, périt 

également par les forces de la terre : 

Son petit était dans l’herbe, tout noir déjà, et tout froid, l’œil gros comme un 

poing et, dans la bouche, une bave épaisse comme du miel. Il était mort depuis 

longtemps. On a su, parce qu’il en avait encore des brins dans sa petite main, 

qu’il avait mangé de la ciguë. Il en avait trouvé une touffe encore toute verte. Il 

s’en était amusé pas très loin de sa mère qui chantait. […] Il est mort. Il est tout 

vert d’herbe. On le voit immobile, allongé sous les chênes. Les feuilles se 

collent sur lui, les herbes poussent à travers lui comme à travers un serpent mort. 

(328-329) 
 

Depuis lors, Mamèche affiche un visage rongé par la douleur : « Un visage maigre et 

rouillé comme un vieux fer de hache » (337), dur et implacable. Ce visage ne peut plus 

exprimer un « accueil de l’autre » (Lévinas et Blanchot 237), plutôt « une altération qui inscrit 
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le ‘je’ dans la spirale de la fissure » (237). Mamèche finit par quitter le village, laissant à 

Panturle pour simple indice, « Un drap tout neuf, plié dans ses huit plis… posé là bien en 

évidence. Un drap que Panturle connaît bien, le drap que toutes les vieilles femmes conservent 

neuf au fond de l’armoire parce qu’il est entendu que c’est dans celui-là qu’on les pliera, à la 

fin… » (Regain, 347). 

Giono démarque l’homme d’une autre appartenance qu’à son milieu naturel : « Je sais 

bien qu’on ne peut guère concevoir un roman sans homme, puisqu’il y en a dans le monde. Ce 

qu’il faudrait, c’est le mettre à sa place, ne pas le faire le centre de tout » (Solitude de la pitié, 

536). Giono confie ainsi que l’être humain fait partie d’une vaste étendue qui le dépasse. Il le 

dépeint dans sa globalité, comme faisant partie du mouvement panthéiste longtemps maintenu 

au long de ses textes. Cette visibilité panthéiste résiste jusqu’au moment où Giono commence 

sa Chronique romanesque qui compte les récits parus après la seconde guerre mondiale. Sa 

fascination pour la peinture de Brueghel le pousse à dépasser la forme régulière du roman 

achevé. Il cherche à renouveler son récit en l’introduisant dans de nouvelles formes dialogiques, 

notamment la chronique. Cette nouvelle étape esthétique s’impose à lui par un monde qui a 

excédé les attentes pacifistes naïves de Giono face aux tragédies survenues lors de la guerre.  

 

Visibilité et non visibilité des visages dans le roman et la Chronique romanesque 

Quiconque lira les premiers écrits initiés par la trilogie de Pan verra en Giono un 

écrivain écologiste exaltant la civilisation paysanne. L’écologisme chez Giono se définit dans 

le combat quotidien de l’homme à préserver le monde qui le nourrit sur tous les plans de 

l’existence : sensoriel, intellectuel, émotionnel, social, spirituel, esthétique, éthique, temporel, 

environnemental, économique, éducationnel. Giono serait le précurseur d’un écologisme 

ontologique, à travers lequel il repense la situation de l’être humain dans son rapport avec le 

monde. Pour lui, il n’y a pas de frontières entre l’homme et son environnement, mais bien une 

relation d’interdépendance : « Le cerf regardait son reflet grandir dans les yeux immobiles de 

la jeune fille. [...] Il vit encore son reflet dans les yeux de la jeune fille. Elle avait un cerf dans 

ses yeux » (Que ma joie demeure, 495). Nous retrouvons dans ce passage la fusion de deux 

visages, celui du cerf et de Zulma lorsqu’« Elle se couche à plat ventre, elle se penche sur 

l’eau » (553) ; le cerf se confond avec elle dans un échange spontané et mutuel. Cette rencontre 

d’intersubjectivité « [retrouve] le vrai sens de l’être, qui n’est pas fermeture sur soi mais, tout 

à l’inverse, faculté d’être saisi par ce qui existe autour de soi, avant soi, et qui constitue une 

autre existence que la sienne » (Devillairs, cité dans Chanteloup, en ligne). 
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Un roi sans divertissement clôt l’écriture romanesque des grandes interrogations sur 

l’homme et la nature. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, il faut faire face à la triste 

vérité du visage humain, au « un visage émacié et cruel qui regarde. » (459). Face à un homme 

qui tue pour se divertir, le narrateur raconte sans dire pleinement les choses. Le meurtrier dans 

Un roi sans divertissement est un bourgeois, il se nomme M.V ; « Giono l’a appelé Voisin, 

c’est-à-dire le prochain, n’importe qui, tout le monde » (Citron 123). M.V est « un homme 

comme les autres » (Un roi sans divertissement, 486), son visage n’est pas visible dans le récit. 

Langlois, capitaine de gendarmerie, le poursuit et finit par le tuer : 

Nous sommes restés ainsi un petit moment face à face, à travers cinquante 

mètres. Puis Langlois s’est avancé, pas à pas, jusqu’à être à trois pas en face de 

l’homme. Là, ils eurent l’air de se mettre d’accord, une fois de plus, l’homme 

et lui, sans paroles. Et, au moment où, vraiment, on n’allait plus pouvoir 

supporter d’être là, où l’on allait crier : « Alors, qu’est-ce que vous faites ? », il 

y eut une grosse détonation et l’homme tomba. (504) 
 

Par la suite, Langlois s’installe au village et, en dépit d’occupations multiples, se 

mettant à l’évidence de M.V qui tuait pour se divertir, finit par se donner la mort : 

Seulement, ce soir-là, il ne fumait pas un cigare il fumait une cartouche de 

dynamite. Ce que Delphine et Saucisse regardèrent comme d’habitude, la petite 

braise, le petit fanal de voiture, c’était le grésillement de la mèche. Et il y eut, 

au fond du jardin, l’énorme éclaboussement d’or qui éclaira la nuit pendant une 

seconde. C’était la tête de Langlois qui prenait, enfin, les dimensions de 

l’univers. (605-606) 
 

Un roi sans divertissement souligne que le mal et la misère sont intérieurs à l’homme. 

Il signe aussi un retournement majeur dans la vision du monde de Giono : l’homme est pétri de 

pulsions meurtrières qui causent sa perte lors des guerres et des tragédies. Autour de 

personnages sans visage, Giono représente l’impossibilité du « face à face » qui dit que : « Le 

visage est une nudité habillée d’expressions. Tantôt sourire, tantôt grimace, il donne à voir ce 

que l’individu éprouve de l’intérieur. Sa position privilégiée en fait le lieu où se concentrent 

les expressions corporelles les plus explicites, notamment celles liées aux relations 

intersubjectives » (Lévinas et Blanchot 233). Giono concrétise les atrocités du vingtième siècle 

en décomposant le visage dans l’écriture romanesque et la dépassant dans l’écriture de la 

chronique romanesque. 

Visage ténu et indifférencié 

La conception du visage dans l’écriture gionienne s’est transformée en un visage qui 

fuit à la représentation. La science et la course vers le progrès ont dénudé le visage de sa 

singularité. Les romans de Giono esquissent un « glissement du visage au visage défait, 

déformé, raturé » (Buci-Glucksmann 136), « la tête sous le visage » (Deleuze 19) et « la défaite 
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du visage déréalisé […] avec la perte de toute transparence de la représentation » (Aumont 

155). 

Chez Giono, les visages ont perdu leur individualité et leur humanité. Ils sont broyés 

dans les deux romans exaltant la boue, ainsi dans la symbolique meurtrière de la guerre dans 

Le grand troupeau (1931) : 

Il essaya de pousser l’homme sur le dos pour voir sa figure. Il pesait trop. Il était 

en même temps lourd et mou. Olivier s’allongea contre le mort. Il l’empoigna 

aux cheveux ; il essaya de relever ce visage. Il n’y avait plus de visage. Plus de 

bouche, plus de nez, plus de joues, plus de regard : de la chair broyée et des 

hérissements de petits os blancs. (630-631) 
 

 Dans Batailles dans la montagne (1937), un homme qui escalade une montagne boueuse pour 

fuir les inondations causées par le glacier est mourant. Couvert de boue, il a « le visage blanc 

comme un linge » (800) et quand Marie essaya de le sauver : « Il [lui] montra […] son vieux 

visage sans défense. Très amer. Très aigre, qui changeait tout autour de lui. Le jour n’était plus 

le jour depuis qu’il y avait ce visage immobile et sans regard, mais plein de reproches muets » 

(802). 

Un roi sans visage dans Un roi sans divertissement 

Dans Un roi sans divertissement, le meurtrier M.V « avait un visage émacié et cruel » 

et, pour lui, « Tous ces visages, qu’ils soient d’hommes, de femmes, même d’enfants, ont des 

barbes postiches faites de l’obscurité des pièces desquelles ils émergent » (459). La lecture 

d’Un roi sans divertissement renvoie à l’univers opaque et elliptique de William Faulkner, 

connu pour une écriture tortueuse qui relève du drame psychologique. Giono, fervent lecteur 

de polar américain, écrit sa première chronique romanesque dans un style porté par la réticence. 

Un roi sans divertissement est un récit polyphonique, c’est Giono qui entame la narration, puis 

la délègue aux personnages qui parfois ne se divulguent pas. Giono s’essaye à une narration 

qui se dérobe pour mettre en avant le personnage de M.V, dont le visage se dérobe depuis le 

début du récit. C’est un personnage sans physionomie, sans aucune distinction, on ne le voit 

jamais de face, c’est « cette allure inconnue, cette veste, cette toque de fourrure, cet air boulé » 

(491) qui pousse Langlois à réfléchir sur la manière de réussir à le voir, à le reconnaitre à travers 

un visage pour le capturer : 

Langlois avait dû suffisamment habituer ses yeux à l’obscurité pour pouvoir 

distinguer sans doute comment ces mains s’emmanchaient sur un corps, 

comment ce corps se dressait, et peut-être même était-il arrivé à voir le visage 

que ce corps portait là-haut où moi je ne voyais rien, où l’instinct me disait 

d’ailleurs qu’il ne fallait pas regarder. (563) 
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Le face-à-face tant espéré arrive entre Langlois et M.V sans que cela ne puisse aboutir 

à un échange réel. L’exécution rapide de M.V immatérialise le visage dans l’absence et 

l’inconnu. En tuant M.V, Langlois reconnait le visage du Roi sans divertissement, autrement 

dit, le visage du siècle des tragédies, c’est un visage « sans sujet, il [est] alors le territoire visible 

et en mouvement de la fêlure qui sommeille en tout être » (Lévinas et Blanchot 233-234). 

Langlois finira par reconnaitre que ce visage de la fêlure est le sien aussi, à la fin du récit, il 

cherche aussi le divertissement en tuant une oie : « Il l’a tenue par les pattes. […] il l’a regardée 

saigner dans la neige. Quand elle a eu saigné un moment » (Un roi sans divertissement, 605).  

Noé, le non-visage de Langlois  

Giono poursuit l’écriture des Chroniques avec Noé, il s’agit d’une « machine 

romanesque à tiroirs » (Sacotte et Laurichesse 984), le récit creuset où l’auteur s’interroge sur 

l’art du roman. Noé place la mort de Langlois dans un contexte plus explicite et Giono y 

développe le processus de la fin tragique du personnage. Le récit débute avec le corps de 

Langlois sans visage, que lui-même a fait perdre en le mettant en morceaux. Par ce suicide, le 

narrateur a mené son entreprise contre Langlois qui, lui aussi, était porteur de la fêlure 

intérieure du meurtre : « Tu as mené ce personnage jusqu’au bout de son destin. Il est mort, 

maintenant. Il est là, étendu par terre dans son sang et sa cervelle répandus » (Noé, 611). Il s’est 

empressé de tuer ce personnage, car « [il] n’[a]pas parlé de toutes les promenades de Langlois » 

(623). Ce dernier refoulait des pulsions meurtrières contre Delphine son épouse et la narration 

revient sur les signes avant-coureurs des pulsions de Langlois.  

Le narrateur « [avait] hâte de lui mettre la cartouche de dynamite entre les lèvres » (623) 

et affirme « que Delphine va vivre » (611). Langlois continue à « saigner à corps perdu comme 

un guillotiné » (617). Cette condamnation précise le projet de Giono à décomposer, à éclater le 

visage des temps modernes et à révéler son idéalisme contrarié du « mélange de l’homme et du 

monde » (Les vraies richesses, 148). Dans Un roi sans divertissement et Noé, « [l]es actions 

deviennent autonomes, elles se produisent sans limite, elles se produisent aussi sans répit ; elles 

apparaissent comme chose première et le visage apparaît, non pas comme chose seconde, mais 

comme résidu, comme déchet de ces actions » (Picard 68). Le visage de Langlois a fini en 

déchet ; « à la place de sa tête volée en éclats, pousse hors de ses épaules les épais feuillages 

rouges de la forêt qu’il contenait (qu’il n’a pas pu plus longtemps contenir) » (Noé, 612). 

Le suicide de Langlois, qui ne veut pas céder à ses pulsions, peut être perçu comme une 

sorte d’héroïsme macabre, mais, ce faisant, il est contraint de faire de son visage un non-visage 

éclaté dans la terre, sans vie et sans promesse de salut. Il s’est exclu comme M.V et, ne sachant 
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l’imiter, il met fin aux « épais feuillages rouges de la forêt qu’il contenait » (612). Langlois 

choisit de « se perdre dans ce qui [n]ous exclut » (Ricatte 224).  

Somme toute, Giono a toujours dénoncé les conséquences désastreuses du progrès sur 

l’homme, dont le rationalisme outrancier l’a isolé en lui-même, alors que son « esprit a fait du 

monde ce désert nu » (Les vraies richesses, 1351). La globalité du monde a été réduite sous la 

loupe du savant : « Il a beau multiplier les grossissements, il regarde toujours un reflet dans un 

miroir » (L’eau vive, 206). Ce reflet que Giono a vu se multiplier, représentait pour lui 

« la grande barrière » (Solitude de la pitié, 521) qui explique la multiplication de personnages 

en perte de leur visagéité, alors que ses premiers écrits proposaient une parfaite assimilation 

avec la terre.  

*** 

Mon enquête sur le visage dans l’œuvre de Giono n’est en aucun cas exhaustive. Le 

visage gionien évolue au cours des œuvres. Mais, déjà dans les premiers écrits, où Giono est 

un chantre de la nature, on décèle la vision sombre et amère qui prendra de l’ampleur dans le 

deuxième cycle, celui des Chroniques. Le monde qu’il décrit dans le cycle de Pan, au sein 

duquel l’homme expérimente sa condition humaine, n’est pas sans contradictions. L’être 

humain y est assailli en permanence et il lui revient de réenchanter le monde et de chercher un 

équilibre pour en jouir dans l’harmonie et la fusion. Or, cela n’élimine pas cette terreur en 

l’homme, enfouie en lui, d’où peuvent émerger les pulsions des plus sombres et les plus 

meurtrières. Giono chante l’homme et la nature, et fustige l’homme quand il se place en dehors 

du monde. Ses premiers écrits sont une invitation à habiter le monde, tout autant qu’une 

tentative de sauver l’homme de lui-même. Et si, en fin de compte, Giono a décidé de dissocier 

le visage du visible dans les Chroniques, c’est que la face sombre de l’homme ne peut pas 

résister à la beauté du monde. 
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Notes 
1 Giono apparente le métier de l’écrivain au travail de l’artisan. Dans son bureau ou dans son atelier de Paraïs (la 

maison de Giono à Manosque de 1930 à 1970), il entretient ce rapport avec « le souvenir d’un autre atelier ; du 

fond de l’enfance ». Giono « touchant l’artisanat de plume, et l’établi » (Neveux 25) de son père constitue le début 

de tout.  
2 Le visage-animal est très présent dans le tome II, qui comprend : Jean le Bleu, Le chant du monde, Que ma joie 

demeure et Batailles dans la montagne. À titre d’exemple, dans Que ma joie demeure, Bobi ramène un cerf sur le 

plateau Grémone, le but est de faire régénérer le regard des habitants du plateau, et cela dans le sens de la 

symbolique régénératrice du cerf : « – Qu’est-ce qu’il fait avec ses yeux ? dit Marthe. – Il regarde, dit Bobi. Et, 

voyez, tous les deux, comme ce qui est pur et sauvage éclaire l’ombre. Voyez qu’il a les yeux de la même couleur 

que les bourgeons, et voyez comme notre regard à nous ne sert plus à rien quand nous sommes en pleine ombre 

mêlés aux choses sauvages, comme nous n’avons plus que des pierres mortes sous les paupières parce que nous 

avons perdu la joie des saisons et la gentillesse naïve. Regardez comme il a les yeux luisants ! » (489) 


