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L’écriture autobiographique dans Une femme d’Annie Ernaux 

 

Imane Bouchahta, Université Sidi Mohamed Ben Abdellah de Fès, Maroc  

 

Résumé  

Très tôt dans sa carrière littéraire, Annie Ernaux a puisé dans son vécu pour construire un 

univers romanesque où se mêlent l’intime et le social. Dans ses écrits auto-socio-biographiques 

et notamment Une femme, Ernaux s’est engagée à décrire la situation sociale et, plus 

particulièrement, la condition des dominés en les intégrant dans ses écrits intimes pour former 

un tout imbriqué. L’auteure revendique « une écriture plate » et a banni par conséquent de son 

langage littéraire tout ornement ou fioriture stylistique. Ce geste traduit sa volonté d’établir une 

distance à la fois objectivante et objective quant à la réalité sociale qu’elle met en exergue. 

Cette contribution forme une approche narratologique, toutefois sans perdre de vue les 

dimensions sociologique et stylique que laisse entrevoir l’œuvre. 

 

Mots clés  

Auto-socio-biographie ; Ernaux, Annie ; Ecriture plate ; Objectivité ; Subjectivité ; 

Narratologie 

___________________________________________________________________________ 

 

L’écriture est, pour Annie Ernaux, « une façon d’explorer son identité mouvante » 

(Houdart-Merot) tout en cherchant un équilibre. Les mots ont toujours été le moyen de 

prouver son existence et sa capacité de changer sa destinée. Pour la lauréate du prix Nobel de 

littérature 2022, c’est le besoin de parler qui amorce le processus de l’écriture et la structure 

du roman. Pourtant, son entreprise dépasse la quête identitaire pour embrasser des événements 

ou des personnes qui ont marqué sa vie ; elle évoque son enfance, son adolescence (Ce qu’ils 

disent ou rien), son mariage (La femme gelée), son avortement (L’événement), son cancer du 

sein (L’usage de la photo), son père (La place) et sa mère (Une femme).  

C’est ainsi que la particularité de l’œuvre ernausienne a fait objet de plusieurs critiques 

littéraires. Certaines études se sont intéressées à l’aspect social comme en témoignent les 

travaux d’Isabelle Charpentier dans Une intellectuelle déplacée : enjeux et usages sociaux et 

politiques de l’œuvre d’Annie Ernaux. Vincent de Gaulejac a réalisé une étude de cas en 

sociologie à partir de ses œuvres dans La névrose de classe. Outre les études menées par Lyn 

Thomas sur l’aspect autobiographique de l’œuvre d’Ernaux, un grand nombre de critiques et 

chercheurs se sont penché.es sur les récits de l’auteure en tant que nouvelles formes d’écriture 

caractérisées par une posture auctoriale particulière. Parmi ces travaux figurent ceux de Denis 

Fernandez-Récatala (1994), Siobhán McIlvanney (1998) et Florence Bouchy (2005), pour n’en 

citer que quelques-uns. Le présent travail vise à faire valoir la portée sociologique de l’œuvre 
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autobiographique Une femme et à démontrer comment cette œuvre constitue un terrain où 

l’intime et le social se conjuguent.  

 

De l’autobiographie à l’auto-socio-biographie  

Philippe Lejeune définit l’autobiographie comme le « récit rétrospectif en prose qu’une 

personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en 

particulier sur l’histoire de sa personnalité » (Pacte, 14). Il précise : « la vie individuelle et la 

genèse de la personnalité mais la chronique et l’histoire sociale ou politique peuvent y avoir 

aussi une certaine place » (15). Dans cet ordre d’idées, Christine Plasse soutient dans « Les 

écritures du moi : conscience de soi et représentations sociales » qu’il est important 

d’appréhender l’autobiographie comme une pratique sociale dans la mesure où c’est le lieu où 

se manifestent des schèmes mentaux, des représentations et des structures sociales incorporées. 

Les écritures dites personnelles pourraient ainsi promouvoir la compréhension des relations 

entre littérature et société (110). 

Ernaux s’inscrit dans cette perspective. A partir de La place, livre consacré à la figure 

sociale de son père, l’auteure s’investit dans une nouvelle forme d’écriture. La place est 

considérée comme la mutation vers une posture d’écriture supposant moins de subjectivité. 

Plus tard, dans Une femme, Ernaux dévoilera pour la première fois son projet auto-socio-

biographique, déjà débuté dans La place : « Ce que j’espère d’écrire de plus juste se situe sans 

doute à la jointure du familial et du social, du mythe et de l’histoire. Mon projet est de nature 

littéraire, puisqu’il s’agit de chercher une vérité sur ma mère qui ne peut être atteinte que par 

des mots » (UF, 23). Vers la fin du livre, elle définit cette nouvelle forme d’écriture : « Ceci 

n’est pas une biographie, ni un roman naturellement, peut-être quelque chose entre la 

littérature, la sociologie et l’histoire » (106).  

Si on se réfère à la définition de l’autobiographie selon Lejeune, on constate que l’œuvre 

de l’auteure ne répond pas aux caractéristiques fondamentales de l’écriture autobiographique. 

En effet, dans une autobiographie, l’accent est mis sur l’histoire du « je » de 

l’auteur/narrateur/personnage, sur son individualité. Dans les écrits ernausiens, l’enjeu est 

différent. Il ne s’agit pas seulement de raconter sa vie, mais de revendiquer une écriture 

singulière qui utilise le matériau autobiographique pour identifier des réalités collectives : c’est 

l’auto-socio-biographie. 

Liée au genre de l’autobiographie, l’auto-socio-biographie, néologisme imaginé par 

Ernaux dans l’ouvrage1 qu’elle a coécrit avec Frédéric-Yves Jeannet, L’écriture comme un 

couteau, consiste en une écriture autobiographique qui prend en compte les éléments externes 
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menant à la construction du « je » et au façonnement de l’identité. Ainsi, Ernaux dépasse les 

frontières entre l’intime et le social ; en puisant dans son expérience réelle, l’auteure retrace sa 

trajectoire sociale ; elle « cherche à rendre compte tant de ses propres conditions sociales de 

production (et de celles de ses ‘semblables sociaux’) que de la position qu’elle occupe dans le 

monde social, plus précisément de l’ensemble des positions qu’elle y a successivement 

occupée » (Charpentier 5).  

Ernaux explique : « Mes livres répondent, certes, au désir personnel que j’avais de faire 

entrer mes parents dans la littérature. Mais avec eux, c’est toute une classe sociale que 

j’emmène. […] Je pense – et c’est l’une de mes raisons d’écrire – que dans le destin individuel 

est contenu le social. C’est le social qui prime dans l’individuel » (Entretien avec Jean Royer, 

dans Bajomée et Dor 86). Ses écrits illustrent comment le social existe, se dépose dans 

l’individu et s’inscrit dans l’habitus2, tel que le définit Pierre Bourdieu : « l’ordre social 

s’inscrit dans les corps […] » (Méditations, 168-169). Pour ce faire, elle crée dans ses œuvres 

(surtout celles dédiées à la vie de ses parents) une société divisée en deux groupes sociaux : les 

dominants / les dominés.  

 

L’écriture plate  

Ernaux a revendiqué une écriture neutre et plate pour la première fois dans La place : 

Plate parce que je décris la vie de mon père, ni avec mépris, ni avec pitié, ni à 

l’inverse en idéalisant. J’essaie de rester dans la ligne des faits historiques, en 

document. Une écriture sans jugement, sans métaphore, sans comparaison 

romanesque, une sorte d’écriture objective qui ne valorise ni dévalorise les faits 

racontés (Charpentier 19). 
 

Elle tend à atteindre une écriture de plus en plus dépouillée des « attributs stylistiques 

habituels » en littérature pour aboutir à ce qu’elle nomme « une langue des choses ». (19) 

Certains critiques ont fait le rapprochement entre l’« écriture plate » et l’« écriture 

blanche », notion introduite par Roland Barthes dans Le degré zéro de l’écriture à propos de 

L’étranger d’Albert Camus. Barthes considère que l’écriture blanche implique que l’on doit 

s’abstenir à user de toute ornementation ou raffinement attendu dans le langage littéraire : « La 

nouvelle écriture neutre se place au milieu de ces cris et de ces jugements, sans participer à 

aucun d’eux ; elle est faite précisément de leur absence […] on ne peut dire que c’est une 

écriture impassible ; c’est plutôt une écriture innocente » (58-61). Lors d’un colloque sur les 

Écritures blanches, Ernaux a réfuté de manière catégorique le rapprochement qu’on pourrait 

établir entre son écriture et l’écriture blanche en estimant que sa posture d’écriture « dans La 

place était tout sauf innocente ». Elle remarque que l’écriture était avant tout « un acte social » 
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(Rabaté et Virât 97-105). Dans La place −  où elle raconte la vie de son père − Ernaux 

entreprend d’écrire sans « commisération » et sans « lyrisme » (Ernaux et Rérolle 6) un récit 

lucide ne laissant entrevoir aucun signe de subjectivité, de jugements ou d’émotions. Son récit 

à la première personne dépeint avec brio la condition sociale de ses parents tout en maintenant 

la « platitude » qu’elle revendique.  

L’analyse des structures narratives du récit Une femme permet de relever les procédés 

caractérisant l’écriture plate, mis en œuvre par l’auteure pour le besoin d’objectivisation. 

Notons d’abord que cette posture d’écriture implique que les mots et les phrases choisis 

devraient être compris sans qu’il ne soit nécessaire de recourir à une interprétation et que la 

syntaxe des phrases ne gêne pas la lisibilité. Les phrases simples sont privilégiées par rapport 

aux structures complexes, et les formes nominales ainsi qu’infinitives sont utilisées 

couramment. De même, « l’écrivaine refuse la pure jouissance esthétique, il n’y a pas de 

métaphores ni de jeux dans la syntaxe » (Toutounchian et Nassehi 100) : 

Très peu de souvenirs en dehors des exigences de politesse et de propretés des 

maîtresses, montrer les ongles, le haut de la chemise, déchausser un pied… (UF, 

28-29) 
 

La jeunesse de ma mère, cela en partie : un effort pour échapper au destin le 

plus probable, la pauvreté sûrement, l’alcool peut-être. À tout ce qui arrive à 

une ouvrière quand elle « se laisse aller » (fumer par exemple, traîner le soir 

dans la rue, sortir avec des taches sur soi) et que plus aucun « jeune homme 

sérieux » ne veut d’elle. (34) 
 

L’histoire de mon père ressemble à celle de ma mère, famille nombreuse, père 

charretier et mère tisserande, l’école quittée à douze ans, ici, pour les travaux 

des champs comme domestique de ferme. (36) 
 

Pour évoquer l’enfance et la jeunesse de ses parents, comme pour d’autres événements 

du passé lointain, le passé composé prend la place du passé simple (Stolz). De plus, afin 

d’augmenter le degré de réel de son œuvre, Ernaux n’hésite pas à employer le sociolecte de 

son milieu d’origine ; il s’agit d’expressions courantes et familières utilisées par ses 

parents (expressions souvent mises entre guillemets ou en italique) comme dans l’exemple 

suivant : « Seule différence, ne pas se laisser toucher le ‘quat’sous’ » (UF, 28). Également, 

Ernaux utilise des formes infinitives et nominales dans son œuvre. C’est l’une des techniques 

qui accroît le degré d’impersonnalité et d’objectivité de l’œuvre. En supprimant le sujet elle 

s’efface en tant que sujet (Toutounchian et Nassehi 105). Autre technique objectivant le 

parcours personnel, l’usage des initiales rend anonymes les noms de lieux ou de personnages 

(105). L’emploi des initiales constitue l’une des particularités de l’écriture « ernausienne ». Or, 

elles sont rares dans Une femme. On y trouve trois cas d’utilisation :  



Voix plurielles 22.1 (2025)  71 
 

La famille de ma mère était une tribu, c’est-à-dire que ma grand-mère et ses 

enfants avaient la même façon de comporter… ce qui permettait de les connaître 

« les D… ». (UF, 32) 
 

J’ai rencontré ma tante M… en revenant de classe. (35) 
 

Allez, madame D…, prenez un bonbon, ça fait passer le temps. (97) 
 

Plusieurs critiques conviennent que La place incarne « l’écriture plate ». Néanmoins, 

cette objectivité ne s’exprime pas au même degré dans Une femme, dans lequel la narratrice ne 

parvient pas à établir « une distance objectivante »3 (Ernaux, Ecriture) :  

Il faudrait noter que dans tout le livre, c’est la narration subjective qui 

prédomine. En brossant le portrait de sa mère, le regard personnel de la 

narratrice se manifeste dans la narration. En effet, elle ne parvient pas toujours 

à dépasser la subjectivité dans le récit de sa mère alors qu’elle le fait dans le 

récit de son père. (Toutounchian et Nassehi 105) 
  

La narration de « l’enfance de [sa] mère » se caractérise par des images frappantes, telles 

qu’« un appétit jamais rassasié » et la description de la vie quotidienne marquée par des détails 

comme « la chambre commune pour tous les enfants » et « le lit partagé avec une sœur » (UF, 

27). Ces éléments illustrent le partage des vêtements et des jouets, « les robes et les chaussures 

passées d’une sœur à l’autre » et « une poupée de chiffon à Noël » (28). L’éducation, « l’école 

communale », est dépeinte comme intermittente, influencée par « les travaux des saisons et les 

maladies des frères et des sœurs ». La famille de sa mère est décrite comme « une tribu » (31), 

où sa mère se distingue par sa « clairvoyance révoltée de sa position d’inférieure dans la 

société » (32), dans un contexte où « l’idée même de la liberté des filles n’avait pas de sens » 

(60). Ce qui est incontestable dans les exemples ci-dessus, c’est l’absence du pronom « je », 

un des signes de la subjectivation. Autrement dit, ces scènes-là sont décrites de façon objective 

et neutre (Toutounchian et Nassehi 100). 

 

Les marques de subjectivité dans Une femme 

 Une femme a été composé par Ernaux dans le but de mettre en mots ses maux suite au 

décès de sa mère. En s’adressant aux lecteurs, elle confesse son incapacité à reprendre le cours 

normal de sa vie avant d’avoir écrit sur sa mère et d’avoir consigné par écrit sa souffrance : 

« Je vais continuer d’écrire sur ma mère. Elle est la seule femme qui ait vraiment compté pour 

moi [...] Peut-être ferais-je mieux d’attendre que sa maladie et sa mort soient fondues dans le 

cours passé de ma vie... Mais je ne suis pas capable en ce moment de faire autre chose » (22). 

La sensibilité de l’auteure-narratrice transparaît dans cet hommage à sa mère. Hantée par le 

souvenir, elle avoue : « Je n’entendrai plus sa voix. C’est elle, et ses paroles, ses mains, ses 
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gestes, sa manière de rire et de marcher, qui unissaient la femme que je suis à l’enfant que j’ai 

été. J’ai perdu le dernier lien avec le monde dont je suis issue » (106). Une femme est un récit 

de deuil où l’émotion est mêlée à la narration et il existe bien d’autres indices qui laissent 

entrevoir la subjectivité de son auteure-narratrice. 

La voix narrative 

Gérard Genette distingue « deux types de récits : l’un à narrateur absent de l’histoire 

qu’il raconte […], l’autre à narrateur présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte 

[…]. Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique, et le 

second homodiégétique » (252). Une femme serait-il donc un récit homodiégétique ? D’une 

part, la narratrice est impliquée dans la genèse de l’histoire : elle rapporte les faits de son vécu 

tout en racontant la vie de sa mère. Philippe Gasparini, dont plusieurs études ont porté sur 

l’autobiographie, distingue le narrateur « homodiégétique » par l’utilisation du pronom 

personnel « je ». En effet, Une femme emploie la première personne du singulier, 

caractéristique fondamentale dans tout autobiographie classique.  

Pour sa part, Dominique Maingueneau note que la présence du pronom personnel « je » 

« s’interprète de deux façons : tantôt comme personnage de ‘récit’ […], tantôt comme élément 

du ‘discours’ du narrateur » (41). Dans Une femme le « je » assume les deux rôles, mais il est 

plutôt à caractère discursif, car le « je » est à la fois le personnage de l’œuvre et la narratrice : 

« Je n’entendrai plus sa voix. C’est elle, et ses paroles, ses mains, ses gestes, sa manière de rire 

et de marcher, qui unissaient la femme que je suis à l’enfant que j’ai été » (106). Les pronoms 

personnels de la première personne du pluriel et le « on » plus neutre figurant dans l’œuvre, 

exemplifient ce double aspect :  

Au retour, nous sommes pris dans un bombardement, je suis sur la barre du vélo 

de mon père et elle descend la côte devant nous, droite sur la selle enfoncée dans 

ses fesses. (46)  
 

On ne parlait de la sexualité que sur le mode de la grivoiserie interdite aux « 

jeunes oreilles ». (60) 

  

Elle appartenait d’abord aux clients qui nous « faisaient vivre ». (52) 
 

Bref, dans cette œuvre, l’auteure-narratrice est un personnage de la diégèse, univers fictif dans 

lequel évoluent les personnages, et qui raconte une histoire qu’elle a vécue, même si le 

personnage de la mère domine le récit.  

Les fonctions de la narratrice  

Genette répertorie « cinq fonctions qui exposent le degré d’intervention du narrateur au 

sein de son récit, selon l’impersonnalité ou l’implication » : la fonction narrative, la fonction 
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de régie, la fonction de communication, la fonction testimoniale et la fonction idéologique 

voulue (261). Les fonctions de la narratrice d’Une femme peuvent être étudiées à la lumière de 

ce qu’avance Vincent Jouve dans La poétique du roman. Ainsi les interventions qu’a 

entreprises la narratrice, sont : 

• D’ordre testimonial : « Le narrateur atteste la vérité de son histoire [...] Cette fonction 

apparaît également lorsque le narrateur exprime ses émotions par rapport à l’histoire, la 

relation affective qu’il entretient avec elle » (26-27). Dans Une femme, la narratrice fait 

effectivement part dans plusieurs passages des problèmes qu’elle a affrontés durant 

l’écriture, de ses hésitations quant à la démarche scripturale ainsi que de son état d’âme : 

« Au début, je croyais que j’écrirais vite. En fait je passe beaucoup de temps à m’interroger 

sur l’ordre des choses à dire, le choix et l’agencement des mots, comme s’il existait un 

ordre idéal, seul capable de rendre une vérité concernant ma mère… » (43). 

• D’ordre idéologique : Selon Jouve, la narration peut être suspendue pour « apporter un 

propos didactique, un savoir général qui concerne son récit » (26-27). Dans l’œuvre, la 

narratrice construit son récit en apportant des précisions sur la société et en restituant les 

événements vécus de façon objective (Kargalioğlu 21). Elle s’exprime an tant qu’individu 

sensible quant aux faits sociaux dans le groupe social auquel il appartient : 

Pour une femme, le mariage était la vie ou la mort, l’espérance de s’en sortir 

mieux à deux ou la plongée définitive. (UF, 35) 
 

Les parents avaient refusé qu’elle parte du village. Certitude alors que s’éloigner 

de la famille était source de malheur. (En normand, « ambition » signifie la 

douleur d’être séparé, un chien peut mourir d’ambition.). (25) 
 

• Enfin, la narratrice exerce la fonction de régie ou fonction explicative selon l’acception de 

Jouve (26-27) ; elle apparaît dans le récit pour commenter la structure de son texte ou 

fournit les éléments qu’elle considère essentiels pour la compréhension de l’histoire. Par 

exemple, elle justifie son choix de ne pas s’attarder sur la mort de son père, car elle l’a déjà 

fait dans La place : « En 1967, mon père est mort d’un infarctus en quatre jours. Je ne peux 

pas décrire ces moments parce que je l’ai déjà fait dans un autre livre, c’est-à-dire qu’il n’y 

aura jamais aucun autre récit possible, avec d’autres mots, un autre ordre des phrases » 

(UF, 73). 

La narratrice − voulant être objective − donne ainsi l’impression de rester proche « des faits 

évoqués ». Comme elle assume la majorité des fonctions disponibles, le récit est « précis et 

détaillé ». Mais il est aussi parsemé de passages subjectifs où la narratrice ne maintient pas la 

distance qu’elle s’est imposée avant de commencer son projet d’écriture. Abordant la question 
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du degré d’implication du narrateur et de son impact sur le récit, Jouve affirme : « L’opposition 

entre ‘proximité’ et ‘distance’ renvoie donc à l’opposition entre ‘objectivité’ et ‘subjectivité’. 

Elle s’inspire de l’ancienne distinction entre le mode mimétique (qui s’emploie à ‘montrer’) et 

le mode diégétique (qui préfère ‘raconter’) » (29). 

La polyphonie  

La polyphonie est une notion introduite par Mikhaïl Bakhtine pour décrire la mise en 

scène de la parole dans le roman : « Selon lui, l’œuvre n’est pas unidimensionnelle, elle 

représente un phénomène spécifique du langage qui crée ses propres formes et contenus. Fait 

qui contribue à ce qu’il y ait une diversité de voix dans une même œuvre » (Kargalioğlu 10). 

Dans Une femme, « Ernaux favorise la parole plurielle. C’est l’auteure qui parle, mais par 

l’entremise d’une autre voix. Nous entendons parfois la voix de sa mère, et parfois celle de son 

père ou d’autres personnages » (75). Les événements sont ainsi dépeints à travers le regard 

d’autres protagonistes :  

Mon père lisait seulement le journal de la région. Il refusait d’aller dans les 

endroits où il ne se sentait pas à « sa place » et de beaucoup de choses, il disait 

qu’elles n’étaient pas pour lui. Il aimait le jardin, les dominos, les cartes, le 

bricolage. Il lui était indifférent de « bien parler » et il continuait d’utiliser des 

tournures de patois. (UF, 50) 
 

Elle fait « entendre les moindres petites voix qu’elle évoque en témoin et leur donne la parole 

pour les superposer les unes aux autres et nous donner un témoignage pluriel en partant de son 

propre vécu » (Aksoy Alp 263). Pour rapporter la voix des autres, elle utilise parfois les formes 

directes et donne la parole aux autres : « Du jour au lendemain, sa vie de commerçante était 

finie […] mais aussi le va-et-vient et les conversations de la clientèle, l’orgueil de gagner ‘son’ 

argent. Elle n’était plus que ‘grand-mère’, personne ne la connaissait dans la ville… » (UF, 76). 

Pour Bakhtine, « dans le parler courant de tout homme vivant en société, la moitié au 

moins des paroles qu’il prononce sont celles d’autrui (reconnues comme telles), transmises à 

tous les degrés possibles d’exactitude et d’impartialité (ou plutôt de partialité) » (158). Vu sous 

cet angle, la polyphonie peut être définie comme étant la multiplicité des instances énonciatives 

imprégnant le discours. Dans Une femme, se font entendre de différentes voix telles que la voix 

sociale, la voix de la femme, la voix de la religion, la voix des us et coutumes de la société. 

 

Le mode narratif / La distance  

Examiner le mode narratif nécessite d’observer la distance entre le narrateur et 

l’histoire. Cette distance révèle le niveau de précision du récit et l’exactitude des informations 

transmises, « comme la vision que j’ai d’un tableau dépend, en précision, de la distance qui 
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m’en sépare […]. » (Genette 184). Certes, Une femme contient un nombre conséquent 

d’énoncés au discours rapporté. En effet, la narratrice laisse en général la parole aux 

personnages, par exemple : « En souriant et rougissant, elle racontait : ‘J’étais très courtisée, 

on m’a demandée en mariage plusieurs fois, c’est ton père que j’ai choisi’ » (36). Maingueneau 

précise :  

On dit souvent que le discours direct est la reproduction « fidèle » du discours 

cité, le locuteur constituant aussi une sorte de magnétophone idéal. En réalité, 

le propre du discours direct, c’est qu’un même « sujet parlant » se présente 

comme le « locuteur » de son énonciation (X a dit : « … ») et délègue la 

responsabilité du propos rapporté à un second « locuteur », celui du discours 

direct (87). 
 

En effet, par le discours direct, on peut identifier l’évolution du personnage de la mère à travers 

le temps ses relations avec son entourage, notamment sa fille (la narratrice) :  

Quand je la regardais trop, elle s’énervait, « tu veux m’acheter ? » (UF, 49) 
 

Elle me battait facilement, des gifles surtout, parfois des coups de poing sur les 

épaules (« je l’aurais tuée si je ne m’étais pas retenue ! ») (51) 
 

Elle ne pouvait s’empêcher de constater : « Tu nous coûtes cher » ou « Avec 

tout ce que tu as, tu n’es pas encore heureuse ! » (52) 
 

Ce discours nous aide aussi à voir comment la mère a sombré progressivement dans la 

démence : 

Elle répétait en regardant autour d’elle : « Je serais bien difficile si je me 

plaignais » (UF, 83) 
 

Elle s’énervait facilement, disait sans cesse, « ça me dégoûte » (86) 
 

Cette phrase qu’elle disait alors : « Je n’arrive pas à mettre la main dessus » (89) 
 

Elle racontait gaiement des histoires sur ses compagnes de chambre, juste une 

étrange remarque à propos de l’une d’elles : « Une sale garce, je lui aurais 

retourné deux claques » (88) 
 

Elle SAVAIT : « Je crains que mon état ne soit irréversible. » Ou elle se 

SOUVENAIT4 : « J’ai tout fait pour que ma fille soit heureuse et elle ne l’a pas 

été davantage à cause de ça ». (99) 
 

Par l’usage du style direct, l’auteure transmet des informations avec neutralité et fait résonner 

la voix des personnages de façon distincte ; on peut les entendre directement : « Ce style donne 

l’illusion de l’objectivité parce que c’est apparemment la forme de reproduction de la parole 

d’autrui. Cela rend le récit vivant » (Kargalioğlu 51). 

Le discours indirect libre est un autre marqueur de subjectivité : il « permet de restituer 

la subjectivité langagière et d’intégrer les paroles citées dans le fil de la narration » 

(Maingeneau 100). Dans Une femme, l’énoncé où la narratrice rapporte les pensées et « la 
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vision du monde » de sa mère est éloquent : « Ma mère était à côté de lui. Comment admettre 

cela, sauf à avoir subi un poids égal d’aliénation ? » (UF, 30). 

*** 

Dans Une femme, Ernaux ne parvient pas à développer une écriture de « distance 

objectivante ». La présence des traces d’une écriture subjective en fait une sorte de catharsis 

pour l’auteure et l’occasion de faire le deuil de sa mère. Pourtant, il ne faudrait pas nier la 

prédominance du regard objectif dans les scènes où elle aborde la situation sociale de sa mère 

en tant que dominée. En oscillant entre objectivité et subjectivité dans Une femme, l’auteure 

n’a pas perdu complètement de vue l’enjeu de son projet littéraire où elle s’attache à exposer 

une réalité universelle qui dépasse les limites de l’expérience personnelle. Elle redéfinit le sens 

de l’autobiographie : son récit est hybride, complexe et peut être interprété de différentes 

façons. Dès lors, il serait nécessaire pour tout lecteur, averti ou non, d’adopter et d’adapter une 

nouvelle posture à chaque fois qu’il est confronté au texte « ernausien ». 
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Notes 
1 « Or, La place, Une femme, La honte et en partie L’événement sont moins autobiographiques qu’auto-socio-

biographiques. » (Ernaux, Ecriture, 23) 
2 Pour Bourdieu, « [...] l’habitus est le produit du travail d’inculcation et d’appropriation nécessaire pour que ces 

produits de l’histoire collective que sont les structures objectives (e.g. de la langue, de l’économie, etc.) 

parviennent à se reproduire, sous la forme de dispositions durables, dans tous les organismes (que l’on peut, si 

l’on veut, appeler individus) durablement soumis aux mêmes conditionnements, donc placés dans les mêmes 

conditions matérielles d’existences » (« Esquisse », 282). 
3 Expression employée par Annie Ernaux dans son ouvrage L’écriture comme un couteau. 
4 Les deux verbes sont écrits en majuscules dans le texte d’origine. 


