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La honte ancestrale dans Fugueuses de Suzanne Jacob :

P’écriture comme contre-offensive

Emmanuelle Tremblay, Universit¢é de Moncton, Canada

Résumé

Dans Wells (2003), la figure du non-dit s’articule autour du théme de I’inceste et des rapports
troubles a la mere. Dans L obéissance (1991) et Fugueuses (2005), elle apparait dés lors que sont
narrées des situations d’abus d’enfants par des adultes. Or, le non-dit n’est pas uniquement un
décret imposé de 1’extérieur pour maintenir une domination. Comme il sera mis en évidence, il
reléve, chez Suzanne Jacob, de ce qu’on n’entend pas de soi, qui attire et révulse a la fois, fragilise ;
il met en place une condition de survie. Aussi le non-dit est-il intimement li¢ a 1’émotion de la
honte qui module le rapport aux autres — tel qu’il est représenté¢ dans Fugueuses — et structure
I’espace familial.

Mots-clés
Jacob, Suzanne ; Fugueuses ; honte

Dans Amour, que veux-tu faire ? (2011), ces quelques vers de Suzanne Jacob font un arrét
sur un silence imposé comme un enfermement : « [le] secret est un décret / dont le parfum musele,
/ a s’enfouir dans ses replis, / on s’entaille / on se soumet » (48). Quoique le parfum du secret
musele par la violence d’un interdit, le sujet se soumet également au décret du silence dans un
mouvement d’obéissance qui s’accompagne d’une souffrance. Cette derniére est un des traits de
la figure du non-dit dans I’ceuvre de Jacob, car le ressassement d’un secret et d’un crime « a
enterrer dans nos bouches » (34) y crée I’énigme.

Dans Wells (2003), la figure du non-dit s’articule autour du théme de 1’inceste et des
rapports troubles a la mere. Dans L obéissance (1991) et Fugueuses (2005), elle apparait des lors
que sont narrées des situations d’abus d’enfants par des adultes. Or, le non-dit n’est pas uniquement
un décret imposé de I’extérieur pour maintenir une domination. Comme il sera mis en évidence, il
reléve, chez Jacob, de ce qu’on n’entend pas de soi, qui attire et révulse a la fois, fragilise ; il met
en place une condition de survie. Aussi le non-dit est-il intimement 1i¢ a I’émotion de la honte qui
module le rapport aux autres —tel qu’il est représenté dans Fugueuses — et structure 1’espace

familial.
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De nombreux travaux ont reconnu la dimension intersubjective de la honte qui maintient
I’espace de I’intimité en liaison avec son dehors tout en colorant les relations interpersonnelles.
C’est pourquoi, affirme Serge Tisseron, il est primordial de reconnaitre « I’existence de I’affect de
la honte [dans] la relation a I’identité [...] individuelle et collective. » (Du bon usage de la honte,
9). Selon Albert Ciccone et Alain Ferrant, la honte serait « au service de la sauvegarde du lien avec
I’autre semblable » (3), un gage d’humanité. Les « sans honte » (236), comme les appelle Boris
Cyrulnik, marquent un bris avec 1’altérité, en effacant le regard d’autrui du champ de I’existence.
Dans pareil cas, une absence totale de honte serait le signe d’un comportement pathologique, voire
d’une déshumanisation.

Pour Donald D. Nathanson et Elspeth Probyn, la honte est plus précisément déclenchée par
toute situation d’empéchement qui convoque le regard d’autrui, que ce dernier soit intériorisé ou
non. Du point de vue psychanalytique de Ciccone et Ferrant, son affect irait de pair avec le
processus méme du refoulement. Ainsi, la pulsion qui pousse le sujet vers autrui, une fois bloquée
par les interdits sociaux, serait génératrice de honte a des degrés divers selon les circonstances.
Toutefois, la honte, en tant qu’émotion, peut aussi bloquer le rapport a autrui quand elle submerge
le sujet a la suite d’une infraction de 1’intimité, comme c¢’est le cas dans 1’abus sexuel. En narrant
cette expérience traumatique dans Fugueuses, Jacob illustre I’emprise de la honte non seulement
sur la vie de I’individu, mais aussi a une échelle transgénérationnelle. Si le secret est évoqué avec
récurrence dans I’ceuvre de Jacob et conserve son opacité dans plusieurs de ses textes, celui-ci est
au cceur de ce roman, ou la narration procede graduellement au dévoilement du non-dit que
constitue la honte elle-méme.

Comme Azélie Fayolle le suggere dans Des femmes et du style (2023), I’éclairage mis sur
le non-dit dans la littérature des femmes serait un des traits d’un style féministe qui se donne a
saisir tant par les themes abordés (la violence sexuelle, la souffrance et le corps dans sa trivialité,
par exemple) que par le genre adopté tel le témoignage, et par une incertitude du point de vue sur
les faits narrés quand ceux-ci ont une origine traumatique. En répondant a I’invitation que fait
Fayolle d’affiner la reconnaissance de ce « feminist gaze », il convient d’ajouter ici la honte qui,
en tant que filtre émotionnel, et selon les réactions qu’elle entraine, joue un role prépondérant dans
la manicre de raconter et dans les destinées des personnages féminins.

Les études sur I’ceuvre de Jacob ont jusqu’a maintenant mis en valeur les représentations

de la femme, ainsi que le point de vue féministe sur des personnages de transgression comme en
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témoigne le dossier de Voix et Images préparé par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn (1996).
Selon Saint-Martin, Jacob brouille les frontieres entre les genres dans les romans aux protagonistes
éponymes : Flore Cocon (1978) ; Laura Laur (1983) ; La passion selon Galatée (1987) ; Maude
(1988) ; Les aventures de Pomme Douly (1988). Elle y crée des personnages féminins qui
échappent constamment aux stéréotypes de 1’identité¢ de genre, comme a tout espace ou relation
qui enferme et contraint, brisant 1’¢lan du désir. Ainsi la fuite et le dépouillement sont-ils, pour ces
personnages, des manicres de conserver actif le désir et la vitalité, un moyen de survie. En
I’occurrence, méme le suicide de Laura Laur apparait a Saint-Martin comme une stratégie
d’échappement, une désobéissance ultime plutdt qu’une violence retournée contre soi (Saint-
Martin 250).

La désobéissance est certes un théme commun aux romans de Jacob. Pourtant, ¢’est sur son
contraire que 1’autrice insistera dans L obéissance (1991) et Fugueuses (2005). Par une lecture fort
détaillée de ce dernier roman, Ariane Gibeau rend compte des ravages de la violence sexuelle en
reconstruisant les représentations du corps abusé et les conséquences psychiques de 1’abus.
L’obéissance au silence imposé autour de I’abus est par ailleurs désignée comme une cause au
drame des personnages féminins. Cela dit, il importe aussi de considérer la dimension émotionnelle
générée par cette obéissance au non-dit. Dans le récit que fait Jacob d’une mémoire familiale
troublée par la pédophilie, comment la honte agit-elle comme filtre dans la description des relations
interpersonnelles ?

Dans la filiation de la honte que recrée Jacob, le désir des sujets féminins se trouve entravé
par I’obéissance au Secret, avec un « s » majuscule comme le congoit Tisseron. « A la différence
du secret connu de soi et caché aux autres, écrit-il, le Secret est inconnu méme de soi » (Du bon
usage de la honte, 98). En tant « qu’organisation psychique », il évoluerait « pour son propre
compte » (99). Aussi est-il comparable, dans le roman de Jacob, a un algorithme ancestral qui fait
systéme pour les personnages féminins. De mére en fille, ceux-ci sont des fugueuses qui, tout en
cherchant a échapper au Secret, n’en agissent pas moins sous le masque de la honte, comme il sera

montré.

La honte éprouvée dans la nudité psychique : le cas de Nathe
Dans Un dé en bois de chéne (2010), le non-dit est décrit par Jacob comme un « puits sans

fin » (Jacob 72). Les lecteurices y trouveront de nombreuses allusions a ’enfance tuée, de méme
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qu’a I’'idée d’un crime dont le sujet est a la fois acteur et t¢émoin. Comme le formule la narratrice
d’une des nouvelles, intitulée « Alors, le bleu du ciel » : « Comment pourrais-je connaitre ma part
de faute, comment pourrais-je reconnaitre ma part d’abime ? » (65) Cette question traverse la
totalité de Fugueuses, ou est représenté 1’état confusionnel dans lequel la honte plonge tant 1’enfant
abusé que le témoin silencieux de 1’abus. Dans les deux cas, la honte éprouvée différemment
précipite le sujet dans un abime que Ciconne et Ferrant ont désigné par les termes de « nudité
psychique » (44), en référence a la détresse qui accompagne la perte de reperes. C’est notamment
sur cette « nudité psychique » que Jacob insistera en narrant le cas de Nathe, une enfant de treize
ans de la famille Saint-Arnaud.

D¢s le premier chapitre est raconté 1’abus perpétré sur Nathe par Catherine Piano, d’abord,
et par son conjoint Frangois, ensuite. La narration y emprunte une focalisation interne qui permet
de déployer le point de vue de I’enfant sur les événements. Quant a I’abus sexuel, il ne sera décrit
qu’a la fin du chapitre, de manic¢re a donner une clef d’interprétation du personnage de Nathe
caractérisé par de multiples signes d’anxiété.

Nathe vomit en secret, notamment a la vue de seins nus dans un magazine qui réactive en
elle le souvenir de I’allaitement maternel (Fugueuses, 24)}. Aussi céde-t-elle a la panique pour des
vétilles. Elle affirme d’ailleurs y travailler, en épaississant « la crolite d’impassibilité qui [la]
protége » (15). A cela s’ajoute un sentiment d’impuissance quant au déroulement de sa propre
existence. En se percevant elle-méme comme « la cellule dormante de son propre destin » (15),
elle nomme en toute conscience la dépossession dont elle est la victime et qui concerne la difficulté
de se projeter dans ses désirs quand ceux-ci sont sous I’emprise d’une fatalité. Jacob donne ainsi
une dimension tragique a la honte éprouvée qui, comme 1’affirme Tisseron, est la « catastrophe
méme » (« De la honte qui tue », 19), en ce sens ou elle provoque un effondrement de soi.

En I’occurrence, la honte se révele a travers une angoisse d’exclusion ou un fantasme de
néantisation tel qu’il est exprimé par la petite Nathe : « Je voudrais partir d’ici, ne plus connaitre
rien ni personne, étre une autre personne que celle que je suis, d’autres oreilles, une autre mémoire,
[...]je ferme les yeux et je monte trés haut au-dessus du fleuve et je prie pour qu’on m’enléve par
en haut pour toujours » (Fugueuses, 171). Ce bannissement de soi souhaité¢ dans la disparition
correspond bien a I’état de « nudité psychique » indicateur de la honte qui, toujours selon Ciccone

et Ferrant, se déclenche, par exemple, quand 1’enfant ne trouve chez I’adulte aucune réponse
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rassurante a son désir ou a sa quéte d’amour. Cet état survient donc en rapport avec le désir méme
de I’enfant qui est source de la honte dans le cas de I’abus.

En témoigne également la sceur de Nathe, Alexa, seize ans, victime du méme Frangois Piano
qui en fera son amante. Apres avoir réalisé I’attachement émotionnel qui la lie a ce prédateur (qui
la rejettera par la suite), elle est empreinte d’un malaise qu’elle décrit comme un « sentiment de
nudité », alors que le « ciel blanc et inerte se renvers[e] dans ses yeux » (168), abolissant ainsi tous
reperes. Par cette évocation de la « nudité psychique », Jacob attire surtout 1’attention sur le désir
pour I’adulte qui, a défaut de remplir son réle protecteur, répond a ce désir de maniére a créer de
la confusion chez I’enfant quant au réle qu’il joue dans leur relation. Dans pareil cas, le récit de
Jacob est axé sur I’instrumentalisation du désir — et de la honte qui en découle — pour soumettre la
victime au silence. Ce faisant, il met a ’avant-scéne 1’expérience catastrophique de la honte,
toutefois a différencier de la culpabilité.

Selon Ciccone et Ferrant, la culpabilité se manifeste devant un surmoi, alors que la honte
serait éprouvée devant un idéal (1). Dans Fugueuses, cet idéal est incarné par le personnage de
Catherine Piano, qui, aux dires d’Alexa, dégage « une puissance et une force, une lumiére et une
beauté » (157) saisissantes. Cet « idéal de Nathe » (156), comme Alexa 1’appelle, offre un espace
de jeu et d’apprentissage ou 1’enfant court aprés 1’école, d’abord en secret, et avec 1’autorisation
parentale par la suite. Des Piano, Nathe aime tout : « Elle aimait tant leur voix. Et rire, elle aimait
leur rire. Les mots : elle aimait les mots qu’ils lui apprenaient [...] Les arbres [...], ils les aimaient,
et les oiseaux et les poissons. Ils aimaient la terre entiere et Nathe était une parcelle de cette terre
qu’ils aimaient. Que faire ? » (65). L’enfant exprime ainsi le dilemme qui la confronte a I’idée de
devoir renoncer a 1’idéal auquel est rivée son identité. En le conservant, elle devra toutefois
assumer les torts liés a 1’abus et le picge de la honte se refermera sur elle.

Si Nathe est « fautive », a ses dires, ce serait « parce qu’elle a fait des réves d’adoption »
(55). C’est donc son amour envers les Piano qui est ici désigné comme une source de honte. Dans
un trés beau passage est décrit 1’enfant porté par son désir, alors qu’elle cueille des fraises pour
courir ensuite les offrir a Catherine. Or, Nathe se rend compte que, dans son ¢élan, elle incite son
abuseuse a recommencer. Elle en conclut donc devoir « tout lui refuser pour se refuser » (58). Ainsi
Jacob dramatise-t-elle le jeu des désirs pour attirer 1’attention sur la confusion entre le fantasme et

le consentement. Elle rend subtilement compte de la distinction que Tisseron appelle a faire entre
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désirer et souhaiter (Ces désirs qui nous font honte), car le désir que Nathe croit étre le coupable,
ne I’est aucunement.

Nathe désire étre avec les Piano pour se rapprocher de son idéal, mais ne souhaite pas avoir
de relation sexuelle avec eux. La confusion des termes servira le dessin des Piano tout en imposant
un non-dit quant a la honte éprouvée par 1’enfant a 1’égard de ses propres désirs. Si Nathe
confessera a la fin du roman avoir été violée par Frangois, elle gardera toutefois le secret sur 1’abus
de Catherine, son investissement affectif a son égard la confinant dans un sentiment de honte qui
I’aménera a développer une hypervigilance face a toute manifestation de tendresse de la part
d’autrui.

Nombreux sont les passages ou Nathe fuit les rapprochements avec les membres de sa
famille, sa sceur Alexa ne s’expliquant pas [’agressivité qu’elle y met. En réalité, cette
incompréhension sur le plan des relations interpersonnelles découle d’une manifestation de la
honte qui interfere, chez Nathe, en tant que signal d’alarme, dés lors que son affection est sollicitée.
C’est 1a une des propriétés de I’émotion qui contribue, dans un second temps, a préserver 1’identité
et a assurer la survie par le rappel de la frontiére abolie entre soi et 1’autre. Ainsi, la honte en tant
que signal d’alarme «alerte le sujet avant qu’il ne plonge dans une situation honteuse
dommageable pour son amour propre » (Ciccone et Ferrant 155).

Quoiqu’elle implique le sacrifice d’un lien de confiance dans la sociabilité, cette distance
¢tablie, en tant qu’effet de la honte éprouvée, revét un caractere ancestral. En effet, seront par la
suite narrées les histoires de la mere de Nathe, de la grand-mere et de 1’arriere-grand-mere, comme
autant de mises en abime de I’abus. De cet effet gigogne se dégagera un héritage d’hypervigilance

que déploie le récit par la remontée qu’il effectue vers une honte originaire.

La honte originaire : ’hypervigilance en héritage

Dans les chapitres suivant la description du cas de Nathe, la narration adopte le point de
vue des femmes de la famille (Emilie, Alexa, Fabienne et Blanche). Au sein de cette généalogie
familiale, les parcours se font écho, tous étant marqués par I’abus que I’autrice raconte en creusant
les méandres d’une mémoire qui a €té oblitérée par le Secret. Ainsi le récit de 1’abus ne se livre-t-
il que par a-coups. Il mime en cela le fonctionnement d’une mémoire traumatique, le travail de la
lecture étant appelé a relever les indices dispersés de I’abus et a croiser les fils de la narration dans

la discontinuité, pour enfin reconstituer 1’histoire que 1’on peut résumer comme suit.



Voix plurielles 22.1 (2025) 61

Xavier, le grand-pére de Nathe, a été accusé de pédophilie et blanchi publiquement. A la
suite de quoi, les enfants ont fui la maison paternelle, la mére de Nathe, Emilie, gardant ses enfants
a distance. De méme, ’arriere-grand-meére, Blanche, part vivre a Vancouver pour mettre de la
distance entre ses petits-enfants et son mari au passé de pédophile. Quant a Fabienne, la grand-
mere de Nathe, elle aurait elle-méme été victime d’abus au cours d’un épisode livré par flash, sans
que I’agresseur ne soit jamais nommé. En cela, la mise en récit conserve des zones d’opacité. Elle
laisse toutefois deviner que la vérité reste enfouie dans le secret dont Fabienne ne réussit pas a
s’affranchir, pas plus que Blanche, 1’arriére-grand-mére qui brilera les écrits de son mari pour
empécher le passé d’étre exposé au grand jour?.

Jacob met ainsi en lumicre la réaction de déni des femmes dans une chaine de transmission
d’hypervigilance que 1’arriére-grand-mere Blanche appelle pour sa part un « réflexe de haute
surveillance » (Fugueuses, 265) : un legs maternel dont souffrait son mari, George (lui-méme
victime d’abus).

(a lui venait de sa mére, de sa grand-mere, de son arrieére-grand-mere. Elles avaient
toutes passé leur vie a surveiller la langue, la leur et celle de leurs enfants. Comme
si une autre langue [...] avait été tapie dans leurs neurones, n’attendant que le signal
pour se mettre a hurler. Comme si un crime, une monstruosité, une variété de tare
[sic] risquait de se dépétrer des mots et de se révéler. Comme si la langue était
susceptible de les trahir, de les dénoncer a chaque instant. (265)

Dans la mesure ou il consiste a exercer une extréme vigilance critique sur soi-méme, ce réflexe
décrit par Blanche est générateur de honte. La langue étant sous haute surveillance, tout élan de
soi a travers elle se trouve bloqué pour étre soumis au secret comme le percoit parfaitement la sceur
de Nathe, Alexa, qui interroge en vain sa mere sur son passé familial : « il n’y a que des histoires
étoufteées » (148).

La question que se pose Alexa, fille d’Emilie, et que se pose Emilie au sujet de Fabienne,
sa propre mere, de méme que Fabienne au sujet de Blanche, I’arriere-grand-mere de Nathe, est la
suivante : Qu’est-il arrivé a la mére ? Pourquoi est-elle comme elle est, c’est-a-dire absente a elle-
méme comme aux autres ? Emilie, la mére de Nathe, est dépressive. Victime d’évanouissements
subits, elle se mure dans le silence a I’instar de sa propre mere, Fabienne, qui a été « paralysée tres
jeune » (232) comme sa petite-fille, a treize ans.

Cette paralysie circulaire est celle de la langue dans sa capacité a mettre en relation les
expériences des femmes pour prévenir I’abus. Nathe s’en insurge d’ailleurs en ces termes :

« Personne, jamais. Jamais personne ne m’avait prévenue, ni ma mére, ni Alexa, que quelque
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chose, un jour, se tendrait ainsi en moi, et se romprait en moi » (53). Cette paralysie dans la honte
concerne aussi les corps. Fabienne parlera pour sa part de « I’horrible rigidité » qui s’en empare,
de méme que « de I’ame et des pensées » (24). Quant a Emilie, elle se demandera si elle n’aurait
pas transmis a ses filles « ce méme systéme d’anéantissement du désir » (180) dont elle souffre (et
qui lui aurait fait abandonner sa passion pour la danse).

Ainsi, Jacob décrit les personnages féminins dans leur empéchement a se lier et a se délier
le corps et la langue. Dans les méandres de la narration, elle multiplie les exemples de
I’hypervigilance qui déploient la honte signal a une échelle transgénérationnelle. C’est ainsi que
Jacob décrit les personnages féminins dans leur empéchement a se lier et a se délier le corps et la
langue, tout en multipliant les exemples de I’hypervigilance qui déploient la honte signal a une
¢échelle transgénérationnelle. La transmission, s’il en est une, est par conséquent celle d’une
« honte ancestrale » (107). Congue par Probyn comme un spectre émotionnel qui régit les relations
personnelles a différents niveaux (familial, géographique et historique), la honte ancestrale
détermine la représentation des identités affectives dont la compréhension ne peut qu’étre éclairée

par elle (107).

L’hydre de la honte et ’opacité du dire

Une métaphore de la honte ancestrale est enfin suggérée dans la volonté exprimée de Nathe
de vouloir demeurer insensible « aux ricanements de hyeéne de la honte » (Fugueuses, 284). Le
monstre mythologique a plusieurs tétes traduit parfaitement la honte ancestrale ou le Secret dans
son aspect tentaculaire, le véritable monstre au centre du récit étant celui de 1’hypervigilance qui
bloque le sujet dans son €élan vers autrui. Si I’écriture de Jacob débusque le secret 1a ou il opere,
décortique les mécanismes de la honte et en montre les effets sur le plan relationnel, elle insiste
surtout sur le non-dit qui demeure dans chaque histoire, et dans les mots pour la dire.

Quand Alexa révele a sa sceur qu’elle a eu une liaison avec Frangois Piano, Nathe lui confie
a son tour avoir été en contact intime avec cet abuseur. Or, la mani¢re indirecte avec laquelle est
levé le non-dit sur les événements, fait en sorte que sa parole demeure opaque. En effet, pour
expliquer les raisons qui I’aménent a déplorer la liaison de sa sceur avec Frangois, Nathe affirme
qu’elle n’aime pas 1’odeur de ce dernier (172), ce qui est une référence claire a la proximité du
corps masculin qu’elle aurait senti de prés. Sa sceur ne relévera toutefois pas cette vérité voilée et

la prise de parole est en I’occurrence silenciée, a défaut de trouver une résonnance dans 1’écoute.



Voix plurielles 22.1 (2025) 63

Des leurres au dévoilement de la vérité parsément également le tissu romanesque. Par exemple, il
est d’abord précisé qu’Emilie souffre d’évanouissements aprés avoir assisté a la chute des tours du
Word Trade Center a la télévision. Par la suite, il est question de racontars au sujet d une supposée
relation de son mari avec une mineure (ce qui s’avérera faux par la suite). Les lecteurices seront
dans un premier temps amené.es a penser que ce sont la des raisons suffisantes aux malaises
d’Emilie. Cependant, la suite du texte conduit vers une autre interprétation de son état,
puisqu’Emilie est pressée par sa fille Alexa de livrer la vérité sur les liens rompus avec le passé
familial. Par conséquent, il est permis de croire que le mal d’Emilie n’est pas étranger a cette
incitation au bris du silence qui fait d’elle une gardienne du secret.

Dans le méme ordre d’idées, la densité du texte de Jacob, parfois surchargé et tout en
bifurcations, peut étre congu comme une stratégie d’évitement qui crée une opacité du dire et
performe la fuite sur le plan stylistique (comme Jean Anderson a d’ailleurs pu le conclure a
I’analyse d’autres romans). Si la vérité est amenée en surface graduellement, les indices qui y
conduisent, sont dispersés dans le texte pour former des énigmes s’ajoutant les unes aux autres par
couches successives, ce qui contribue a renforcer la figure centrale du non-dit.

A titre d’exemple, la tante de Nathe, Stéphanie, va pousser la fuite jusqu’a disparaitre
totalement en se faisant passer pour morte aupres de ses parents, alors que sa mere lance ceci a son
pere : « C’est toi qui I’a tuée » (Fugueuses, 227). Aux lecteurices de penser ce qu’ils voudront de
cette accusation qu’aucun autre ¢lément du texte ne vient appuyer, a la lumicre de la généalogie
de I’abus dont iels ont pris connaissance. Discretement levé sur cet épisode, le voile se referme

dans I’opacité du dire. Le Secret continue ainsi son ceuvre en perpétuant le malaise.

Comment rétablir la relation ?

En conclusion du roman, Jacob orchestre une rencontre entre ses personnages féminins.
Ainsi, les liens familiaux se recréent par la libération de la parole entre les représentantes de quatre
générations qui se retrouvent a Aiguebelle, le territoire de 1’origine. Les petites-filles font la
connaissance de leur grand-mére, de méme qu’Emilie fait la connaissance de la sienne. Avec le
rétablissement du lien intergénérationnel, la parole se dénoue. Toutefois, le passé ne se livre que
par bribes. Rien de frontal chez Jacob, dont le propos n’est pas de dénoncer les responsables

masculins de 1’abus, lesquels demeurent plutdt discrets, voire épargnés.
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Dans Armer la rage, son manifeste pour une littérature de combat, Marie-Pier Lafontaine
aspire a « dire les mots sans honte » (56), I’écriture du trauma consistant plutot a retourner la
violence contre 1’agresseur paternel pour déplacer la honte de son coté et lever le masque sur elle.
Rien de tel chez Jacob, car la honte demeure éprouvée quant a sa représentation et le masque de la
honte recouvre 1’ensemble du narré a travers une poétique du secret. Or, un roman comme les
Fugueuses pave la voie aux €crits qui s’inscriront dans la foulée de #meetoo, par la désobéissance
a la loi du Secret a laquelle il invite.

En s’arrimant a I’émotion de la honte ancestrale pour rendre compte de ses effets dans une
transmission familiale et le développement de la subjectivité, 1’écriture de Jacob fait surgir la
parole muselée par le déni. En cela, elle constitue une contre-offensive a 1’injonction patriarcale
qui alimente un systéme de domination au sein duquel les femmes sont aussi des vecteurs de 1’abus
par leur obéissance au silence sur le vécu de la honte.

Dans le récit de I’abus, Jacob ne fait pas de clivages entre les sexes. Il n’y a pas d’un coté
des femmes victimes et, de I’autre, des hommes coupables de la violence exercée a leur endroit. 11
y a plutdt des enfants et des adultes qui, peu importe le sexe, alimentent 1’hydre de la honte. En
cela, Jacob fait écho a ce que bell hooks souhaitait voir mis de I’avant pour en finir avec « I’ennemi
intérieur » (105), a ’origine d’une transmission de la violence patriarcale par les femmes elles-
mémes : « la coercition sexuelle exercée par les femmes sur des enfants doit étre considérée
comme aussi horrible que les abus commis par les hommes » (109). A cet égard, le personnage
d’abuseuse de Catherine Piano permet a Jacob d’insister sur cette violence perpétrée par les
femmes qui entretient la honte comme mode de soumission.

L’écriture du roman apparait dés lors comme réparatrice parce qu’elle rétablit non seulement
la relation du sujet avec son pass€, mais aussi avec la vie. C’est d’ailleurs ce qu’appelle de tous
ses veeux la narratrice d’une nouvelle intitulée « La mort en février », ou elle est assise en posture
d’écriture apres avoir lu un fait divers, une histoire d’infanticide 1ié¢ a un crime d’abus. Le récit
porte sur les résonnances que crée cette histoire chez le personnage de I’écrivaine et sur la
responsabilité de la prendre en charge sans étre confiné a la passivité du témoin face au Secret et
aux conditions pour qu’elle se reproduise. La lassitude face a la difficulté de la tache est ainsi
exprimée :

Cette histoire me fatigue. M’épuise. Toujours la méme. Toujours trop tard. [...]
Aidez-moi a m’acquitter de cette histoire qui me retire toutes mes forces [...], qui
me coupe de ce que j’ai a faire, de cette histoire qui me laisse sans révolte, sans
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colere, sans amour [...], pour que je I’expie, pour que j’en expie la douleur et pour

que j’expie le meurtre que je voudrais [...] commettre, qui se commet dans un

terrain vague de mon Sang. ............eoiiiiiiiiiiiiiiianin,

Donnez-moi cette force, donnez-moi une arme [...]. Donnez-moi la femme

multipliée par la force, par son arme [...]............cooeeennn..

Elle sera chaude de révolte, elle sera protégée par la colére, aidez-moi, donnez-la-

moi, celle qui transmet le droit et acquitte la dette. (Un dé en bois de chéne, 156-

157)
Cet appel a la solidarité dans la révolte laisse libre cours au désir de doter les mots d’un pouvoir
de destruction assez fort pour briser I’opacité du dire. Quant a I’ennemi a combattre, il se révele
étre — a la lumiere de Fugueuses — 1’hydre de la honte qui condamne a une lutte épuisante en soi :
celle de devoir sans cesse revenir sur cette opacité pour s’acquitter de sa dette envers un legs a

déconstruire.
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Notes

! Dans un tel cas, le récit offre une image du désir pour I’adulte qui, comme il sera mis en évidence plus loin, est une
des sources de la honte.

2 La scéne de I’abus de Fabienne est décrite dans un flou onirique. Alors que I’enfant est au dortoir d’un pensionnat,
elle se dirige a la salle de musique, ou se trouve un piano. Une naine blonde y joue tout en ravalant les mots dont se
souvient Fabienne : « Lifodép » (235), soit pédophile a I’envers. Cela dit, cette référence au piano, en lien avec
1’agression, est également contenue dans le patronyme des abuseurs de Nathe : Piano. A ce sujet, il convient de
remarquer que le piano est de plus associé a la mére dans Wells (2003), récit qui a comme principal théme 1’inceste
entre des jumeaux, un frére et une sceur qui se retrouvent dans le deuil a la suite de la mort de leur mére dans une
premicre partie, puis de celle de leur pére, dans une seconde. Leur enfance est évoquée par une référence au piano,
face auquel leur mére les assoyait pour qu’ils écoutent (23), mais ils en étaient réduits, affirme le frére, Antoine, a
« observer la musique » (39), ce qui faisait d’eux des « laveurs de vitres de I’architecture musicale » (39). Ainsi la
musique apparait-clle comme un idéal associé a la mére qui représente elle-méme un inatteignable face au désir qui
se brise en tentant de « se hisser vers la beauté [de la mére comme de la musique] » (45). Enfin, Jacob expliquera dans
un essai sur I’art d’écrire qu’elle désigne sa propre mére comme la Pianiste (avec une majuscule, pour en faire un nom
de personnage) (Histoires de s entendre, 10). Les lecteurices qui s’aventurent dans ces méandres ne pourront qu’étre
troublé.es par ces jeux de renvois intertextuels entre des éléments fictionnels et autobiographiques qui opérent des
glissements entre la musique, la mére et 1’abus.



