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Les répercussions de la langue francgaise sur Malika Mokeddem, écrivaine

algérienne francophone : du conflit identitaire a I'exil

Dalila AREZKI, Université Mouloud Mammeri, Tizi-Ouzou, Algérie

Résumé

Cet article observe I'impact de la langue francaise, la langue de I'Autre, pour laquelle
a opté Malika Mokeddem, écrivaine algérienne francophone de la période
postcoloniale, sur son vécu culturel et son choix de I'exil en pays étranger, selon ses
aspirations. L'article prend appui sur ses principaux ouvrages, a savoir : Linterdite,
Mes hommes, La désirante.

Mots-clés
Cultures ; Vécu ; Reperes ; Exil ; Mokeddem, Malika

Dans la littérature postcoloniale, bon nombre d'écrivaines algériennes
d’expression frangaise évoquent souvent leurs conflits avec la langue d'écriture.
Ayant suivi un cursus scolaire dans des écoles francaises, pour diverses raisons, du
reste, elles expriment leur regret d'étre contraintes, lors de leurs productions, de
devoir utiliser la langue de I'Autre, celle francaise, en circulation et imposée durant la
période de colonisation. Tel n'est pas le cas de Malika Mokeddem ; elle se situe aux
antipodes de cette catégorie d’auteures. En ce qui la concerne, elle n‘hésite pas a
dire tous les bienfaits que la langue francaise lui a apportés, lui apporte encore, et
quel plaisir elle ressent a communiquer, a rédiger dans cette langue aimée. Elle
évolue en elle, par elle, a telle enseigne que je me suis interrogée : la langue
francaise couramment utilisée, pour laquelle l'auteure a délibérément opté, a-t-elle
des répercussions sur son vécu culturel, personnel/affectif, relationnel et son
comportement identitaire jusqu’au choix de l'exil en pays étranger, selon ses
aspirations ? Pour vérifier cet éventuel impact, ma recherche prendra appui sur les

trois ouvrages principaux de la romanciere : Linterdite, Mes hommes, La désirante.

Présentation succincte de I'écrivaine
Malika Mokeddem est née en 1949 a Kenadsa, aux portes du désert algérien.

Elle poursuit ses études en Algérie en s‘opposant avec obstination a son pére qui,
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analphabéte, est réfractaire a I'apprentissage de la langue francaise, et, a fortiori, a
I'instruction qu’elle permet de recevoir au sein d’'une institution scolaire hotamment
quand on est fille. Elle s’installe en France ou elle exerce en tant que médecin et
s'adonne a l'écriture. En 1990, elle publie son premier roman Les hommes qui
marchent, qui sera suivi de nombreuses autres publications. Ses livres — dont
certains ont été primés — sont traduits en plusieurs langues. Elle entre dans la
catégorie des auteurs algériens francophones. Bédouine, sa premiére langue, celle
orale, est nomade. La langue francaise qu’elle étudie a I'école, qui a préférence et
dans laquelle elle évolue a l'aise, est sa langue d'écriture, d’expression et de
communication. Sa position vis-a-vis du métissage linguistique, elle I'explique par

son acces a I'école, et sa prise de possession de la langue.

La langue francgaise : moyen d’expression des prises de position

Mokeddem dit sa préférence pour la langue frangaise, le besoin qu'elle
ressent a rédiger ses ouvrages en langue francaise, le plaisir qu'elle éprouve a le
faire. Cette langue étrangére, celle de | Autre mais qu’elle s'est appropriée au point
qu’elle est devenue sienne, lui permet de dire, de se dire, de s'épancher sur le ma/
étre de ses personnages et, par un processus de projection, le sien. C'est |'écriture,
grace a la langue francaise, qui lui permet détre, lui donne la sensation d'exister ;
elle la porte, lui donne de I'allant, lui apporte I'évasion. Elle résume cet état d'étre en
ces termes : « Ma vie est ma premiere ceuvre et |'écriture souffle sans cesse
délivré » (Mes hommes, 120). La différence constatée entre I'école, le mode de vie
des colons et la réalité quotidienne algérienne, familiale, loin de lui faire perdre ses
reperes supposés étre sécurisants, protecteurs, fomente sa révolte. Les lectures
auxquelles elle s'adonne, lui apportent un semblant de réconfort, des moments
d’évasion : « Les livres me délivrent de la permanente oppression qui sévit ici [...]
Ici, tout est dramatique » (Les hommes qui marchent, 277). C'est la langue
francaise, découverte dans les livres de littérature classique, qui va lui servir darme ;
elle va lui permettre des audaces linguistiques qu’elle semble ne pas s'autoriser dans
la /angue mére. On pourrait avancer que pour la romanciére, la langue francaise

ouvrirait les portes de zones interdites, I'arabe les fermerait.
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Mokeddem a vécu avec bonheur, en harmonie auprés de colons frangais, de
religieuses — les sceurs blanches —; dans une sorte de mimétisme, elle s'est
imprégnée de leur mode de vie. Et, de fagcon concomitante, elle s'est éloignée de
celui de sa famille, de sa société, de son pays. En effet, dans ses différents
ouvrages, on releve ce theme récurrent : quitter ’Algérie, s'en échapper, sextraire
du climat social étouffant, pesant qui y régne : « Plus je grandissais plus le vide du
désert me serrait a la poitrine, a la gorge. A scruter ce néant immuable, ses
paysages fossilisés qui cernaient notre pauvreté, la brutalité des traditions, j'avais
parfois des crises de désespoir a en crever tant il me paraissait impossible que je
puisse jamais décamper de la. Leur échapper » (Mes hommes, 123 -124).

Elle dit sa rancceur contre I'Algérie et les Algériens, I'affliction éprouvée :
« Comment échapper a l'angoisse [...] des tyrannies d'un pays qui a toujours troqué
vos affections et vos amours contre des terreurs ou des remords, qui a toujours
condamné tous vos espoirs [..] qui transforme la réussite en
détresse ? » (Linterdite, 229-230). Elle dénonce la place et le role réservés aux
femmes dans la société, la chape de plomb qui péese sur elles. Elle rejette la vie
médiocre, I'enfermement de sa mere en particulier, des femmes algériennes en
général. Elle refuse leur soumission. Elle écrit, pour donner la position d’une de ces
héroines de roman : « Elle ne voulait pas de cette vie la [...] une vie faisant piétiner
les femmes dans quelques metres carrés [...] Pas d’horizon aveuglé par les ceilleres
du haik. Pas d’esprit éborgné des la prime enfance et a qui on ne reconnait qu’une
seule voie, celle de servir et de donner naissance. Jamais ! » (Les hommes qui
marchent, 275). Elle laisse éclater ses ressentiments a I'égard des femmes passives
aux corps voilés, cadenassés. En fait, les personnages féminins — reflet de I'auteure
qui les crée — revendiquent leur c6té sauvage ; indomptables, expansifs ; ils ont soif
de liberté, de mouvement, d’évasion, d'autres horizons, etc.

Sachant que les langues et les cultures construisent I'identité, pour éviter que
celle-ci soit source de conflits, il est entendu qu'elle doit étre a la fois une et
multiple. Par conséquent, il est souhaitable que, dans l'alchimie des langues et
cultures en contact, le sujet construise progressivement son identité en fonction des
modes d’étre et des appartenances multiples qui, sans altérer I'ipséité, permettraient

alors qu'il se moule dans diverses mentalités. Amin Maalouf estime que « La langue
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a vocation a demeurer le pivot de l'identité culturelle » (172). Pour Mokeddem, il est
certain que, par la langue étrangere, l'acces aux livres et au savoir a été rendu
possible. La langue acquise a ouvert des portes et celles-ci ouvertes, le regard est
allé au-dela des dunes du désert, chez /Autre, Iétranger dont on emprunte dans
certains cas le mode de vie en empruntant la langue. Et ce, jusqu’au point ou il finit
par devenir sien. Du reste, un des personnages féminins formule ce souhait en ces
termes : « Nous irons en pays étranger ou je pourrai marcher et écrire comme la
roumia Isabelle (Eberhart), ou tu pourras dire tes belles histoires en toute liberté »
(L’interdite, 259).

On constate donc qu‘au fil des écrits, dans les ouvrages considérés, que la
langue préférentielle, couramment utilisée, a savoir la langue étrangere, telle
qu’adoptée par Mokeddem, s'est substituée a celle maternelle ; elle est devenue
celle nourriciere, celle des affects, des relations amoureuses. Ces propos illustrent
cet état de fait :

En Algérie les hommes aimés me disaient « je t'aime » en francais. Les
rares fois ou nous essayions a |'arabe nous pouffions de rire tant nos
mots nous semblaient inadaptés au langage des amants [...]
Finalement, c'est peut-étre ca étre d’'une langue : ne pas pouvoir dire
« je t'aime » dans une autre. Flt-elle celle tétée avec le premier lait.
(Mes hommes, 169-170)

Par le processus d'innutrition, la langue frangaise a fagonné la formation de sa
personnalité, son mode de pensée, ses comportements, ses choix de vie, la
représentation qu'elle a d’elle-méme. Elle se détourne des coutumes et traditions
algériennes pour aller vers celles francaises. Tandis que les valeurs culturelles
étrangeres ont été assimilées, intégrées, certaines valeurs culturelles d’origine y sont
associées, d'autres conservées intactes, d'autres enfin sont totalement rejetées. Et,
I'identité culturelle dans laquelle elle se fond, a pour corollaire son désir de posséder
une identité autre que celle de ses origines bédouines, de son appartenance au

substrat algérien.

L'intégration et ses difficultés : une identité en exil
Il apparait que les aspirations de Mokeddem, dans les interactions supposées
entre les triades (langue francaise / mentalité francaise / identité francaise) sont

confrontées a la réalité. Effectivement, dans I'appréhension, la crainte du regard de
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[Autre, suspicieux, ethnocentrique, qui, en se posant sur la personne étrangere la
renvoie a ses origines ancestrales, se noue ou se réactive le probleme de l'identité,
d’ou la douloureuse question angoissante : Qui suis- je réellement ?

Ainsi, « Qui suis-je ? », s'interroge, au fil des pages Shamsa, une des
protagonistes de La désirante ; « Who am I ? » reprend Nina Simone et I'écho se fait
entendre chez Mokeddem : « Again and again, and again. Oh, who am I ? » (234). Il
est vrai que, se sentir occidentale, désirer I'étre ne suffit pas pour basculer d’'une
identité rejetée a une identité souhaitée. Par conséquent, la question Qu/ suis-je ?
n‘aurait-elle pas pour pendant la question Qui ne veux-je pas étre ? En effet,
dans La désirante, I'néroine Shamsa, en France, ne se fond pas dans la masse, elle a
un facies qui n‘a rien de nordique ; elle dit : « Ils ne savent toujours pas mon origine
[...] Brésilienne ? Une fille des iles ? C'est ce qu'ils supposent [...] je demeure
muette » (157).

Pourquoi, a-t-on envie de demander a I'héroine (Shamsa), a lauteure

(Mokeddem), a la femme (Malika), de demeurer muette sur ses origines ? Que cache
ce silence ? Pourquoi préférer étre percue comme Brésilienne, fille des fles, plutot
que comme Algérienne ? Vraisemblablement, la réponse est complexe si on se fie au
ressenti percu dans ses réflexions : « Il m‘a toujours appelée ainsi, la fille du soleil.
Cela me convient. Son enthousiasme répudie la part ténébreuse, indissociablement
liée a I'aveuglante lumiere algérienne [...] L'autre surnom qu’[il] affectionne, ‘la fille
du désert’, me heurte par sa pertinence cruelle » (14).
Sans tergiverser, elle dit vouloir faire table rase de ses origines, étre considérée
comme Francaise, se fondre dans la masse, ailleurs, étre vue, regardée comme une
Européenne tandis qu’en paralléle, elle évoque la difficulté de I'étre en raison de son
facies de Bédouine. La perception de /Autre et le regard qu'il pose sur /étrangere,
différente, chargés de préjugés produisent une mise a distance la ou une symbiose
serait souhaitée. La dévalorisation ressentie, bloque le processus d'intégration sans
lequel on ne saurait parler de possible interculturation.

Au travers des autobiographies de I'écrivaine, du vécu des personnages de
ses romans, on constate que pour Mokeddem, ce n'est pas la langue qui fait

probléeme — comme c'est le cas chez la majorité des auteures algériennes
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francophone — mais plut6t l'identité, une entité en exil. Cette constatation est
confortée par ces réflexions de I'écrivaine :

Serais-tu seulement occidentale en moi ? Non, je ne crois pas. Tu es la
dualité méme et ne te préoccupes jamais de la provenance de ce qui
t'assouvit dans linstant. Car tout t'est éphémeére et linquiétude ne
semble t'assaillir que pour marquer le creux d'ou jaillit et s'élance le rire
décapant de ta dérision. (L7nterdite, 233).

Ou encore par celles de I'héroine, lucide, de L7nterdite : « Moi, je suis multiple et
écartelée depuis I'enfance [...] Maintenant en France, je ne suis ni Algérienne, ni
méme Maghrébine. Je suis une Arabe : Autant dire, rien [...] Je porte un masque. A
force d'étre toujours dailleurs, on devient forcément différente » (191).

En dépit de ses difficultés a réaliser le processus d‘arraisonnement en France,
des diverses difficultés rencontrées en terre étrangere, dans le cadre de
I'interculturation, son choix est fait puisqu’elle affirme : « Aussi inconfortable que
puisse étre, parfois cette peau d'étrangére, partout, elle n‘en est pas moins une
inestimable liberté. Je ne I'échangerais pour rien au monde ! » (191). Cette
affirmation est justifiée par ce rappel du passé concernant un pan de son vécu en
Algérie : « A force de violences et de suffocation pendant des années, j'avais fini par
englober le désert et les hommes dans la méme terreur : celle de ma mort avant de
partir vers des ailleurs plus cléments » (Mes hommes, 125).

Or, paradoxalement, alors qu’elle vit en France, qu'elle s’y est installée, elle
fait part de cette nostalgie qui la saisit, des manqgues qu'elle ressent, dans ces
monologues intérieurs : « J'ai beau me railler en douce : Ah, non, tu ne vas pas t'y
mettre toi aussi a la nostalgie ! Ce serait un comble si ce fichu désert, embléeme de
tous tes manques et terreurs devenait maintenant ce qui te manque le plus. Rien n'y
fait » (125-126). Ou encore : « La Barqua est la dune de mon enfance et de mon
adolescence. Elle me manque [...] terriblement, c’est le tremplin de mes réves »
(105-106). Ainsi, il apparait que le choix délibéré de vivre a I'étranger, en
I'occurrence en France, n'exclut pas, d’'une part, la quéte de repéres qui, en fait,
s’entremélent : ceux d7c et de la-bas. 1l ne réfréne pas, d'autre part, les sentiments
de nostalgie qui émergent, la submergent au détour de quelques souvenirs de /a-
bas, les paysages de dunes, les grands espaces, le soleil briilant, les rares amis dont

elle a d{i se séparer.
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Pour compenser ces manques, il est nécessaire qu’autour d’elle soit créé un
univers connu — parce que familier — qui, de la sorte, lui permette de retrouver des
souvenirs liés a une part de son vécu en Algérie avec les rares personnes dont elle
conserve de bons et doux souvenirs. Dans La désirante, elle écrit :

Des lors, tu t'es démené pour transformer ta maison. De lui donner un
caractere plus méditerranéen qui me la rendrait sinon agréable du
moins habitable [...] Nous avons réuni la tous les agrumes de
Misserghine [...] Le souvenir de Blanche me revenait dans les
exhalations capiteuses [...], sa présence pétulante accompagnant,
encourageant mon acclimatation dans son pays d’origine. (83)

Le besoin de repéres — ceux dici et de la-bas — est certain : En France, Shamsa —
I'héroine de La désirante — décore la maison dans laquelle elle s'installe avec Lou,
son concubin frangais, de facon a lui donner un aspect « méditerranéen » (83),
donc un cachet familier, puisque semblable a ce qu'elle recherche. Elle plante dans
le jardin tous les agrumes, les fruits qui, par leurs couleurs, leurs senteurs, lui
procurent la sensation d'étre dans son pays d’origine, dans les alentours de la ville
ou elle a séjourné longtemps : « Les yeux attachés au bouquet de fruitiers dans leur
socle de terre cuite, je revisitais les vergers de Misserghine sous la lumiere
chatoyante de I’Algérie » (87). Il est possible de souligner que méme ailleurs, sous
d’autres cieux, elle trimbale quelques « pierres dans [sa] poche », pour paraphraser
Kaouther Adimi (2006). Elles lui permettent de rester en /ien avec son pays d'origine.
Placée dans un entre-deux, elle reconnait : « C'est tout de méme troublant de se
sentir a la fois ici et la-bas, I'autre et celle-la » (L interdite, 234).

Partagée entre la France et I'Algérie, elle dit puiser dans ses racines nomades
la force de s’opposer aux coutumes et traditions de son pays pour aller vers celles
francaises. Cela a pu se faire, vraisemblablement, grace a l'accés a la langue
francaise, a sa maitrise, sous son impulsion. Pourtant, il apparait que : « Seule entre
deux pays [...] [elle est] souvent mise en demeure de [s'] expliquer sur des choix
intimes, fondateurs. De négocier [sa] présence » (Mes hommes, 114). Entre fuite,
ranceceur, révolte, vengeance, amour, elle se réfugie dans l'exil, en vain ; elle doit
« acclimater [ses] angoisses d'étrangére » (79). Et faire une conjugaison en double
culture de facon sélective, source de comportements ambivalents. II semblerait que
le Je ne puisse annihiler le 7u et vice versa ; Je et Tu enserrés dans la méme

sphere, s’entrechoquent comme des électrons et font qu’elle se cherche, cherche ses
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reperes, son refuge, ses amours : « Montpellier : revenir ou non ? [...] Salah ou
Vincent ? Lorsque l'on a toujours agi sous la contrainte ou dans l'urgence, avoir
subitement le choix est un effroi, un luxe piégé que I'on fixe a reculons » (L interdite,
233-234).

D’ou cette « fuite dans plusieurs étres entrecroisés » (152). Ce stratageme ne
semble pas étre la panacée pour résoudre la question identitaire : Qu/ suis-je ?
puisque, selon Zohra Guerraoui et Bernard Troadec, « La maniere dont chacun se
(re) structure, se (ré) équilibre, élabore son compromis culturel susceptible de
faciliter les mises en relation, et gére cet entre-deux [...] peut étre conflictuelle »
(27). De ce point de vue, on peut considérer que cela semble étre le cas de
Mokeddem qui met en exergue dans ses romans autobiographiques des aspects
problématiques tels qu'ils peuvent exister lors de la mise en place du processus de

I'interculturation.

Conclusion

Dans les diverses productions de Mokeddem, une part de son vécu se profile
dans le nceud du récit. Soit elle se projette — consciemment ou inconsciemment —
sur I'une de ses héroines : elle est enferrée dans des conflits culturels, elle a une
identité tiraillée, en migration et doit gérer des ambivalences dans une position
d’exilée. Elle est, également, face a un choix cornélien : ses sentiments amoureux
sont tiraillés entre deux amants dont I'un est Algérien, l'autre Francais. C'est
toujours, au bout du dilemme, en faveur du concubin frangais qu’elle tranche pour
qu’il la rejoigne sur les traversieres qu'elle emprunte. Soit elle s'exprime a titre
personnel pour dire quel tremplin a été pour elle la langue frangaise, a savoir : son
rejet de toutes formes de soumission, son refus des us et coutumes de son pays
d’origine. Et, son mode de vie arrété par préférence : « juste le désir, le plaisir. Juste
les commencements » (Mes hommes, 69). Ses choix, ses prises de position, ses
reniements, pour se forger une identité autre que celle de ses appartenances
premiéres, s'ils ne l'ont pas fait basculer dans le processus de la déculturation, I'ont
— a tout le moins — contrainte a user de stratégies identitaires. Lesquelles visent a
préserver |'équilibre instable entre assimilation et intégration, conséquences du

phénomene d‘acculturation. Sur un fil ténu entre deux pays, ou se situe réellement
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Mokeddem, formée dans et par la langue francaise ? Qu’en est-il au regard des
répercussions sur son vécu culturel, personnel/affectif, relationnel engendrés par son
choix linguistique, de sa guéte identitaire ? Tenter de la cerner, c’est tenter d'aller a
la recherche de la multiplicité de ses appartenances, de ses identités mouvantes, en
exil, méme s'il semble, selon ses dire, qu'elle ait finalement « trouvé [sa] place dans
ce berceau flottant entre deux rives » (La désirante, 32). Peut-on alors avancer que
le voilier de ses errances, de ses pérégrinations migratoires, identitaires a fini par

jeter I'ancre ?
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