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Psenak, Stefan. Certains soirs de catastrophe. Sudbury : Prise de parole, 2019. 115 p. 

Dans un texte angoissé parsemé toutefois de lueurs rassurantes qui poussent les poèmes 

plus loin et leur insufflent une énergie apaisante, Stefan Psenak emprunte une formule rendue 

célèbre par Roland Barthes en 1977 dans Fragments d’un discours amoureux, que le poète cite. 

Pour le poète « une attention sémiotique de l’espoir », cette inflexion théorique ou, du moins, 

intellectuelle dans une poésie à la fois mélancolique et amoureuse contribue à situer sa démarche 

dans une intimité – le présent de la relation interpersonnelle et du quotidien – distanciée – en 

quelque sorte, contemplée et analysée par un esprit lucide – qui met en perspective le vécu. Ainsi, 

l’expérience menue se marie à l’expérience gigantesque des doutes existentiels et du « legs de la 

mémoire », c’est-à-dire de l’histoire, avec une majuscule, celle des guerres et de leurs blessés qu’il 

faut soigner ou sauver, qui a laissé des traces – des cicatrices – chez l’homme et dans son milieu 

familier.  

Deux autres motifs participent de l’abstraction poétique dans le recueil : la musique, qui se 

cheville à l’écriture. En voici quelques exemples : « avec Dvořak et Beethoven / nous regardons 

par la fenêtre / l’équilibre du monde / se dissoudre / en une symphonie » ; « au scherzo / [sur la] 

peau de kevlar » suit « le rondo / […] / pour compter / les morsures aux flancs / les entailles aux 

avant-bras ». Avec une musique plus contemporaine (Bashung) arrive « la vérité de la nuit » et, 

confie le poète, « sur du papier à musique / je tire des traits et des obliques / […] / j’en fais / une 

suite de scintillements / des notes de bas de page ». Son travail, dit-il, consiste à noter « chaque 

doute / en ré mineur / sur du papier d’Arménie / hiéroglyphes de fumée ».  

Dans l’environnement souvent tendre et souvent indécis, parfois effrayé et effrayant de 

Certains soirs de catastrophe, plusieurs images fortes qui frappent l’imagination et traduisent un 

regain de confiance, ponctuent les divers moments du recueil : le souvenir a, chez le poète, « la 

soif des hydrangées / il fleurit par cycle // surtout il a / la patience de la terre », et lorsqu’« au canal 

météo / on prévoit une tempête / suivi d’une éclaircie », on « ouvre grand les fenêtres » et on 

« décloue du toit / poutres et chevrons ». Filant une métaphore guerrière tissée dans l’ensemble du 

recueil, le poète conclut : « c’est l’époque / où j’imprime des tracts / pour me faire la guerre ». 
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