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Rousseur fatale dans La peau blanche de Joël Champetier 

 

Fanie DEMEULE, Université du Québec à Montréal  

 

 Le présent article s’intéresse à la figure de la femme fatale rousse dans le roman d’horreur 

québécois La peau blanche (2003) de Joël Champetier. Si les criminelles de Champetier 

reprennent des traits stéréotypiques liés à la rousseur genrée au féminin, tels que la sexualité 

perverse et la criminalité, nous observerons comment ces personnages offrent aussi un potentiel 

féministe progressiste, entre autres parce qu’ils constituent un groupe féminin non repentant et 

victorieux. Dans un premier temps, je propose une lecture historique afin de faire ressortir les 

transformations de la figure de la femme fatale rousse dans l’imaginaire occidental. Face à ses 

mutations diachroniques, je remarque chez elle la persistance d’un caractère ambigu qui 

expliquerait sa dimension dangereuse et inquiétante, que je lie à la sémiotique du feu qui lui a été 

associée.  

Si, comme le remarque Sébastien Hubier dans Jeune et blonde rousseur (2015), la rousseur 

des femmes avait autrefois une connotation négative, elle se dote aujourd’hui d’une aura de 

pouvoir et d’agentivité. Cependant, Hubier remarque que toute inversion suppose une forme de 

continuité, laquelle est d’autant plus renforcée dans l’imaginaire postmoderne qui abandonne toute 

prétention aux idées de nouveauté et de progrès pour revisiter les formes du passé (29). C’est cette 

tension entre persistance et subversion de la figure de la rousse fatale que j’analyse chez 

Champetier. 

 

Rousseur et perversité 

Pour John Fiske, dans le cadre d’une étude d’objet de la culture populaire, aucun texte ne 

peut se comprendre sans une analyse préliminaire de son contexte intertextuel (1988). C’est 

pourquoi j’explore d’entrée de jeu les fondements de l’imaginaire de la femme fatale rousse, figure 

archétypale sexualisée dont la lascivité met en péril l’homme et la masculinité. 

Ce qui distingue très tôt le mythe magdaléen, cette femme vêtue de ses seuls cheveux 

comme d’un vêtement impudique, réside dans ce rapport métonymique entre chevelure et corps 

féminin sexué. Comme le remarque Valérie André, « nombreuses sont les cultures à investir les 

cheveux des femmes d’un redoutable pouvoir érotique » (11). Ensuite, ce qui est particulier chez 
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Marie-Madeleine est que celle-ci a toujours été imaginée et représentée rousse, car elle est devenue 

l’image même de la pécheresse (11). Au moment où elle s’est couverte de ses cheveux pour cacher 

sa nudité s’est cristallisée l’image de la rousseur féminine sexualisée dans l’imaginaire occidental. 

Cependant, la formation de cette image puise à des signifiants entourant la rousseur déjà en place 

depuis l’Antiquité, période lors de laquelle la pensée analogique domine. En effet, si Aristophane 

considère les blonds comme étant « dotés du courage du lion », il trouve les roux « fourbes comme 

le renard » (André 51). C’est d’ailleurs durant l’Antiquité que serait apparu le terme « roux », 

celui-ci empruntant son nom au feu, « pyrrhos », lui-même dérivé du prénom du fils d’Achille, le 

héros Pyrrhus (Hamilton 251). 

Comme le souligne André, le lien de parenté entre la rousseur et les flammes, rédemptrices 

ou infernales, est bien ancré dans l’imaginaire collectif. Si le cheveu roux possède l’apparence 

flamboyante des flammes, il en partage de facto la symbolique ambivalente. Ainsi que l’expose 

Gaston Bachelard dans son essai sur la sémiotique du feu : « Le feu est un phénomène privilégié 

qui peut tout expliquer. […] Parmi tous les phénomènes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir 

aussi nettement les deux valorisations contraires; le bien et le mal. Il brille au Paradis, il brûle en 

Enfer » (André 18). Faisant écho à ces propos, Christiane Noireau soutient que « sans doute, le 

noir et le blond ont-ils souvent séduit. Mais la couleur qui flamboie, le roux et toutes ses nuances, 

a fasciné. Elle a aussi horrifié. Couleur parfaite portant en elle-même les conditions de possibilité 

de ses propres antinomies » (115).  

Tenter de définir la relation entre la femme rousse et la perversité revient à poser la question 

de l’œuf ou la poule, tant leur rapport d’association se fonde sur un préjugé dont l’origine est 

difficile à cerner : les rousses souffrent de leur ressemblance avec Marie-Madeleine, Marie-

Madeleine est rousse parce que le roux est la marque de la différence. Il faut quand même 

reconnaître que la rareté naturelle de cette couleur lui confère d’emblée un caractère marginal. 

Selon l’ethnologue Mary Douglas, les êtres porteurs d’un signe physique divergent seraient 

éminemment craints et respectés par la communauté, étant à la fois considérés comme vulnérables 

et particulièrement puissants (99). Leur statut indéfinissable fait en sorte qu’ils sont considérés 

comme liminaux, ce qui les rend dangereux (99). Dès lors, ce qui fonde le pouvoir de la femme 

rousse est sa différence physique, perçue à la fois comme marginalité dangereuse et comme 

ambiguïté vectrice de fabulation. 

 



Voix plurielles 17.1 (2020)   36 
 

 
 

Rousseur et fatalité 

Devant ce portrait des origines de son imaginaire, on voit émerger le profil de la femme 

fatale rousse telle qu’il se manifestera à l’ère victorienne, à savoir comme icône de la fascination 

qu’exerce la sexualité féminine sur les hommes. Selon Hubier, au dix-neuvième siècle, la rousseur 

conserve son pouvoir de fascination au sens où elle suscite conjointement l’attirance et la défiance. 

Comme il l’observe, les artistes symbolistes et préraphaélites font de la rousseur une allégorie tout 

à la fois du péché, de la vitalité naturelle, de la marginalité et des destins contrariés (50).  

Dans la littérature, l’image de la rousse perverse ou criminelle hante le roman de la fin du 

dix-neuvième siècle, où elle devient une source d’inspiration féconde pour les poètes et 

romanciers, qui exploiteront ses dimensions érotiques, énigmatiques et dangereuses. De même, 

selon les études considérées alors scientifiques de C. Lombroso et W. Ferrero, la rousseur 

affecterait davantage les « prostituées-nées » que les « femmes normales » (426). Ainsi, 

l’imaginaire scientifique de l’époque était au diapason avec la littérature. Si la sexualité féminine 

est animalisée et mortifère aux yeux des contemporains, celle de la femme rousse est d’autant plus 

dérangeante en raison de son caractère marginal, et la fatalité qu’elle représente est 

proportionnellement plus importante.  

Maintenant que j’ai problématisé les liens entre la rousseur et sa dangerosité, définissons 

ce que j’entends par « femme fatale ». S’il est possible de retracer des femmes fatales des premières 

heures chez Lilith, ou Marie-Madeleine, ou encore chez les Amazones, ces figures féminines 

cathartiques, la figure de femme fatale n’est véritablement façonnée et nommée dans l’imaginaire 

occidental qu’à la période romantique de la seconde moitié du dix-neuvième siècle. D’après 

Béatrice Grandordy, ses caractéristiques les plus marquantes découlent de son absence de 

spiritualité et d’inhibition, car elle serait plutôt gouvernée par ses instincts (46). Ce faisant, elle 

s’apparente à une bête prédatrice, dangereuse pour l’espèce, car incapable de dominer l’animal en 

elle. Pourtant, malgré sa connotation péjorative ou repoussante, la fatale incarne aussi une 

sublimation, un enjolivement du féminin : « La femme fatale est l’expression des peurs et des 

angoisses, mais mâtinées d’une reconnaissance […], d’une acceptation résignée, si ce n’est 

admirative. Elle impose un certain respect ou elle tient l’homme en respect » (47). 

Je considère la femme fatale comme une métafigure qui recoupe plusieurs autres figures ou 

sous-figures, fantastiques ou non. Qu’elle soit vampire, sorcière, maîtresse ou prostituée, elle 

demeure ensorcelante, démoniaque et mortifère. Elle est cette féminité dangereuse, incarnant, 
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selon André, « tous les fantasmes de l’Occident chrétien » (158). C’est une femme dont la seule 

présence dérange, puisqu’elle met en péril le pouvoir masculin. Si elle est menaçante sur le plan 

idéologique, cette figure l’est aussi sur le plan corporel, dans la mesure où le corps de la femme et 

sa sexualité sont chez elle associés à la mortalité. Lyndan Hart souligne que la femme énigmatique 

freudienne et la criminalité sont deux notions interdépendantes : « in the figure of the woman as 

criminal, the essence of femininity meets the alterity of the feminine. And they turn out to be the 

same thing » (36). La figure de la femme fatale est née de cette association. Comme le remarque 

Hart, même quand les femmes représentent le danger et la violence, elles demeurent 

paradoxalement incapables de supporter leurs actes agressifs. Nous avons donc, d’une part, des 

femmes innocentes, empathiques, douces, incapables de commettre un acte violent sans en subir 

les conséquences désastreuses. D’autre part, « a woman who is capable of aggression and violence 

becomes the masculine woman, the lesbian, the ‘other’ » (36). Cette association entre femme 

violente et altérité nous donne, entre autres, les archétypes sexualisés et inquiétants de la succube 

et de la sorcière. Si elle se rapproche de la sorcière dans sa représentation de la féminité surnaturelle 

et menaçante, la succube est une entité démoniaque qui utilise l’accouplement pour parasiter 

l’énergie vitale de ses proies masculines.  

Malgré son portrait archétypal aux contours relativement balisés, la femme fatale demeure 

une figure qui « échappe à une définition incontournable, et lorsqu’elle l’incarne, elle peut ne le 

faire que partiellement » (Grandordy 9). Pour reprendre la définition de Grandordy, « c’est une 

femme ou un personnage usuellement féminin, dont le comportement conscient ou inconscient 

vise à amener l’homme à sa déchéance ou à sa perte ou à le placer dans une situation humiliante » 

(10). Malgré leurs grandes disparités, toujours selon Grandordy, « [le] commun dénominateur de 

ces créatures, de fiction ou de légendes historiques, réside dans le danger qu’elles présentent pour 

l’homme, le menant à sa perte, en usant avant tout, mais pas toujours, de séduction » (11). Ces 

femmes sont fatales pour l’homme, car elles mettent en lumière l’échec de la masculinité qu’il 

représente. Ainsi, les méfaits de la figure de la femme fatale existent avant tout dans la subjectivité 

d’autrui, et d’abord dans celle des hommes. En effet, comme le formule avec justesse Grandordy, 

« poser la question de la femme fatale, c’est poser, sociologiquement, celle de la misogynie, et 

littéralement celle du sens de l’adjectif fatal » (13).  

Pour la femme fatale, le charme est à la fois une arme et un appât lui permettant de séduire 

afin de parvenir à ses fins. Le cinéma hollywoodien des premiers temps a particulièrement misé 
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sur cette dynamique dans la conception de la figure filmique, directement inspirée de celle des 

artistes romantiques. Le genre du film noir, avec des œuvres telles que Sunrise (Murnau, 1927) ou 

Metropolis (Lang, 1927), met typiquement en scène un personnage féminin s’inscrivant en filiation 

directe avec la fatale décadentiste qui, en plus d’en récupérer le nom, déploie son capital sexuel 

similairement outrageux. Dans l’industrie naissante du cinéma, la fatale, souvent rousse, comme 

Gilda (Vidor, 1946), devient l’image médiatique d’une figure à consommer de manière 

scopophilique. Comme le relève Grandordy :  

Cette association de la féminité à la sexualité traduit le rôle prédominant de la 

femme dans la culture visuelle du capitalisme : celui de l’incarnation du désir 

associé à la marchandise. Son potentiel de séduction est lié à l’idée que la femme 

est désirable, mais aussi destructrice à cause de sa sexualité. Le cinéma 

hollywoodien s’est approprié ce stéréotype dès ses débuts, et a fortement contribué 

à la médiatisation de cette figure de la séduction féminine. À travers ce stéréotype 

et son image, la femme, la femme fatale, s’associe à la figure naissante de la star, 

qui va être diffusée par l’industrie du spectacle alors en expansion. (188) 
 

Cependant, la femme fatale du film noir possède un pouvoir d’agentivité faisant d’elle une femme 

ingouvernable, car non seulement on ne la manipule pas, mais de plus c’est elle qui obtient ce 

qu’elle veut : l’accomplissement du destin qu’elle s’est choisi (Grandordy 14). La poursuite 

entêtée de ses objectifs ne promet pas de concession ou de compromis, « elle veut qu’on lui donne 

ce qu’elle refuse de donner en échange » (14). La fatale est mystérieuse, fuyante, au point où, d’un 

œil externe, il est impossible de comprendre ses motivations profondes lorsqu’on tente de lire ses 

intentions. Comme le font remarquer Clara Serra Sanchez et Eduardo Fernandez Rubino : 

[O]n a généralement tendance à désigner ce qui relève de la cachotterie, de la 

manigance, de la discrétion, de la clandestinité, en utilisant des termes « féminins ». 

Les femmes ont toujours été associées aux stratégies secrètes et aux complots de 

l’ombre. Comme les sorcières, les femmes pactisent dans le noir, et masquent leurs 

véritables intentions. […] Elles sont menteuses, fausses, tentatrices. Cette 

représentation de la femme sert d’avertissement au monde masculin ; il faut se 

méfier des femmes, car elles ne sont pas ce qu’elles paraissent être. (cités dans 

Iglesias 248) 
 

Alors que les objectifs du personnage masculin sont souvent explicités ou illustrés de manière 

claire, ceux de la fatale sont typiquement impénétrables ; en ce sens, sa figure récupère le trope du 

féminin insondable, car trop complexe, éternellement énigmatique.  
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Fatales contemporaines 

Qu’en est-il dans les figurations contemporaines de la rousseur fatale ? Dans les productions 

de genres, elles possèdent toujours cette aura d’unicité qui les distingue des autres femmes et les 

maintient dans une certaine mesure en marge de l’humanité ; elles demeurent les femmes 

marginales, perturbatrices de l’ordre social. On assiste encore aujourd’hui à un certain maintien 

du rapport corrélatif entre rousseur et sexualité, mais il s’agit maintenant davantage de la femme 

rousse et de sa sexualité. On peut penser, entre autres, à Jolene (Jolene, Dan Ireland, 2008) ou à 

Maude Lebowski (The Big Lebowski, Frères Coen, 1998). En effet, son arc narratif correspond à 

celui d’une ascension au pouvoir individuel à travers une réappropriation de son corps dont le 

capital érotique et sexuel lui revient de tout droit ; une autonomisation qui ne lui coûte plus 

nécessairement la vie – sauf exception (Thelma and Louise, Ridley Scott, 1991).  

À travers leur reprise insistante de plusieurs des traits caractériels des figures rousses, on 

retrouve chez ces personnages contemporains une dimension métadiscursive réfléchissant les 

paramètres mêmes de leur rousseur fatale. Selon Hubier, encore aujourd’hui : « les figurations de 

la rousseur semblent renvoyer univoquement à une féminité sulfureuse, transgressive, incendiaire 

– criminelle, peut-être. Et, tout naturellement dans une société hypermoderne fascinée par les 

femmes déterminées, la rousseur est devenue tendance, dans l’intensité d’une lumière plus que 

d’une couleur » (21). On peut noter une forme de subversion lorsque la narration installe la 

possibilité que la femme fatale masque consciemment ses desseins, et que l’on découvre en tant 

que lecteur ou spectateur que cette occultation participait activement à la bonne marche de son 

plan d’action. Les dévoilements de ces manigances nous permettent de « comprendre ces stratégies 

comme des moyens légitimes de lutte pour la survie au sein de l’espace limité et réduit auquel ils 

[les personnages de femmes fatales] sont cantonnés » (Sanchez et Rubino, cités dans Iglesias 248). 

Ce faisant, le personnage de la femme fatale tord non seulement le cou au stéréotype de femme 

victime de son propre charme, mais manipule également l’horizon d’attente du public en déjouant 

ses anticipations. De cette façon, les auteurs confèrent un certain pouvoir à un personnage de 

femme fatale à même de triompher grâce à son pouvoir personnel, qui n’est donc plus victime de 

ce pouvoir. Ce renversement de la fatalité liée au pouvoir permet ainsi de repenser les rapports 

entre femme et agentivité. 
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Une peau abjecte 

Certaines œuvres littéraires contemporaines offrent des portraits de femmes fatales rousses 

qui reprennent certains motifs traditionnels tout en les revisitant de l’intérieur. C’est le cas des 

criminelles rousses du roman La peau blanche, paru en 1997 aux éditions Alire, de l’auteur 

québécois Champetier, qui font écho aux figures de rousses fatales antérieures. En 2004, l’œuvre 

est adaptée au cinéma par Daniel Roby et est scénarisée par Champetier lui-même. Notons à 

l’égard de l’affiche du film la position de la jeune femme, nettement plus dominante que son 

partenaire masculin dans la composition de l’image. En plus du regard perçant qu’elle jette au 

spectateur, elle est d’emblée placée en position de pouvoir. Le titre La peau blanche fait d’ailleurs 

référence au teint de ce personnage, Claire Lefrançois, ainsi qu’à celui de ses consœurs succubes, 

des rousses « à la peau presque transparente » (Champetier 73). 

C’est précisément cette peau blême qui dégoûte le narrateur, Thierry Guillaumat, qui 

d’ordinaire a horreur des roux et rousses : « Ce n’est pas une question de couleur de cheveux. C’est 

la peau. Cette peau trop blanche, trop mince, trop fragile, cette peau à travers laquelle les veines 

transparaissent, qui donne l’impression de voir la chair qui est en dessous. C’est cette intimité 

forcée qui m’est insupportable, qui me soulève le cœur » (Champetier 73). On comprend que ce 

qui répugne Thierry par-dessus tout est l’aspect organique de l’existence humaine, que lui révèle 

la transparence de la peau blanche. Or, malgré le fait qu’elle soit une rousse au teint très clair, 

Thierry est subjugué par Claire Lefrançois – ce qui offre dès leur rencontre un indice de la nature 

surnaturelle de la jeune femme, une succube. Sur un ton apocalyptique, le résumé de quatrième de 

couverture insiste sur l’invasion grandissante de ces succubes et de leur aspect fatal : « Elles sont 

parmi nous... Et elles sont mortellement dangereuses ! » 

Dans toutes les mythologies, séduction, dévoration et mort sont des thèmes communs de 

tous les êtres démoniaques femelles et ils sont conjointement revisités par Champetier à travers la 

sororité des Lefrançois. Se nourrissant de sperme, de sang et de chair d’hommes (noirs de 

préférence), ces femmes blanches sont posées en polarité extrême avec les hommes de race noire, 

leur nourriture de prédilection. Henri, l’ami haïtien du narrateur, avance le fait que les Noirs 

seraient les premiers êtres humains, comparativement aux succubes rousses, qui elles, seraient une 

mutation récente du génome (104). La jeunesse de leur race est la raison pour laquelle ces femmes 

doivent impérativement se nourrir des humains de souche première afin de survivre.  
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À l’image du texte lui-même, à cheval entre le thriller, le roman noir, le policier, le romance 

novel, le buddy novel, la comédie, l’horreur et le drame psychologique, la figure de la succube est 

elle aussi hybridée, laissant entrevoir d’autres mythes de femmes fatales, soit la sirène et la 

Gorgone. Par exemple, la scène de rencontre entre Thierry et Claire évoque une plongée dans le 

gouffre abyssal d’une sirène chantante, se soldant en une « médusation » préfigurant l’issue finale 

tragique du narrateur : 

à travers le bourdonnement sourd qui habitait l’université comme une lente 

respiration, des notes cristallines flottaient jusqu’à mon balcon, pareilles à des 

bulles sonores. […] J’ai longé les couloirs anonymes jusqu’à un escalier et je suis 

descendu jusqu’au niveau du métro. […] Mais ce n’était pas la musique, aussi 

exquise fût-elle, qui avait raidi ainsi tous mes membres. C’était la claveciniste. 

Combien de temps suis-je resté là, adossé contre un panneau d’affichage, immobile, 

pour ne pas dire statufié ? La beauté de la claveciniste outrepassait toute réalité 

physique, c’était un être de lumière, une flamme qui me laisserait pour l’éternité 

une cicatrice dans le cœur et l’esprit. (48) 
 

Avec ses nombreuses références allant des mythes aux récits bibliques en passant par Michel 

Tremblay et David Cronenberg, le texte de Champetier s’inscrit dans une intertextualité réflexive 

qui en fait un bricolage postmoderne conscient de ses effets. D’ailleurs, le personnage d’Henri 

compare d’entrée de jeu Claire à une femme fatale de film noir lorsqu’il dit à Thierry : « Superbe 

rousse. Adresse inconnue. Baise comme une salope. Tu sais, ça fait très film noir » (57). Selon 

l’auteur lui-même : « Dans La peau blanche, on reprend les clichés et les stéréotypes pour les 

revisiter de l’intérieur » (DVD, commentaires audio). Pour ces raisons, le récit de Champetier 

s’inscrit dans un réinvestissement postmoderne de la rousseur fatale et de sa stéréotypie, dont il en 

est manifestement conscient et avec lequel il joue avec les codes. En tant qu’auteur de littérature 

de l’imaginaire, Champetier s’adresse à un lectorat sans doute lui aussi familier avec les genres de 

l’imaginaire, et c’est à partir de ce rapport de connivence que s’établit le jeu de tension entre 

répétitions et écarts envers les normes génériques. 

 

Décadentes et victorieuses 

Marquise, la plus jeune des trois sœurs, reprend l’image ultime de la rousseur décadente ; 

prostituée, criminelle, violente de parole et de geste. Quant à elle, Claire, comme son nom 

l’indique, offre des abords plus innocents, voire vertueux ; elle reste sage et discrète, porte des 

vêtements pudiques, ne boit pas et ne fume pas. Elle se montre très posée, sauf au lit avec Thierry, 

où elle se transforme, sans surprise, en amante torride. Cependant, sous ses allures ingénues se 
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cache une véritable renarde, car c’est bien celle des trois sœurs qui parvient à obtenir une source 

de nourriture à long terme en amadouant profondément Thierry. En effet, Claire gagne le cœur et 

la confiance de celui-ci en jouant la carte de l’amoureuse, en prétendant vouloir le protéger d’elle-

même : « - Je ne t’ai jamais voulu de mal. Jamais. […] C’est pour ça qu’il faut que je te quitte » 

(188). Elle sait très bien que ces paroles, loin de le dissuader, auront pour effet de redoubler ses 

ardeurs. Or, comme se plaît à le rappeler Hubier, dans l’imaginaire, il n’est point de rousse qui ne 

soit, d’abord et avant tout, une actrice (46). Grâce à une narration à focalisation interne agilement 

assurée par le point de vue (limité) de Thierry, il faut se rappeler que les desseins des rousses de 

Champetier sont non seulement cachés aux yeux du protagoniste, mais aussi aux yeux du lecteur. 

À propos de ce point de vue masculin, nous ne pouvons certainement nier la dimension 

scopophilique d’une telle monstration de femmes littéralement « croqueuses d’hommes » comme 

union fantasmatique masculiniste d’Éros et de Thanatos puisant dans un sempiternel male gaze, 

qui se traduit chez Champetier dans des scènes nouant jouissance sexuelle et dévoration. La 

description du cadavre d’Henri se faisant déguster par Marquise en est assez révélatrice :  

Marquise m’a regardée, le regard brumeux, la bouche entrouverte sur un demi-

sourire. Entre ses lèvres luisantes de sang. […] D’une main elle recueillait dans le 

fond de la baignoire le sang qui avait coulé du cadavre éventré d’Henri, le cadavre 

sur lequel elle était assise. Elle portait ensuite la main à sa bouche qu’elle léchait 

avec la préciosité et la gourmandise d’une chatte. De son autre main ensanglantée, 

elle se masturbait profondément. Elle gémissait sous une double extase ; ses 

cheveux gluants de sang frémissaient parfois sous un spasme et maculaient le 

carrelage de gouttes écarlates. (Champetier 225) 
 

Cette sexualité s’avérait mortifère dans les représentations antérieures, qui se soldaient bien 

souvent par la « punition » de la femme fautive, soit sous la forme d’un châtiment physique ou 

symbolique, ou encore par sa mort. 

Au contraire des anciens récits qui les sacrifiaient, le récit de Champetier dépeint la victoire 

des femmes fatales. Désormais, elles ne semblent plus être victimes de la fatalité qui les 

accompagne, mais s’en servent comme d’un instrument de survie, tout en rejetant l’étiquette même 

de monstre, ainsi qu’en témoigne la mère Lefrançois à ce sujet : « Vampires. Ceux qui ne croient 

pas en notre existence pourraient nous appeler comme ça. […] Au fond, nous nous préoccupons 

peu de savoir ce que nous sommes. Nous existons. Ça nous suffit. Nous avons un rôle à jouer et 

nous le jouons, c’est tout » (231). La rousseur fatale ne se révèle plus être l’apanage d’un démon 

surnaturel, mais est plutôt liée à une mutation génétique naturelle de la race humaine. De même, 
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les justifications survivalistes du cannibalisme problématisent la monstruosité dont on pourrait 

étiqueter ces femmes, et par cet ébranlement, les questions spécistes et posthumanistes soulevées 

mettent en doute la valeur de l’être humain. Vers la fin du roman, la mère Diane Lefrançois 

questionne le narrateur à ce propos : « Thierry, je te le demande: être un humain, est-ce si glorieux ? 

Qu’est-ce que c’est, un humain ? Qu’est-ce qu’ils ont fait de bon, ces humains, qu’ils soient noirs, 

blancs, jaunes, rouges ou bleus ? » (232). À travers ce prisme nous entrevoyons l’ébranlement de 

l’idée de cruauté, ainsi qu’un effondrement des polarités morales à travers un rapprochement des 

violences communes nécessaires à la survie des espèces : « Au fond, nous ne sommes pas 

différentes de n’importe quelle créature vivante, Thierry. Tout ce que nous voulons vraiment, c’est 

survivre » (233). Selon Étienne Balibar, la cruauté est cette part « dépourvue de sens » et « non 

justifiable » de la violence (71). Qu’est-ce que la violence alimentaire de ces êtres 

comparativement à la violence interraciale organisée entre les humains, mais aussi celle des 

humains envers les autres espèces du vivant ? Par l’entremise de cette rousseur fatale aux accents 

finalement plus eschatologiques que fantastiques, le récit de Champetier interroge ce qui compose 

l’humanité et ses valeurs, sa violence comme sa cruauté.  

L’amour rend aveugle, dit-on. C’est particulièrement vrai chez le narrateur Thierry, si 

médusé par sa belle rousse qu’il en oublie la violence grandissante que celle-ci perpétue, dont il 

est d’abord témoin, puis victime. En résulte une narration haletante qui témoigne du 

développement de l’obsession du narrateur envers Claire Lefrançois : « elle habitait maintenant 

mes pensées jour et nuit, m’empêchait d’étudier, de dormir, de lire. Claire, Claire, Claire…Tout, 

tout le temps, me ramenait à elle » (Champetier 97). À un certain point, même si Thierry prend 

connaissance de l’ampleur de son obsession provoquant sa propre déchéance, il n’est plus en 

mesure de se défaire de l’envoûtement de Claire – il ne l’a jamais été d’ailleurs. Littéralement 

vampirisé par son amoureuse, Thierry s’affaiblit, ce qui se traduit dans sa narration de plus en plus 

désaffectée et sporadique. Il finit par se soumettre entièrement à la race matrilinéaire des rousses, 

abdication qui signe la fin du roman. Ironiquement, alors qu’il était d’abord révulsé par la 

corporéité humaine que lui rappelait la peau blanche, Thierry se transforme lui-même en un simple 

morceau de viande. En épilogue, le narrateur parle de sa mort prochaine : détaché, il se demande 

pragmatiquement qui nourrira sa fille une fois qu’il disparaîtra définitivement, dévoré par cette 

dernière, sa femme et ses belles-sœurs. Ainsi, on comprend que, d’un repas à l’autre, les femmes 

rousses monteront au pouvoir. 
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Communauté de fatales 

À la différence des récits antérieurs tendant à isoler les femmes fatales, le récit de La peau 

blanche les rassemble. À la manière de néo-amazones, ces succubes rousses vivent entre elles, en 

retrait de la société. Dans le contexte de la société hautement patriarcale qui l’a vu naître, le mythe 

des Amazones est une projection aux antipodes du féminin normatif de la Grèce antique, l’image 

même de la marge et de son danger. Pour Cécile Voisset-Veysseyre dans Des Amazones et des 

femmes, elles incarnent l’extrême féminin hérétique et insoumis, et leur caractère barbare souligne 

de manière moralisatrice la menace que représentent les femmes s’écartant des normes prescrites ; 

elles deviennent, ni plus ni moins, ennemies du peuple et, de fait, illustrent le désordre encouru en 

l’absence du patriarcat (7).  

Récemment, Coline Cardi et Geneviève Pruvost constataient une récurrence des fins 

tragiques pour les récits impliquant des Amazones : « On se contentera de constater que les fictions 

apaisées, enchantées et utopiques, présentant comme allant de soi des Amazones sous la forme 

d’une happy end, sont rares » (47). Or, je constate aujourd’hui le phénomène inverse, soit le 

triomphe final de ces femmes que je qualifie de Néo-Amazones. C’est notamment ce qui se produit 

chez Champetier, tandis qu’on assiste à la montée en puissance finale du matriarcat des succubes. 

Derrière ce matriarcat se dresse l’importance du lieu de rassemblement, qui est à la fois un 

point de repère et un refuge pour ses membres. Dans le roman de Champetier, il s’agit de la maison 

familiale longueuilloise, où les femmes de la famille Lefrançois vivent en retrait. Lorraine Code 

explique ce lieu refuge de manière éclairante ; pour elle, lorsque les femmes se soutiennent 

mutuellement, elles sont à même de créer leur propre espace d’autorité. Selon Code, la création 

d’un tel espace dépend d’une volonté et d’un effort collectif de femmes en mesure de se prêter 

confiance entre elles (243). Représenter de tels espaces de pouvoir dans l’imaginaire permet, selon 

Sharon Ross, d’illustrer la viabilité de sites de communications et d’interactions non orthodoxes 

(233). Code considère que la communication doit avant tout prendre racine dans un lien 

communautaire sororal (238). Si le féminisme porte la différence sexuelle à travers une critique 

du système genré dominant comme un pouvoir institutionnel (Braidotti 215), la sororité envisage 

la résistance face à l’instrumentalisme de tout acabit. Pour Marcela Lagarde, dans « Intimité et 

sororité », la filiation sororale entend l’ingouvernabilité des femmes entre elles, un prendre soin 

organisationnel indépendant du système central. Bien que ce système se dote de teintes violentes 

et horrifiques chez Champetier, il n’en reste pas moins que le roman représente un groupe 
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autonome de femmes s’entraidant et progressant ensemble. Par ailleurs, Sandra Sheehy soutient 

l’importance des représentations de groupes de femmes et leur influence sur la manière dont les 

femmes réelles considèrent de tels liens. 

 

Conclusion 

En raison des questions morales qu’il soulève, le roman de Champetier peut difficilement 

nous laisser indifférents. Que penser de la violence des néo-fatales rousses chez Champetier, 

notamment celle, explicite, de la cadette Marquise ? Et surtout, quel est le potentiel féministe de 

ce genre de représentation faisant perpétrer la violence sur une figure féminine aux traits 

humanisés ?  

À partir d’une étude de la violence au féminin dans un corpus littéraire québécois, Paula 

Ruth Gilbert constate que la manière dont la société parle et représente les femmes et leur usage 

de violence a un impact sur la façon dont les femmes sont perçues et traitées dans le système 

judiciaire réel (1271). En se basant sur Foucault, Gilbert explique que, si on peut revendiquer un 

discours pluriel sur la sexualité (comme c’est le cas dans Surveiller et punir), une telle multiplicité 

discursive est également nécessaire en ce qui a trait aux discours sur la violence, et spécifiquement 

dans le cas de nos perceptions du genre et des femmes. Selon Anette Ballinger, Laura Grindstaff 

et Martha McCaughey, la société a besoin de voir les femmes violentes criminelles pour 

comprendre que les femmes peuvent elles aussi être violentes, et être ainsi en mesure 

d’appréhender cette violence dans le réel. Quant à elle/lui, Judith/Jack Halberstam fait référence à 

June Jordan et à son concept de « lieu de rage ». Pour Halberstam, la représentation de violence 

impunie perpétrée par des femmes non repentantes envers des hommes ouvre un espace au 

potentiel cathartique propice à l’investissement émotionnel des lectrices et spectatrices (247). 

Selon Halberstam cette monstration de violence aurait le potentiel de désintégrer la « norme 

mythique » entendant les femmes comme douces et dociles, créant ainsi un espace de rage 

permettant de repenser les positions de pouvoir. En cela, l’espace de rage est un territoire pour la 

résistance (251). Toujours selon Halberstam, la représentation de la violence et de la rage des 

femmes est une condition sine qua non d’un changement social, la « violence imaginée » 

permettant selon elle « d’énerver le système » (94). Les lectrices et spectatrices qui accèdent à 

l’imaginaire du « œil pour œil, dent pour dent » peuvent se sentir investies du droit de riposte ; 

quant aux agresseurs potentiels, ils peuvent en venir à anticiper avec crainte une violence féminine 
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adverse (8). « Nous devons être capables d’imaginer la violence – et notre violence doit pouvoir 

être imaginable – car le pouvoir du fantasme ne consiste pas à représenter le réel mais à le 

déstabiliser » (8). Tiina Vares montre une distinction de la part des spectatrices entre la « violence 

imaginée » (acceptable) et la « violence réelle non nécessaire » (inacceptable) (230). Elle observe 

cette dichotomie au moment où se rencontrent les contradictions apparentes dans le fait de cultiver 

une philosophie non violente tout en appréciant le spectacle de femmes violentes refusant la 

position de victime (230). Pour Vares, il est clair que dans un contexte social où les femmes sont 

souvent considérées comme des victimes, la violence des femmes dans la fiction est une donne 

invariablement politique (226). Selon elle, la violence des femmes fictives est une réponse 

symbolique à la violence systémique dont elles sont constamment les cibles (234). 

Les parcours des succubes rousses de Champetier nous montrent un scénario où les femmes 

triomphent et gagnent en agentivité dans la violence. À cet égard, dans son essai The Force of 

Fantasy, Judith Butler suggère de repenser la relation entre réel et imaginaire en ne concédant plus 

au réel un a priori de stabilité (252). Pour Butler, le réel est une construction labile qui ne peut se 

percevoir qu’à partir d’un point de vue subjectif, qui lui, baigne dans l’irréel et le fantasmatique 

(252). Ce que nous percevons dans la violence imaginée est donc modelé par nos propres peurs 

comme nos désirs face à la violence réelle, et par-dessus tout par notre volonté de donner un sens 

au discours qui nous est proposé par la fiction.  

Certes, il faut souligner le fait que la violence des rousses meurtrières dans La peau blanche 

demeure justifiée par la nécessité de s’alimenter, en plus d’être encore une fois sexualisée. 

Néanmoins, elle fournit une précieuse et trop rare représentation de communauté de femmes 

violentes, victorieuses et, surtout, non repentantes.  
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