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FEMINISMES
Les images qu'il nous manque

MARIE PARENT

College militaire royal de Saint-Jean

«La premiére fois que j’ai fait 'amour avec une femme, écrit Julie Delporte, je n’avais
pour références que des dessins et des films réalisés par des hommes®. » Ainsi s'ouvre
Corps vivante, roman graphique qui retrace le passage de I'hétérosexualité a 'homo-
sexualité de son autrice. Chez Delporte, ce manque d’images produites par des
femmes, qui correspond a un manque de points de repére, ne signifie pas seulement
qu'un savoir-faire lui échappe, mais qu'une forme d’identification a des « modéles »,
qui 'accompagneraient et compenseraient son arrivée tardive a la sexualité entre
femmes, lui est interdite. Sa premiére partenaire ne ressemble «a aucune des les-
biennes fantasmées par les hommes» (18). L'imaginaire de I'amour lesbien, parce
qu’il est en partie capturé par les hommes, laisse une sensation de vide et d’'inadé-
quation a ses protagonistes réelles.

Delporte remédie a ce vide en fréquentant des ceuvres produites par des
femmes, qui viennent nourrir sa démarche, mais aussi en produisant elle-méme des
dessins qui évoquent la forme de I'herbier, en tant que collection de spécimens végé-
taux (plantes, roches, fleurs) et culturels (tissus & motifs, images de films, icénes
féministes), ou domine le motif de la vulve, et qui lui permettent de reconstituer la
trame narrative de sa sexualité: « Un jour, je suis tombée amoureuse d'une femme,
mais mon histoire ne commence pas 1a.» (33)

Les films de Chantal Akerman servent d’abord de médiations entre la narra-
trice et la mise en récit de son rapport au désir et a la jouissance, a travers une série
d’illustrations de corps féminins enlacés. Delporte regarde a trois reprises Jeanne
Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles, pour finalement comprendre le sens
du meurtre commis par Jeanne a la fin du film. C’est la trahison du corps qui jouit
malgré soi, a I'encontre du désir, qui constitue le point de départ de sa réflexion:
«Penser au nombre de fois ou jai fait 'amour sans le vouloir me fait peur.» (49)
Le récit de la venue a ’homosexualité est donc inséparable d’une histoire ponctuée
d’agressions, mais aussi, plus «ordinairement », de pratiques hétérosexuelles condi-
tionnées, imposées, ou le désir de l'autre annule la possibilité méme de voir surgir
un désir a soi. Lhistoire sexuelle de la narratrice est marquée par les abus, mais aussi
les malentendus: «[Le garcon] avait pris ma gentillesse pour du désir. [...] Jen ai
conclu que javais été violée par mégarde.» (70) Au-dela du sarcasme émanant de

1  Julie Delporte, Corps vivante, Montréal, Pow Pow, 2022, p. 7.
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cette tournure de phrase, ou l'on peut observer un exemple de plus des problémes de
consentement qui grévent les relations intimes, Delporte me semble cerner quelque
chose de plus troublant et de plus subtil : cette inattention aux manifestations du désir
chezl’autre, qui s’apparente en fait 4 une incapacité a décoder ces manifestations, une
forme d’analphabétisme interpersonnel peut-étre lié & ce manque d’images, d’'une
culture visuelle «au féminin », laquelle permettrait a tous et a toutes de savoir lire le
désir des femmes — de toutes celles qui s’identifient comme femme, s’entend.

Delporte cherche elle-méme a échapper a ce brouillage, qui affecte sa propre
réception des signaux que lui envoie son corps, et nous fait entendre en filigrane le
discours autoritaire du psychologue, du professeur de cinéma, qui trouble I'interpré-
tation, séme des fausses pistes, jusqu’a ce que «quelque chose chang[e] dans [son]
regard » (93) et quelle se réapproprie sa quéte de sens.

«Ce que javais raté de la féminité n’avait plus d’importance. J’étais soudain
libérée de mes obligations» (106), confie la narratrice. Lobligation d’étre belle, de
séduire, de se montrer enthousiaste envers le sexe semble a premiére vue disparaitre
grice au passage a ’homosexualité. Mais cette préoccupation est rapidement rem-
placée par une autre, celle de trouver sa place dans l'univers lesbien sans étre per-
cue comme une «fraudeuse», une hétéro qui expérimente et cherche des émotions
fortes: «Jétais fiére de ma nouvelle orientation, mais je mourais de honte quelle
m’arrive si tard.» (11) L'étiquette de «lesbienne tardive», qui revient trés souvent
au fil du texte, sert de marqueur a cette inquiétude. Ainsi apparait le fil conducteur
de cette histoire d’'une vie sexuelle: une série d’adaptations au désir des autres, pour
mériter leur amour et leur acceptation. Tout n'est donc pas résolu par le changement
d’orientation sexuelle. Si l'obsession des lesbiennes pour 'authenticité est probable-
ment liée A «[leur] effacement historique et a [leur] invisibilité qui perdure » (164),
Delporte revendique malgré tout une identité impure et se déclare finalement «les-
bienne bancale» (166).

La dissonance grammaticale du titre, Corps vivante, dans lequel on entend
bien str «encore vivante», traduit a mon sens une réflexion trés singuliére sur la
traditionnelle rupture entre corps et esprit, ici pensée comme un décalage. Le corps
est parfois en retard, parfois en avance sur la facon dont nous comprenons ce qui
nous arrive, sur notre appréhension du monde; il se trouve parfois en «rattrapage »,
pressé de désapprendre des codes et des automatismes: « Les habitudes sont longues
a changer. Mais déja, j’ai un peu perdu celle de me forcer. » (217) Delporte s’intéresse
a la maniére dont nous apprenons dés l'enfance a plier nos attitudes corporelles,
voire nos sensations, nos réponses physiologiques a certains stimuli, aux attentes
et aux demandes des autres. Elle défend le projet de se «reconnecter» a un corps
«parasité», «affecté» (203), et de tenir compte de ces failles dans ses relations avec
les autres, sans les cacher, sans tenter de les corriger. « Je n’ai jamais vu de film dans
lequel les amants discutent de leurs blessures, essaient de se comprendre, physi-
quement» (218), écrit-elle. Encore une image qu’il nous manque pour nous aider a
lire les signes que nous envoie notre corps et a composer une histoire intime qui en
tienne compte.
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Le collectif Pour des histoires audiovisuelles des femmes au Québec?, dirigé par Julie
Ravary-Pilon et Ersy Contogouris, constitue un précieux rappel que les images qu’il
nous manque sont parfois enfouies dans une histoire méconnue, dans des objets
d’art passés inapercus aupreés du grand public autant qu'ignorés, voire méprisés, par
les connaisseurs, car associés a des pratiques marginales et dénuées de capital sym-
bolique. Premier ouvrage a retracer cinquante ans d’engagement des femmes dans la
production audiovisuelle, du cinéma aux jeux vidéo, en passant par la télévision, la
vidéo, 'animation et l'archivage, cette traversée des médiums de I'image est soute-
nue par des paroles fortes qu’il nous faut entendre aujourd’hui.

La premiére section est constituée d’essais personnels, dont celui de Martine
Delvaux, seule représentante de la pratique critique, qui décrit le sceau d’illégitimité
dont est frappé le regard féministe dans le monde du cinéma, et d’entretiens avec des
cinéastes. Il en ressort de différentes manieres les aléas d’'une lutte contre la minori-
sation et l'effacement. Dans un échange mené par Mélissa Gélinas, Kim Obomsawin
affirme sa volonté de faire des films qui s’éloignent des clichés misérabilistes véhiculés
a propos des communautés autochtones du Canada, et particuliérement des femmes
qui y vivent. Bien qu’elle se considére chanceuse de pratiquer son métier a une époque
ou se manifeste un intérét certain pour le cinéma autochtone, milieu ou les femmes
sont majoritaires, contrairement au cinéma allochtone, elle raconte une anecdote
révélatrice concernant le tournage d’un film a Vancouver, ou elle était entourée d’'une
équipe exclusivement féminine. Curieux, des passants s’approchaient réguliérement
pour leur demander si elles tournaient un film étudiant: «Je ne sais pas s’ils nous
demandaient ¢a parce que nous étions une petite équipe ou parce que nous étions
des femmes. Je me suis beaucoup posé la question.» (63) Ce vernis d’'amateurisme
qui semble coller au cinéma produit par les femmes, la cinéaste Mireille Dansereau en
témoigne également dans un entretien avec Julie Ravary-Pilon. Celle dont la carriére
s’est déroulée en grande partie en marge des institutions revient sur le premier prix
de cinéma qu’elle a requ, a Londres, pour Compromise en 1968, prix annoncé dans un
journal par le titre: « Girl Gets First Prize» (42). Cette manchette, qui la condamne iro-
niquement a 'anonymat, met I'accent sur son statut de «fille », voire de «petite fille»,
et la surprise — on le devine — que cet accomplissement suscite a I'époque. Dansereau
le confie candidement : « Le monde du cinéma, c’était un monde d’hommes. J’avais un
désir profond d’étre reconnue par les hommes, et d’étre vue par eux.» (43)

Mais cette reconnaissance se fera attendre et, sur ses propres plateaux, elle
se fait expliquer comment tourner par ses colléegues masculins: « Ma blonde ne réve
pas comme ¢a», lui dira-t-on a propos d’'une scéne d’'un de ses films (44). Encore
aujourd’hui, Dansereau recoit des organismes de financement les mémes reproches
qu’il y a 50 ans a propos du manque d’«aboutissement » de ses scénarios, ou du fait
que «ses personnages masculins ne sont pas assez développés» (45). Le fait que
ceux-ci restent en périphérie des personnages féminins inquiéte. Que leur perspec-
tive sur 'histoire ne soit pas présentée apparait comme une faiblesse narrative et un
mangque de maitrise, et non comme un choix artistique délibéré et valable.

2 Julie Ravary-Pilon et Ersy Contogouris (dir.), Pour des histoires audiovisuelles des femmes au Québec.
Confluences et divergences, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, coll. « Vigilant-e-s», 2022, 378 p.
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Le voisinage des témoignages de Dansereau et d’'Obomsawin crée des échos
intéressants, malgré tout ce qui sépare leurs pratiques et les contextes dans lesquels
elles évoluent, notamment sur la place que prend l'implication personnelle dans
leur démarche. L'apparition d’'Obomsawin dans ses films documentaires est décrite
comme accidentelle, ou du moins circonstancielle - il ne s’agit pas d’'une impulsion
premiére dans son parcours, mais la cinéaste découvre a I'usage que sa présence a
l'écran arrive a susciter I'empathie du public, car elle sert de relais entre celui-ci et
ses sujets. Pour Dansereau, au contraire, le désir d’exprimer son expérience de jeune
fille issue de la bourgeoisie canadienne-francaise lui donnera I'élan nécessaire pour
sejeter dans le cinéma. Animée par I'urgence de dépeindre I'étouffement et I'aveugle-
ment de son milieu, de faire la critique «des belles images que [sa] mére aimait» (46),
elle place son propre point de vue au cceur de son écriture cinématographique, mais
se fait reprocher ses «sujets de femmes » (43), lesquels lui attirent un certain dédain.
Sans jamais rien céder, Dansereau s’en tiendra a cette approche intimiste. « Les films
m’aident & me reconstruire» (49), résume-t-elle simplement dans une formule qui
arrive a saisir l'esprit d’'un grand nombre de productions évoquées au fil de 'ouvrage.

Les articles de Karine Boulanger et de Marie-Josée Saint-Pierre, par exemple,
poursuivent cette réflexion en s'intéressant a des ceuvres trés peu vues aujourd’hui
et qui témoignent autant d'une volonté d’introspection et d’affirmation que d’'un
besoin de communion hors de l'espace privé. La premiére documente le role des
vidéastes femmes au centre Vidéographe dans les années 1970, projet d’explora-
tion du médium vidéo initié par 'ONF en 1971. Dans cette décennie, «30 % des
bandes figurant au catalogue de Vidéographe [...] ont été réalisées par des femmes
ou par des collectifs comportant des femmes» (235-236). A une époque o la vidéo
est percue comme une «source d’information alternative» (237), plusieurs femmes
qui soumettent des projets a Vidéographe empruntent d’abord une approche analy-
tique et critique pour décrire différentes réalités qui les touchent (le divorce, I'avor-
tement, la représentation du corps), mais leur travail prend vite une tournure plus
intime. Leurs productions «participent d’un travail de valorisation de l'expérience
vécue, personnelle, des femmes et de leur parole» (238). Boulanger remarque que
la liberté que les vidéastes se donnent dans le traitement de leur sujet est beau-
coup plus grande qu’au cinéma a la méme période. Cette «technologie destinée a
un usage domestique » (244) permet paradoxalement aux femmes qui la choisissent
de s’extraire de 'espace domestique pour mieux le penser et, ce faisant, de créer de
nouveaux « modes de sociabilité» (244).

Saint-Pierre analyse quant a elle le film d’animation La ménagére (The
Housewife) de Kathy Bennett, réalisé en 1975 et produit par 'ONF. Bennett travail-
lait alors comme coloriste et animatrice 4 'ONE, mais ce film de six minutes est le
seul qu’elle ait signé. Saint-Pierre utilise le concept de «sexage », provenant du fémi-
nisme matérialiste, pour nous faire voir comment le film de Bennett dépeint l'escla-
vage dans lequel sont plongées les ménageres de I'époque, leur travail domestique
exploité et invisibilisé. Mais c'est quand l'autrice décrit le film plan par plan que
l'analyse se fait la plus riche, car elle nous donne ainsi accés a l'objet et a ses particu-
larités: la ménagere sans visage, ses mouvements répétitifs et las, «le manque et le
vide» (258), l'isolement traduits par le dessin animé. Saint-Pierre termine toutefois
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son article en reprochant au film son absence de transgression et son acceptation
des diktats sociaux, une conclusion un peu simpliste, & mon avis, qui aurait mérité
d’étre nuancée par une remise en contexte de la figure de la ménagére «désespérée »,
dominante dans la littérature anglo-saxonne 4 la méme époque®.

Les deux sections traitant de la télévision et des jeux vidéo, en raison de la
nature méme des médiums en question, analysent des productions destinées a un
public plus large et dont I'aspect subversif n’est pas toujours évident a premiere vue.
Deux articles s’'intéressent a des séries télé signées par des réalisatrices autochtones,
dont Mohawk Girls de Tracey Deer, dans lesquelles s’incarne le projet d'une «repré-
sentation plurielle des femmes autochtones » (104). Leurs autrices, Karine Bertrand
et Marie-Eve Bradette, renvoient toutes les deux au concept de «souveraineté
visuelle » (99, 116) promu par Michelle H. Raheja, spécialiste des études autochtones
a I'Université de Californie, selon laquelle 'autoreprésentation est essentielle pour
arriver a construire un répertoire d'images et de scripts qui rendent compte de la
complexité des expériences vécues par ces communautés. Par le fait méme, l'auto-
représentation permet aussi de déconstruire ou de se réapproprier les stéréotypes
de la culture coloniale dominante (comme celui de la «princesse autochtone» a la
Pocahontas, ou celui, opposé, de la martyre, de la victime perpétuelle) et de dévelop-
per un imaginaire propre, plus riche, plus souple, tout en jouant sur des codes et des
types bien connus du grand public, comme le fait Mohawk Girls a partir de I'«esthé-
tique girly » (106) de la série états-unienne Sex and the City.

Les articles portant sur les séries La Galére, écrite par Renée-Claude Brazeau,
et Féminin/Féminin, réalisée par Chloé Robichaud, arrivent a un constat plus par-
tagé. Si La Galére arrive parfois a s’éloigner des «scripts hétérosexuels traditionnels »
(121) véhiculés par la télévision, ou les femmes sont généralement représentées
dans une posture de séduction passive, par exemple, elle produit malgré tout des
«discours contradictoires sur la sexualité» (130), selon les quatre signataires de
larticle. Bien qu’elle valorise le désir sexuel des personnages féminins, qui constitue
souvent un moteur narratif, la série présente de maniére négative le plaisir sexuel
qui s’inscrit en dehors du couple ou de la relation amoureuse. Etonnamment, I'ana-
lyse trés nuancée que fait Anne Martine Parent de la websérie Féminin/Féminin, qui
cherche a mettre de 'avant une diversité de couples lesbiens, montre que le modéle
de la sexualité conjugale y est tout aussi dominant. La finale de la deuxiéme saison
participe par ailleurs a réactualiser «deux importantes institutions patriarcales et
hétérosexuelles: le mariage et la famille» (148), tout en les soumettant a un pro-
cessus de «queerisation» (149), qui met de l'avant la famille «choisie» plutét que
la famille biologique. Ainsi, le médium de la télévision permet de faire travailler les
stéréotypes et les discours hégémoniques qui circulent dans la société sans toutefois
les faire tomber complétement ou les remplacer par des modéles inédits.

Enfin, la section sur les jeux vidéo s’intéresse de maniére trés concréte et docu-
mentée aux problémes structurels qui empéchent une plus grande contribution des
femmes a ce type de production audiovisuelle. Larticle de Gabrielle Trépanier-Jobin

3 A ce sujet, voir entre autres Gayle Greene, «Mad Housewives and Closed Circles», Changing the Story.
Feminist Fiction and the Tradition, Bloomington, Indiana University Press, 1991, p. 58-85.
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et d’Elodie Simard aborde entre autres les questions des conditions de travail, des
relations entre collégues, de I'ambiance cool qui semble favoriser la tolérance au har-
celement, et plus généralement aux comportements non professionnels. Celui de
Pascale Thériault et de Roxanne Chartrand aborde quant a lui la «tradition mili-
taire» (214) dans laquelle s’ancre la culture des jeux vidéo ainsi que I'idéal de mas-
culinité et les «fantasmes de puissance» (217) qui en découlent. Le lien entre ce
manque de diversité chronique du c6té de la production et celui qu'on peut observer
du coté des représentations, des thématiques et des mécanismes de jeu est aussi mis
en évidence.

Les deux articles brossent ainsi le portrait d'une industrie dont I'organisation
du travail et la culture doivent complétement étre repensées si l'on veut faire davan-
tage de place aux femmes et aux autres groupes minorisés, non seulement pour
répondre a des exigences d’'inclusion du c6té de la production, mais aussi pour irri-
guer la création de nouvelles idées, de nouvelles visions du monde qui assureront le
renouvellement de cet art médiatique. Les cas de certains studios et jeux québécois
plus marginaux analysés par Thériault et Chartrand en deuxiéme moitié d’article
donnent espoir qu'un tel renouvellement est possible.

Lire Pour des histoires audiovisuelles des femmes au Québec nous donne accés a
un panorama de pratiques et de formes qui, sans arriver a résorber complétement
la sensation d’'un «manque» d’images, de récits qui échappent au regard masculin
dominant*, nous fait au moins rencontrer une quantité impressionnante d’artistes
qui ont cherché, et cherchent encore, a exprimer une vision singuliére malgré les obs-
tacles, que ceux-ci soient de nature sociale ou institutionnelle, et a doter les femmes
de différents horizons d’'une culture visuelle qui leur soit propre. Certains articles
du collectif nous rappellent toutefois que les images produites par des femmes ont
leurs propres angles morts, reconduisent aussi des absences et des silences. Chloé
Savoie-Bernard, dans son texte sur le film Les terribles vivantes (1986) de Dorothy
Todd Hénaut, fait par exemple de 'absence de Jovette Marchessault, dont les racines
autochtones (innues) ont été remises de 'avant ces derniéres années®, auprés de ses
amies écrivaines dans une scéne de repas présentée dans le film une «omission poli-
tique », comme si Marchessault était ainsi exclue d’«une grande chaine de femmes»
(271). Encore une fois, l'autoreprésentation apparait comme un enjeu central ici:
«Si c’était Jovette Marchessault qui avait réalisé Les terribles vivantes, y aurait-il eu
des images la montrant en train de manger et de discuter a la méme table que ses
collégues? Sa place, a I'écran, aurait-elle été la méme?» (272)

Ce n'est pas pour rien qu'un des fils conducteurs de cet ouvrage est l'inves-
tissement personnel des créatrices dans la conception des ceuvres, que celui-ci
prenne la forme d’une visibilité 4 I'écran ou de la mobilisation d’'un matériau intime
dans l'écriture. L'engagement des femmes dans les productions audiovisuelles ne

4 Plusieurs articles font référence au fameux concept du «male gaze », théorisé par Laura Mulvey en 1975,
renvoyant au regard masculin et hétérosexuel dominant dans I'histoire de I'art (et du cinéma) qui objective
le corps des femmes et s'embarrasse peu de leur perspective sur le monde.

5 Voir par exemple Elise Couture-Grondin, «La réécriture féministe et anticoloniale de I'histoire & partir du
récit de soi dans Le crachat solaire (1975) de Jovette Marchessault », Arborescences, n° 11, décembre 2021,
p. 71-90.
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se résume pas au fait d’y étre représentée — position passive et peu satisfaisante —,
mais concerne plutét le contréle des maniéres de montrer et de faire entendre leur
présence. «Je ne prenais plus de photos depuis des années. J’ai ressorti mon vieil
argentique, comme si la vie valait a nouveau la peine d’étre capturée», écrit Julie
Delporte dans Corps vivante. Les désirs de capturer le réel et d’y figurer s’alimentent
et se relancent sans cesse. Les images qu’il nous manque sont peut-étre celles qu’il
nous revient de créer.
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