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LES FINS DU FEMININ
Notes sur les textes de Madeleine Gagnon

LAURENCE PELLETIER

Université du Québec a Montréal/Institut de recherches et d'études féministes (IREF)

NOTE 1. ANACROUSE : DEVANCER LA FIN DES TEMPS

Dans le texte éponyme’ qui ouvre le recueil Donner ma langue au chant, l'écrivaine et
essayiste québécoise Madeleine Gagnon raconte un voyage en train. Elle rapporte le
bruit des rails et de la locomotive, le paysage qui défile aux fenétres, ses pensées sur le
temps qui passe. Elle décrit aussi la rencontre fortuite avec un jeune homme, lecteur
d’Albert Camus, et leur échange passionné fait de considérations existentialistes et nihi-
listes. Pendant que le jeune homme s’absente momentanément pour aller 4 sa cabine,
soi-disant pour chercher des notes de lecture qu’il désire faire lire a Gagnon, le train
s’arréte abruptement: « Mon jeune homme s'était jeté en bas du train. Clest ce qu'on
finit par nous dire. I était mort. Lentretien interrompu fut soudain tout effacé?. » Pour
Gagnon, le suicide du jeune homme est paradigmatique: « Mon beau jeune homme du
train était devenu ce non-futur qu’il m’avait annoncé.» (D, 2010, 17) Ce texte inaugural
propose une réflexion sur le temps de 'écriture, sur ce geste qui persiste au moment ot
«la parole s’absente » et qu’apparait «le mur infranchissable en mots et intraduisible de
la mort». Il interroge la forme que peut prendre le langage quand le Logos est au seuil
de son impossibilité. «Donner ma langue au chant» suit en ce sens I'impératif que se
donne la narratrice de considérer la fin: «La fin comme finalité, mais aussila fin comme
finitude.» (D, 2010, 19) Si l'on imagine le train comme allégorie du mouvement sans
faille du Logos, la mort de 'homme figure ici la condition temporelle de cette femme
menacée par larrét du train comme arrét de mort de Iécriture. Il est possible de lire
cette irruption d’absence en ce quelle est ce qui, chez 'autrice, finit par la dire.

L'ceuvre de Gagnon émerge dans le contexte de la révolution sexuelle,
contexte ou certaines philosophes et théoriciennes féministes réfléchissent a la

1 La premiére vie de ce texte, qui est 'allocution inaugurale de la 38° Rencontre québécoise internationale
des écrivains, a été publiée originalement dans la revue Les Ecrits, n° 129, aott 2010.

2 Madeleine Gagnon, Donner ma langue au chant, Montréal, Editions du Noroit, coll. « Chemins de traverse »,
2011, p. 17; je souligne. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle D suivi du
folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Dans une volonté de traduire la transition historique des
idées que mobilise Gagnon, j'ajouterai dans cette parenthése 'année de publication d'origine des textes
recueillis dans cet ouvrage.
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condition temporelle des sujets féminins dans un monde circonscrit et délimité par
I'Homme (4 comprendre 2 la fois comme entité conceptuelle et comme agent social
et historique) ; une condition définie par l'exclusion des femmes de l'ordre sociosym-
bolique et qui détermine la possibilité de leur présence et de leur manifestation dans
le réel®. Ancrée au cceur des contraintes matérielles qui sont celles de son époque,
lécriture de Gagnon prend son origine et se déploie depuis cette absence structurelle
qui a longtemps été dévolue aux femmes. Une hantise de la fin circule ainsi dans son
ceuvre comme ce qui signale une préoccupation pour la mort, mais aussi la précarité
d’une prise de parole au féminin menacant toujours de la renvoyer a la non-recon-
naissance initiale. Donner ma langue au chant, qui réunit ses textes théoriques les
plus importants publiés aprés 2000, est habité par cette inquiétude et s'ouvre sur le
présage d’une fin prochaine: «Alors qu’il me reste peu d’avenir somme toute, on me
demande de parler de futur.» (D, 2010, 11)

En lisant les essais de Gagnon 4 'aune des discours de la fin*, et en les faisant
se rencontrer comme dans une sorte de pli temporel que je produis ici, il apparait que
les enjeux du sexe et du genre, a la fois produits et déconstruits par le féminisme et
les gender studies, déterminent certaines finalités de son écriture. Autrement dit, le
féminin et la fiction « Femme» figurent le seuil tragique du Logos. De fait, j’avance
que la fin fonctionne rhétoriquement et poétiquement a l'intérieur des textes de
Gagnon de maniére a manifester les bornes du féminin et que cette condition langa-
giere liminaire donne a penser ce quentretient le féminin avec une fin des temps. Sila
mort, 'absence et la disparition sont des thémes qui parsément son ceuvre; s’ils ont
servi a penser le déploiement de Iécriture elle-méme depuis ces réserves négatives;
s’il est possible, enfin, de supposer que tout-e écrivain-e en vient a circonscrire le lieu
d’achoppement de la parole au moment ou se rapproche le terme d’'une carriére ou
bien celui d’une vie, force est de constater que chez Gagnon la «fin » excéde ces consi-
dérations générales en ce quelle concerne la question spécifique du féminin. Entre
ses premiers textes essayistiques datant des années 1970 et ceux des années 2000,
colligés dans deux recueils auxquels je me référerai, Autographie, t. I1: Toute écriture
est amour (1989) et Donner ma langue au chant (2011), se trace la question du féminin
comme ce qui serait aux prises avec I'imminence de sa propre disparition. Le féminin

3 En 1968, Jacques Derrida donnait une conférence intitulée «Les fins de ’homme». A partir de la poly-
sémie de la notion de «fin» — finalité et finitude -, il réfléchit aux limites et aux visées conceptuelles de
I'«homme » tel que celui-ci est abordé en philosophie métaphysique. Dans une préface au SCUM Manifesto
de Valerie Solanas, Avital Ronell fait coincider cet événement de I'histoire intellectuelle avec celui de la
tentative de meurtre d’Andy Warhol par Solanas. Cette conjoncture, de méme que la figure de cette écri-
vaine-terroriste, permet a la philosophe de penser la condition temporelle des sujets féminins qui déter-
mine la possibilité de leur effraction dans le réel. Voir Avital Ronell, « Deviant Payback: The Aims of Valerie
Solanas», Valerie Solanas, SCUM Manifesto, New York, Verso, 2004, p. 1-33.

4 Autour des discours de la fin, je me référe aux textes suivants: Julia Kristeva, «Le temps des femmes », Michel
de Manassein (dir.), De l‘égalité des sexes, préface d’Elisabeth Roudinesco et Michel de Manassein, Paris,
Centre national de documentation pédagogique, coll. « Documents, actes et rapports pour 'éducation », 1995
[1979], p. 23-38; Barbara Johnson, The Wake of Deconstruction, Oxford, Blackwell, coll. « Bucknell Lectures in
Literary Theory», 1994, 112 p.; Judith Butler, «The End of Sexual Difference? », Undoing Gender, New York,
Routledge, 2004, p. 174-203; et Anne Emmanuelle Berger, «Subject of Desire/Subject of Feminism. Some
Notes on the Split Subject(s) of #MeToo», Giti Chandra et Irma Erlingsdéttir (dir.), The Routledge Handbook
of the Politics of the #MeToo Movement, New York/Oxon, Routledge, 2021, p. 55-64.
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avance vers une fin qui délimite la condition de la parole, la «venue a Iécriture »
des femmes et de Gagnon elle-méme: «Clest ici, au seuil de cette impossibilité, que
point le réve de l'écriture [...]. » (D, 2010, 12) Chez Gagnon, qui congoit la finalité de
son écriture comme ce qui «rempl[it] de mots ce vide, imagin[e] derriére la mince
ligne d’horizon muette, ceuvr[e] sur le terrain de I'absence » (D, 2010, 19), le féminin
donne a penser les moyens (stratégiques) des sujets pour intégrer le champ de l'exis-
tence (historique, sociale, politique, juridique, symbolique, etc.). Il invite a formuler
et 3 admettre 'hypothése de sa finitude en ce qu'il porte en lui sa propre mort: «Il
y eut comme un goit de désastre dans ma bouche de cendres. Il y eut comme un
avortement de mots. Dans ce fracas silencieux, je ne pouvais imaginer un avenir
de mots et de paroles ni réver un futur comme cela se fait toujours d'une bouche
a lautre quand la vie se met a I'ceuvre de parler.» (D, 2010, 17) Considérant que la
déconstruction du féminin opérée par la philosophie et les études de genre a problé-
matisé la possibilité de son épuisement comme signifiant, une attention aux écarts
temporels et aux effets de distance dans les textes de Gagnon rend compte d'un sujet
féministe luttant contre sa fin. Cette proposition invite a interroger les différents
«temps» de ce sujet a travers une histoire des idées du féminisme qui se trame dans
les écrits de Gagnon et qui témoigne de la précarité de I'énonciation de celle qui se
risque a l'écriture. Je tenterai ici de faire ressortir les tensions théoriques, esthé-
tiques et politiques qui se présentent momentanément comme autant de limites,
mais qui s’avérent le principe d'un déplacement de ces fins, mouvement qui définit
peut-étre chez 'écrivaine une condition de la parole féminine.

NOTE 2. LES DISSONANCES DE L'ECRITURE FEMININE

Qui s’intéresse au parcours de Gagnon notera que les mouvements contestataires
des années 1970, en particulier le combat féministe, ont autorisé une prise de parole.
La nécessité de la libération sexuelle au tournant des années 1970 coincide avec une
libération de la parole® et, encore, dans son acception (post) structuraliste, & une
«libération du signifiant»: « The liberation of the signifier, the rebellion against idealist
repressions, and the unleashing of the forces of difference and desire against the law and
order of identity®. » Selon Barbara Johnson, qui se référe aux travaux de Luce Irigaray,
d’Héléne Cixous et d’Alice Jardine pour penser ce moment de la théorie francaise,
I'une des lignes de combat déterminantes de I'époque a été celle qui liait les questions
d’autorité et de domination discursives aux politiques sexuelles. Cest en accord avec
cette conception - laquelle problématise l'exclusion des femmes des institutions
littéraires et universitaires comme le fait d'une structure symbolique binaire basée
sur la différence sexuelle - quémerge le désir et la possibilité méme de I'écriture de
Gagnon. En effet, 'écriture est pensée comme le champ de bataille féministe pour

w

Voir Anne Emmanuelle Berger, « Subject of Desire/Subject of Feminism», p. 56.

6  «Lalibération du signifiant, la rébellion contre les répressions idéalistes, le déchainement des forces de la
différence et du désir contre la loi et I'ordre de I'identité. » Barbara Johnson, « Writing », Frank Lentricchia
et Thomas McLaughlin (dir.), Critical Terms for Literary Study, Chicago, University of Chicago Press, 1990,
p. 41; je traduis.
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l'avenement des voix féminines longtemps tenues dans un mutisme culturel. C’est
au moment ou «[l]e mouvement féministe en est 4 ses toutes premiéres armes, ot la
lutte des femmes est loin de rallier les masses”» que Gagnon répond de cette néces-
sité (qui ne va pas sans la réjouissance du sentiment libérateur) d’inscrire au cceur de
la langue la marque du féminin.

La «venue a l'écriture » des femmes (pour reprendre la locution de cette ceuvre
collective de 1976 dans laquelle Gagnon écrit aux c6tés d’Héléne Cixous et d’Annie
Leclerc) se fonde sur le « procés du logocentrisme » (T, 1975, 124):

[La parole,] prenons-la, nettoyons-la de toutes ses aliénations, reconnaissons ses
marques phalliques et ajoutons les nétres qui la feront déborder de toute part; ajou-
tons le double du sexe qui manque; faisons notre marque [...]. [L]'éveil de notre sexe
se poursuit: car il fut refoulé par les males, il fut par nous, d’'une certaine facon,

camouflé® [...].

Cette initiative et cet appel a la révolution féministe et marxiste, figurée comme
un éveil de conscience sexuelle, participent d’'un désir de ce «féminisme de la dif-
férence» d’en finir avec la position féminine traditionnelle. Ce que Gagnon nomme
la «femme phallophore» (T, 1977, 80) constitue la forme idéalisée du féminin de
l'ordre symbolique dominant qui ne fait que le reléguer, et les femmes avec lui, hors
des champs de la Raison et du Logos.

S’en prenant au phallogocentrisme, tantdt sur le terrain de la psychanalyse,
tantét sur celui de la philosophie, Gagnon se rallie a celles qui parlent a 'envers de
'ordre établi et se «situe[nt] du coté des écritures féminines» (T, 1975, 134). A l'ins-
tar de ce que proposait déja Jacques Derrida lorsqu’il opposait I'écriture & la parole
et réfléchissait au féminin comme vecteur d’altérité, Gagnon considére la qualité et
le potentiel du féminin. En raison de son statut d’exception et d’exclu, celui-ci défi-
nit la possibilité méme de I'écriture a l'encontre du systéme symbolique et politique
dominant. Si elle s’engage, en déconstructionniste, a «retracer le chemin de toutes
les chaines signifiantes, chaines de l'esclavage phallocentrique» (T, 1975, 63) et a
«ajout[er] des signifiants nombreux au signifiant Phallus» (T, 1975, 134), Gagnon
soutient néanmoins que «ce que Derrida n’a pas vu, [cest] le phallocratisme»
(T, 1975, 135), a savoir les effets matériels, sociaux et culturels de la domination
masculine. A cet égard, pour rendre manifeste et politique cet oubli de la philoso-
phie, l'écriture féminine a laquelle souscrit Gagnon prend pour matiére premiere le
corps: «La libération des femmes, ¢a veut dire la parole du corps» (C, 86) ; « Comme

7  Madeleine Gagnon, Autographie, t. II: Toute écriture est amour, textes réunis et présentés par Jeanne
Maranda et Mair Verthuy, Montréal, VLB éditeur, 1989, p. 51. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle T suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Dans une volonté de
traduire la transition historique des idées que mobilise Gagnon, j’ajouterai dans cette parenthése I'année
de publication d’origine des textes recueillis dans cet ouvrage.

8  Madeleine Gagnon, «Mon corps dans I'écriture », Héléne Cixous, Madeleine Gagnon et Annie Leclerc, La
venue a l‘écriture, Paris, Union générale d’éditions, coll. «10/18. Inédit », série « Féminin futur», 1977, p. 82.
Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle C suivi du folio, et placées entre paren-
théses dans le texte.
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des millions de femmes, je veux inscrire mon corps en lutte.» (C, 63) Attendu qu’en
vertu de l'ordre traditionnel du discours, I'«accés [du féminin] au symbolique coin-
cide avec son exclusion» (T, 1977, 81), et qu'« une grande partie de I'histoire, pour ne
pas avoir été pensée et écrite par [les femmes], s’est figée dans la mémoire du corps
femelle» (C, 63), l'écriture féminine va dans le sens de l'inscription de cette non-
pensée du sexe féminin. Selon cette logique du supplément et du retour du refoulé
(T, 1975, 30), par laquelle on ajoute au discours ce qui a toujours et déja manqué a
sa structure, 'écriture féminine fait place a I'inquiétude et a I'étrangeté de celles qui,
dans le tout harmonieux des conventions, dissonent, dérangent, défont:

Elles revendiquent pour tous. Elles atteignent le cceur du double, de la doublure,
du logocentrisme. Elles ajoutent des signifiants nombreux au signifiant phallus.
Un, deux, trois autres signifiants. Elles ne simplifient pas. Elles multiplient. Elles
atteignent 'Autre du phallus en sa Loi méme. La Loi du pére. La loi de l'ordre. Le
nom du pére. Elles s’attaquent a l'ordre du langage tellement qu'elles passent pour
folles. Elles rient. Elles revendiquent un droit au symbolique. Refoulées de I'his-
toire, elles ont compris l'ordre des interdits pour y avoir servi dans I'échange comme
nombre. Elles ne sont plus dans le refoulé ou n’y veulent plus s’y mourir. Ne sont
plus les représentées. Le miroir, le fantasme de l'autre. (C, 106)

En l'absence de «modéles historiques» (C, 89), l'altérité féminine se présente alors
dans et par 'écriture comme vecteur révolutionnaire, au sens marxiste et tel que le
congoit la théorie sémiotique de Julia Kristeva®. Si cette derniére est intéressée par
les effets poétiques qui participent a définir une révolution du langage et moins par
les intéréts politiques, voire idéologiques, véhiculés par les énoncés, Gagnon et ses
alliées de I'heure inventent une écriture comme un véritable programme; écriture
dont la rhétorique communautaire, quexemplifie plus que tout autre usage celui du
«nous», est mue par le réve de la création et de la réinvention: «Il nous faut réin-
venter [...] [n]on pas le désir — sans quoi nous ne serions aucun langage — mais ses
formes: ses paroles et ses gestes» (C, 68); «C’est a nous d’afficher ce qui fut long-
temps l'autre c6té, le dissemblable, le dedans, 'obscur, la nuit océan. » (C, 103-104)

NOTE 3. LES CONTRETEMPS DU SUJET FEMINISTE

Dans son texte « Pourquoi, comment, pour qui écrire», Gagnon aborde l'essouffle-
ment dans les années 1970 de la communauté littéraire, qu'elle désire, imagine et
réve militante: « Dans une époque de temps du creux de la vague, il est normal que
les diverses luttes menées par différents groupes donnent I'impression d’émiette-
ment, de forces atomisées, rivales et conflictuelles.» (T, 1975, 135) Tentant de faire
sens des tensions entre socialisme et féminisme - deux mouvements dans lesquels
s’engagent la pensée et I'écriture de Gagnon et qui divisent la communauté militante

9 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. Lavant-garde a la fin du X1x° siécle : Lautréamont et Mallarmé,
Paris, Editions du Seuil, coll. «Tel quel», 1974, 645 p.
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de I'époque en autant de clivages idéologiques, en ce qui concerne, entre autres, la
fin deI'inégalité des sexes —, elle pressent un second creux, celui qui met cette fois en
tension deux «vagues» du féminisme.

Lors du colloque « Un genre malgré tout. Pour une réflexion sur la différence
sexuelle a I'ceuvre dans l'écriture», organisé en 2004 par Catherine Mavrikakis et
Patrick Poirier a I'Université de Montréal, Gagnon présentait un texte s’intitulant
«Entre grammaire et désir, quel est mon genre?», dans lequel elle se prononce sur
l'actualité du féminisme. Si elle mentionne d’emblée la notion d’écriture féminine qui
a été pour elle, au tournant des années 1970, un vecteur créatif et militant vers «la
reconnaissance d’absence, de fulgurantes intuitions figurant, a I'’horizon de 'huma-
nité pensante, 'inscription, enfin, du sujet femme dans l'ordre du discours: celui de
la loi et du désir» (D, 2006, 97), c’est surtout la rencontre, ou plutét le conflit, entre
un certain féminisme (de deuxiéme vague) et l'arrivée sur la scéne intellectuelle des
gender studies qui est I'objet de ses préoccupations™. Alors que l'on sent bien dans ce
texte le travail de la réflexion, par le parcours qu’elle trace de sa propre histoire en lit-
térature et I'évocation de références (littéraires, psychanalytiques, philosophiques)
qui ont été fondamentales pour 'avénement de sa propre écriture, on constate la
méfiance que provoque chez elle ce changement de paradigme.

De fait, dans ce texte qui se démarque par sa posture quelque peu réaction-
naire, nous retrouvons l'instance contre laquelle se positionne l'autrice — iciles études
de genre - et un scepticisme qui met I'écriture en mouvement. Annongant, avec
une ruse rhétorique, quelle ne détient pas «les compétences pour [s]’avancer bien
a fond sur le territoire des gender studies[,] [nl]i les aptitudes, ni a vrai dire, le gott»
(D, 2006, 101), et que «[s]a volonté n'est pas de jeter 'anathéme sur I'ensemble des
gender studies» (D, 2006, 104), elle leur attribue néanmoins un dessein et des réper-
cussions épistémiques pour l'avenir d’'une pensée du féminin, se risquant ainsi a la
généralisation. Nous ne savons pas qui ni quelles théories évoque Gagnon dans son
texte; nous ignorons si elle se référe a un corpus particulier ou si elle y va d’une dis-
qualification unilatérale de ce en quoi elle ne parvient pas a se reconnaitre (elle asso-
cie, en effet, lapparition des gender studies a une «inquiétante étrangeté» [D, 2006,
101]). Toujours est-il qu'elle en a contre une «injonction récurrente » des gender stu-
dies «a démasquer dans les textes 'appartenance oul'orientation sexuelles, a les clas-
ser, les classifier selon les nouvelles catégories fixes et stables qui comprendraient
I'hétérosexualité, 'homosexualité, la bisexualité et la transsexualité» (D, 2006,
102). Elle redoute les «récentes barriéres inamovibles» (D, 2006, 102 ; je souligne),
I'«obsession de I'identification sexuelle », ou encore la «rage d’identification claire et

10 La conceptualisation du féminisme en «vagues» distinctes, qui suggére une logique progressive et téléo-
logique, est interrogée et remise en cause dans 'article « Pour éviter de se noyer dans la (troisiéme) vague:
réflexions sur I'histoire et lactualité du féminisme radical » de Mélissa Blais, Laurence Fortin-Pellerin, Eve-
Marie Lampron et Geneviéve Pagé (Recherches féministes, vol. XX, n° 2, 2007, p. 141-162). Les autrices y
critiquent l'idée d’un cloisonnement des luttes féministes par ce découpage historique. L'une des consé-
quences de cette conceptualisation serait de donner l'impression que le féminisme dit de «deuxiéme
vague », le féminisme radical, est désuet dés que surgit ladite « troisiéme vague ». Ce texte permet de bien
cerner les tensions qui se jouaient sur la scéne théorique aI'époque et desquelles le texte de Gagnon est une
manifestation.
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fixe» (D, 2006, 103; je souligne) et la « gangue naturaliste et biologiste» (D, 2006,
104) dans laquelle se complairaient ces nouvelles théories. Face aux «insondables
corollaires des avancées vertigineuses» (D, 2006, 102) auxquelles elle a participé
au courant des décennies passées se présente cet «immense contrecoup sous forme
de diverses tentatives de rapatriement et de re-naturalisation d’'un continent ou le
féminin, tant celui des hommes que celui des femmes, venait de trouver sa voix»
(D, 2006, 102-103). En effet, elle dénonce le bannissement (D, 2006, 103) du sujet
féminin des nouveaux lieux de la théorie, avancant que «[p]our traverser la frontiére
des gender studies, il faudrait produire le passeport de la sexualité, appartenance et
orientation estampillées» (D, 2006, 103). Elle con¢oit que I'émergence de ce champ
a été, d'une certaine maniére, le résultat d'une mise au rencart du féminin, de son
«retour au foyer, au tournant de 'an 1990» (D, 2006, 101), et de celui de ses sceurs
d’armes*’. En cela, le «nous » quelle oppose a cette nouvelle communauté, un «nous,
artisans de l'écriture, quel que soit son genre, [qui savons] que ni les corps orga-
niques ni les corps ou corpus textuels n‘atteindront la transparence et la limpidité du
repére enfin débusqué» (D, 2006, 103-104), est soutenu par un idéalisme aux prises
avec son propre déplacement.

En effet, entre le premier et ce dernier moment de la pensée de Gagnon se
dessinent le réve et I'idéal d’'une écriture du corps qui n’aurait rien a voir avec le posi-
tivisme de la biologie, 'anatomie ou l'identitaire. Le corps féminin et son émancipa-
tion seraient & comprendre comme un effet des fantasmes et des luttes historiques
qui en viendraient a définir les sujets femmes en fonction de rapports négatifs d’ex-
clusion. Elle s’accorde en cela avec Kristeva qui, dans « Le temps des femmes» (1979),
suggere que c'est lorsqu'une égalité fait probleme qu’elle «apparait essentielle pour le
combat de la nouvelle génération'?» du féminisme. Autrement dit, la «femme» ne
fait sens (comme signifiant) que du moment ou l'égalité est en souffrance. Cette
formulation donne a penser l'essence féminine ou bien le sujet «femme» comme
Leffet ou encore le symptéme du sexisme'®. Par ailleurs, dans ce texte, qui surgit au
moment d’'un essoufflement militant et d'une remontée du conservatisme social et
politique en Occident, et dans lequel elle pressent (comme un souhait) «Iépuise-
ment du féminisme comme moment de la pensée®», Kristeva souligne «[l]a cohé-
rence apparente que revét le terme de “femme” dans I'idéologie culturelle [...] [qui]

11  Gagnon mentionne d’ailleurs dans son autobiographie Depuis toujours avoir assisté au déclin de l'écriture
féminine lorsquelle a vu les livres Epousailles et Hommes et femmes de son amie Annie Leclerc étre sacri-
fiés sous les feux croisés des «philosophes ayant dépassé depuis longtemps les barriéres étanches entre
les genres [et des] radicales homosexuelles qui ne lui pardonnérent pas l'option éthique pour la préémi-
nence amoureuse de 'hétérosexualité ». Gagnon considére que Leclerc, qui s’appuyait sur son « sempiternel
modéle Jean-Jacques Rousseau», «ne s'est pas aidée». Depuis toujours. Récit autobiographique, Montréal,
Boréal, 2013, p. 266.

12 Julia Kristeva, «Le temps des femmes», p. 28; je souligne.

13  Clest également en ce sens quAnne Emmanuelle Berger peut parler d'un «retour du sujet de la deuxiéme
vague du féminisme » 2 'aube de ce que I'on a nommé la quatriéme vague du féminisme (« Subject of Desire/
Subject of Feminism », p. 59). Cette logique de répétition soutient moins le retour du méme qu’elle ne laisse
percevoir les déplacements — dans les discours sociaux et politiques et les idéologies — qui définissent le
sujet femme.

14  Julia Kristeva, «Le temps des femmes », p. 37.
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efface les différences entre les fonctions ou structures qui agissent sous ce mot**».
Suivant cette élaboration, la disparition de la «femme» quappréhende Gagnon
pourrait étre liée & un apaisement de tensions autour desquelles se jouent les com-
bats du moment. Ainsi, nous pouvons situer la voix de Gagnon dans «Entre gram-
maire et désir, quel est mon genre?» au seuil de cette disparition. Parlant depuis le
lieu du féminin épuisé, de sa fin imaginée, de cette absence qui est, en fin de compte,
le giron de son écriture, Gagnon lutte avec son propre fantasme autoritaire dont le
féminin a pu, 4 une certaine époque, étre le creuset.

NOTE 4. TEMPS MORT DE L'AUTRICE

Au conflit générationnel que catalyse 'émergence des gender studies (et au coeur
duquel Gagnon s’inscrit en début de texte) s'ajoute le conflit culturel. Gagnon
est partie prenante du mouvement féministe québécois, lequel, il faut le noter, se
distingue de ce qui a cours en méme temps en France et aux Etats-Unis par son
évolution, son vocabulaire et sa spécificité nationale, en particulier a partir des
années 1970%. Ce qui constitue le «féminisme radical» du Québec se veut plus
englobant, «pens[ant] ensemble ce qui, en France, se vivait de maniére clivée, soit
le féminisme matérialiste et le féminisme de la différence sexuelle'”». Or, du fait
peut-étre d’'une éducation ou d’une affinité intellectuelle, ou bien simplement d'un
attachement a une conception de 'écriture qui proceéde depuis I'enjeu symbolique
de la différence sexuelle, Gagnon résiste au geste englobant et montre un attache-
ment pour la tradition francaise, en particulier pour le travail d’'Héléne Cixous®.
L'arrivée et la popularité des gender studies viennent troubler la maniere dont le
féminisme, celui de Gagnon en particulier, se pensait jusqu’alors. Le foyer princi-
pal de ce nouveau champ d’études se trouve aux Etats-Unis, cette nouvelle tradi-
tion se fondant et se construisant donc d’abord en anglais. Ce qui happe Gagnon
parait étre le retour d’'une autre impossibilité, laquelle tombe sur une écriture
s’étant jusque-la déployée a partir d'une certaine définition francaise et franco-
phone du féminin. A ce propos, elle souligne la prérogative du sujet anglophone
de s’exprimer dans «une langue neutre, contrairement aux langues latines, faites
de déclinaisons et d’accords selon le genre grammatical. Mis a part le “She” et le

15 Ibid., p. 26; je souligne.

16  Voir, a ce sujet, Micheline Dumont et Louise Toupin, La pensée féministe au Québec. Anthologie, 1900-1985,
Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2003, 750 p.

17  Chloé Savoie-Bernard, Inventaire pendant liquidation. Expériences du temps dans les écritures au féminin au
Québec, 1970-1990, thése de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 2020, f. 34.

18 En effet, elle mentionne dans son autobiographie: «Nous nous disions que le probléme des féministes
n’était pas tout a fait le méme en France et au Québec. Chez les premiéres, c’était la multiplication des
groupes et groupuscules politiques qui constituait leur écueil. Chez nous, au Québec, c’était le clivage irré-
ductible, la frontiére infranchissable pour l'instant entre les hétéros et les lesbiennes radicales. Une seule
osait penser la bisexualité dans le corps méme de son écriture, c’était Héléne Cixous.» (Depuis toujours,
p. 281.) A cet égard, Savoie-Bernard s’intéresse  la dissolution du groupe de conscience féministe qué-
bécois Retailles, fondé par Gagnon et Denise Boucher, et qui est une manifestation de ces clivages et de
T'échec d'un certain «nous» communautaire (Inventaire pendant liquidation, f. 262).
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“He”, désignant elle et lui, la neutralité de 'anglais [a] pu favoriser 'accueil du sujet
féminin, décentré, clivé et soumis, comme tout sujet», affirmant que «le contraire
s’est produit du coté des gender studies» (D, 2006, 103). Gagnon touche ici a ce qui
se joue en francais entre le genre et le langage, ol se confondent les préoccupa-
tions éthiques et politiques du parler «en tant que » et les normes grammaticales™.
Selon elle, le genre féminin de la langue francaise fonctionne comme un «instru-
ment de domination» et d’exploitation sexuelle qui réitére la différence sexuelle,
autant sur le plan des structures sociales que dans la matérialité des corps parlants.
L'écrivaine note que, pour cette raison, la langue ne peut étre une «amie, que dis-
je, maitresse, puisque I'histoire en fait une rivale, dans ses codes (grammaticaux,
syntaxiques, stylistiques) appris/transmis dans un dressage aux références quasi
toujours males» (T, 1975, 60)%.

La condition de possibilité de énonciation et 'autorité du sujet féminin s’en-
visagent donc 4 I'intérieur du probléme de la traduction théorique?. Dans « Réplique
a Sarah Kofman», Judith Butler répond 4 la critique francaise de ladite «posture
identitaire & 'américaine®», critique représentée par Kofman, mais a laquelle nous
pouvons associer Gagnon en ce que les deux se positionnent de fagon similaire par
rapport A cette question (en raison, sans doute, d’'un héritage, d'une méthodologie
et d’'une expérience apparentés). L'un des «reproches » qui ont été adressés aux théo-
riciennes ameéricaines est d’avoir été de mauvaises lectrices de la French Theory®,
particuliérement de la psychanalyse®. Butler se référe aux écrits de Jacques Lacan
pour nommer les éléments du malentendu:

19 Dans Vivre lorange, par exemple, Héléne Cixous investit les écueils et les malentendus au lieu méme de la
polysémie de termes marquant l'identité («femme», «juive»), A travers des effets de traduction entre le
francais, I'anglais, I'italien, I'espagnol, le portugais, etc., pour produire une réflexion sur l'altérité, laquelle
ne peut exister que dans la fluidité et I'instabilité sémantique. Autrement dit, ouvrir le sens (des mots, de
lalangue), c’est s'ouvrir a 'autre.

20 Encela, le propos de Gagnon résonne avec celui que défend Monique Wittig dans I'ensemble de son ceuvre,
ou elle s’en prend a la structure hétéronormative de la langue francaise et a la prétention universaliste du
genre grammatical masculin.

21 Anne Emmanuelle Berger discute des enjeux de traduction théorique aux Etats-Unis, en particulier de
I'instabilité apparente de 'usage de la locution «différence sexuelle», comme ce qui méne a des quipro-
quos et a des malentendus que la philosophe Gayle Rubin revendique (subvertit) comme un «détourne-
ment pervers». Anne Emmanuelle Berger, «La “différence sexuelle” ou les fins d’un idiome. Réflexion
sur la théorie en traduction», REVUE Asylon(s), n° 7, 2009-2010, en ligne: http://www.reseau-terra.eu/
article942 . html (page consultée le 3 avril 2023).

22 Judith Butler, «Réplique a Sarah Kofman », Ginette Michaud et Isabelle Ullern (dir.), Sarah Kofman : philo-
sopher autrement, Paris, Hermann, coll. «Rue de la Sorbonne», 2021, p. 90.

23 Voir Avital Ronell, American philo. Entretiens avec Anne Dufourmantelle, Paris, Stock, 2006, 263 p.

24  Sur ces questions, on pourra consulter Le grand thédtre du genre. Identités, sexualités et féminisme en
«Amérique» d’Anne Emmanuelle Berger (Paris, Belin, coll. «Littérature et politique», 2013, 296 p.), qui
partage les mémes ambitions que Le sexe des modernes. Pensée du neutre et théorie du genre d’Eric Marty
(Paris, Editions du Seuil, coll. «Fictions & Cie», 2021, 502 p). Il est a noter que Marty a d’ailleurs élaboré
son ouvrage sans prendre acte de I'immense fortune théorique féministe qui a fait, avant lui, I'histoire de
lopposition sexe/genre dans la French Theory. A cet égard, le travail de Berger, 'une des références actuelles
incontournables en la matiére, n'est pas mentionné par Marty, bien qu'il utilise le méme cadre théorique et
méthodologique; absence signifiante d’un certain privilége institutionnel quant a la question du sexuel.
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Je me souviens de cette phrase de Lacan [...] dans laquelle ceux qui échouent a com-
prendre le Phallus comme signifiant privilégié sont caractérisés, d’abord, comme
«culturalistes », puis comme «féministes» et, donc, comme l'évidente conséquence
de la dégradation de la psychanalyse quand elle a atterri sur le sol américain®.

Le noeud de cette guerre culturelle se forme aussi, 4 I'envers du Phallus, autour du
sens du «féminin» et de son usage dans les théories psychanalytiques (et celles qui
s’en inspirent) et féministes, soit en fonction de son acception comme instance
symbolique ou comme genre social?. Selon qui en parle, on accuse I'idéalisation ou
I'abaissement du terme?’. Butler signale que ceux qui tendent a disqualifier le fémi-
nisme américain le font sur la base de I'usage politique du féminin, en tant qu’il sert
«une certaine version de la politique de l'identité, celle qui fait que toute analyse est
précédée de la déclaration d’une position identitaire, la déclaration “Moi, en tant
que femme...”, “Moi, en tant que féministe...”?®». La position identitaire obéirait a
la méme logique qu'une métaphysique de I'identité (essentialisme), «ré-autorisant
la fermeture méme du concept ainsi que la fixation sémantique du féminin en tant
qu’identité que [...] l'écriture féminine cherche a déplacer® ». Paradoxalement, «en
revendiquant de “parler en tant que femmes”, [les féministes américaines] parlent,
de fait, comme des hommes, clest-a-dire métaphysiquement® ». Cest une rhéto-
rique que l'on rencontre chez Gagnon, laquelle se fait critique des «femmes phal-
liques» «revendiqulalnt I'égalité avec 'homme, mais avec 'homme qui posséde,
dirige et contréle» (T, 1975, 31) et qui sont «male[s] a force de [s]e reconnaitre et
de [s]affirmer femelle[s] » (C, 67). Dans cette logique, on reproche 4 qui défend une
identité (sexuelle) de reproduire la dynamique d’autorité qu'on associe 4 la domina-
tion. On lit celui ou celle qui parle «en tant que » comme un sujet qui se leurrerait lui-
méme de la fiction identitaire. Sans faire 'impasse sur le caractére paternaliste d'une
telle remarque, je reléve la prérogative de ceux qui circonscrivent l'espace séman-
tique du féminin et la valeur de ses occurrences, et qui ferait que le féminin serait
condamné a ne jamais signifier, a ne jamais référer. C'est dans les années 1960 que le
féminin est devenu, a travers son articulation dans la théorie de la déconstruction,
une instance de 'impossibilité de la référentialité. Il a été concu comme un signifiant

25  Judith Butler, «Réplique a Sarah Kofman», p. 90.

26 Voir a cet égard Catherine Malabou, Changer de différence. Le féminin et la question philosophique, Paris,
Galilée, coll. «La philosophie en effet», 2009, 157 p.

27  Judith Butler, «Réplique a Sarah Kofman», p. 90.

28  Ibid.

29  Ibid., p.91.

30 Ibid., p. 93. Or, comme le souligne la philosophe: «[M]éme si certains théoriciens du point de vue (stan-
dpoint), aux Etats-Unis, fondent effectivement leur recherche théorique a partir de la spécification de la
localisation sociale, supposée soutenir et permettre leur “perspective” ou leur “position épistémologique”,
ily a aussi, a travers la ligne de partage des eaux, une série de fortes critiques de la possibilité méme d’une
épistémologie s'appuyant sur la “position identitaire”.» (Ibid., p. 91) En effet, le déplacement des divi-
sions conceptuelles du terrain disciplinaire (philosophique, littéraire) au terrain national met en lumiére
une politique de l'interprétation qui repose sur un malentendu, un probléme d’interprétation. Pour plus
de nuances sur cette question, voir I'ouvrage de Nancy K. Miller, dans lequel la philosophe s’efforce de
distinguer le personnel (ou l'identité) et le positionnel: Getting Personal: Feminist Occasions and Other
Autobiographical Acts, New York, Routledge, 1991, 184 p.
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fuyant, déplacant la prétention métaphysique de lisibilité. La notion d’auteur et
d’autorité se retrouve problématisée a I'endroit méme du référent: 'autorité, en tant
que relation d’identité entre un texte, auteur et son intention, est déconstruite.
Lécriture féminine a laquelle s’attache Gagnon a ainsi été le terrain d'expérimen-
tations et de résistances symboliques féminines et féministes contre les normes
institutionnelles et patriarcales qui ont traditionnellement circonscrit les usages du
langage et défini par la méme lautorité?".

En quoi le «nous/femmes » des textes de Gagnon échappe-t-il a 'écueil réfé-
rentiel dans lequel tomberaient les gender studies? Il semble que I'un des réves
du féminisme auquel participe son écriture est la possibilité de parler et d’écrire
«comme femme», mais sans autorité. Bien qu’il y ait un pouvoir a camper le lieu
de T'aporie, il s’agit peut-étre d’'un piége que d’y voir une fonction particuliére du
féminin. Cette posture privilégiée que la déconstruction lui a octroyée, qui pro-
vient d’'un renversement structurel de l'espace négatif ou la métaphysique lavait
confiné, reproduit néanmoins, dans une perspective pragmatique et éthique, une
division sexuelle. Ce que Butler nomme une «fixation sémantique du féminin » sur
laquelle se fonde le conflit franco-américain réinvoque d’une certaine maniére la
méme binarité qui priverait les sujets minoritaires d'une autorité et, par extension,
d’une existence dans les discours. Nonobstant le caractére de l'autorité féminine
dans I'écriture de Gagnon, I'énonciation féministe demeure liée a 'impératif d’'une
prise de parole qui ne peut échapper entiérement a l'intentionnalité. A I'instar de
Johnson qui suggére de considérer les différents types d’intentionnalité (comme
forme d’autorité discursive) lorsquon invoque le «en tant que» pour situer un
texte??, il est possible d’envisager le féminin comme ce qui porte le désir d’autorité
du sujet chez Gagnon.

En effet, se situant au confluent des rhétoriques du féminisme, du marxisme
et de la psychanalyse, la pierre angulaire de la démarche et des espoirs de Gagnon
réside dans la notion de désir, dont elle cherche continuellement a repenser et a
renouveler 'usage. Selon elle, tout discours a portée émancipatrice doit avoir en son
centre le désir: «Si les femmes — et méme les plus “savantes” — utilisent de plus en
plus ce que l'on nomme, a défaut de mieux, fiction, c’est que jusqu’ici ce mode d’écri-
ture (et de parole) est le seul qui puisse redonner au discours ce qu'il y a en nous tous
de pulsions, fantasmes et désirs.» (C, 83)

NOTE 5. POINT D'ORGUE DU FANTASME FEMININ

La parution du texte «Entre grammaire et désir, quel est mon genre?» coincide
avec I'avénement dans le monde littéraire de ce genre que l'on a nommé l'autofic-
tion. Cooccurrente des mutations politiques et culturelles entourant les identités

31 Voir Ginette Michaud, «Derrida and Sexual Difference», Jean-Michel Rabaté (dir.), After Derrida:
Literature, Theory and Criticism in the 21st Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2018,
p. 58-79; et Barbara Johnson, « Writing », p. 39-49.

32  Barbara Johnson, The Wake of Deconstruction, p. 48.
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sexuelles, influencée par 'épidémie du sida qui a donné naissance a toute une tradi-
tion d’écritures dites confessionnelles, I'autofiction a problématisé I'usage du «Je»
et produit une redéfinition du rapport entre 'auteur et le texte. Elle a permis, sur
le terrain du féminisme, de repenser 'engagement politique a méme l'écriture de
l'intime et d’actualiser 'adage «le personnel est politique » selon cette nouvelle foca-
lisation. Suspicieuse d'un «Je» qui se leurrerait de sa propre performance, craignant
que le «délire narcissique » ne réduise I'écriture & de I'anecdotique®, Gagnon inter-
roge la «tentation autobiographique» (T, 1986, 168)3* qu’elle soupgonne dans cette
écriture ou s’affirme la diversité sexuelle. Lopposition sujet/identité, qui se répéte
dans l'opposition fiction/autobiographie, est peut-étre une fausse opposition, mais
elle marque néanmoins une autre impossibilité chez Gagnon, et certainement un
malentendu, puisque cette nouvelle écriture du «Je» qui jaillit au tournant des
années 1990 lui parait menacer un idéal de la parole poétique.

De fait, elle en a contre ces postures d’écriture qui reposent sur l'identité du
«Je» de I'écriture et celui de 'écrivain, les accusant d’étre du c6té du désir phallique
et affirmatif de la prise de pouvoir. Pour elle, la révolution (sexuelle, des classes) ne
doit pas reconduire le pouvoir et le désir du pouvoir qui sont au fondement de la
domination patriarcale. Or, Gagnon fait l'expérience des limites d’'un tel principe
lorsqu’elle parle en son «Je» et convoque les références biographiques: « Quand on
vient d’ol je viens, tous les espoirs sont permis.» (D, 2006, 104) Comment penser
cette énonciation féministe qui la fait «parler de son métier comme (de) femme»
(ibid.)? La posture de Gagnon, quelle con¢oit comme une véritable «prise de posi-
tion» (ibid.), réfléchit un «Je» comme construction fantasmatique. Il est une fic-
tion, une «prétention» et la «revendication d’une interpellation» (ibid.) qui repose
sur le désir d’autorité en tant que présupposé de la parole subjective. Forte de son
héritage psychanalytique, 'écrivaine adhére a la conception d'un sujet clivé, clivage
quelle situe au lieu méme du sexe: «Je suis double sexe» (C, 67); «Nous sommes
deux en chacun de nous. [...] Je ne peux libérer mon sexe sans le tien en ce que nous
sommes inextricablement liés dans une histoire de représentations de nos corps
comme objets; dans une histoire d’idéologies parcellaires ou jusqu’ici le phallus fut
parcelle principale. » (Ibid.) Ailleurs, cette position est soutenue par l'aphorisme rim-
baldien «Je est un autre » (D, 2008, 113), qui nomme la pluralité fondatrice de toute
singularité, un langage toujours habité par la langue de I'autre. Méfiante a I'égard de
tout discours affirmant un «JE individualisé qui n’a de cesse la tentation de [saisir
le monde] en une entité transparente», elle assure «qu’il n’y a aucune adéquation
possible entre ce JE et cet AUTRE ». Dans l'écart qui se creuse entre ces deux ins-
tances jaillissent les métaphores, «ces embrayeurs déplacants de la langue» a l'ori-
gine de la création (D, 1992, 73). Qui plus est, elle se référe ponctuellement dans son
ceuvre 3 Michel de Montaigne, qui suppose comme principe d’écriture de ses essais la

33 Ouadutémoignage, dont se méfie Christine Angot selon les mémes considérations; voir, entre autres, Une
partie du cceur.

34 La formulation interrogative méme du titre «Entre grammaire et désir, quel est mon genre?» pose au
genre la question (métaphysique) de 'identité. Une maniére de lire ce texte est de le concevoir comme une
mise en scéne de cette logique méme de 'identitaire qui repose sur ce systéme question-réponse, et d'une
croyance en la coincidence des deux termes.
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précarité du « Je», lequel ne peut se penser que dans la mesure ou il est mis en scéne
par lécriture:

La subjectivité est le motif de l'écriture poétique. Lobjectivité celui de la quéte
sociographique. Quéte «d’estude » et d’«artifice» nous dit Montaigne. Quéte vaine
et «frivole», si c’est «moy » humblement que «je peins» et si, de facon «ordinaire et
simple », je deviens moi-méme, sujet et objet de mon art, si «je suis moy-mesure la
matiére de mon livre ». (T, 1984, 116)

Affirmant que «toute écriture de fiction (poésie ou prose) et, en grande partie 'écri-
ture de l'essai, est bel et bien autobiographique, avec plus ou moins de nuances et de
raffinements dans les stratégies de dévoilement (et de voilement) » (D, 1990, 46-47),
Gagnon considere 'écriture du «Je» comme un enjeu subjectif plutét qu'identitaire.
Autrement dit, 'écriture émerge au lieu méme du clivage d’un «Je» qui se fantasme
lui-méme, d'un «Je» différant toujours de cette fiction idéelle, identitaire, qu’il tente
de représenter.

Situant cette question, qui s’adresse en elle-méme a tout sujet parlant, du
co6té du féminin et de la sexualité féminine, l'autrice s’avance dans une réflexion
qui tient compte de l'écart privant les femmes des conditions de possibilité de
leur énonciation en vertu de considérations matérielles. Elle soutient que les fan-
tasmes dépendent et découlent des conditions matérielles des sujets féminins, du
lieu que ces derniers occupent dans le réel, ou duquel ils sont exclus. Dans un essai
sur le roman érotique Histoire d’O de Pauline Réage, Gagnon souligne I'importance
des récits érotiques et des fantasmes en ce qu’ils «disent a leur facon la guerre des
sexes» (T, 1976, 43). 1l est essentiel, nous dit-elle, d’avoir recours 4 ce prisme en ce
que les fantasmes, qu'ils soient de domination, de soumission, de sadisme ou de
masochisme, loin de reproduire l'oppression des femmes, éclairent sur ce qui a cours
dans le réel et dans la sphére sociale; aussi, la violence ainsi sublimée par I'écriture
nous informe sur l'inconscient social: « Comment imaginer, si nous avons été domi-
nées sur toutes les autres scénes par la politique du maéle, que notre sexualité seule
aurait échappé au partage? Comment imaginer une sexualité spontanée, isolée,
libre de toute contrainte, toute attache?» (T, 1976, 44) En effet, «[l]es fantasmes
ne naissent pas tout seuls; les conditions matérielles d’existence des individus four-
nissent les images qui forment le discours inconscient» (T, 1975, 68). Gagnon per-
siste, convaincue que lorsque les conditions historiques changeront, I'inconscient
changera (ibid.).

Prendre ainsi le parti de la fiction comme lieu fondateur de 'énonciation est
une posture féminine, féministe. Puisque la fiction « Femme» a permis de définir
les femmes comme Autres du langage, elles ont historiquement occupé les marges
et les zones infralangagiéres, celles des «commérages» (T, 1975, 135), du «bavar-
dage», du «placotage», d’histoires romanesques et sentimentales, et de la fiction
(T, 2006, 100). Ainsi Gagnon croit que «les paroles de femmes raméneront a sa juste
place la fiction, a savoir que rien de ce qui se dit librement - fantasmes et réves —
n'est fictif» (T, 1975, 29). Autrement dit, leur relation privilégiée et différentielle a
la fiction a octroyé aux femmes un savoir préalable qui reconnait son effet dans le
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réel. Une telle perspective repose sur une conception du pouvoir politique du fan-
tasme — comme Cixous écrit dans La jeune née que «les fantasmes seffectuent®» —,
et sur les «risques théoriques» (T, 1975, 147) que cela implique. Dans cette optique,
le féminin est peut-étre plus a méme de signaler la précarité du «Je» du fait de la
suspicion entourant son énonciation et toute revendication se faisant en ce sens. Le
proces du sujet auquel s'adonne Gagnon, procés du «en tant que» de la parole des
femmes, montre avant tout la redéfinition de la posture féminine selon le temps
et le lieu qu'il occupe. Elle montre que le féminin «veut dire» autre chose dans la
quéte vers la subjectivité. Ce désir et ces fantasmes en amont de la prise de parole
définissent de la sorte le mouvement méme de l'écriture féminine a laquelle adhére
et participe Gagnon. Ce qui anime sa prose dans le texte de 2006 est, plus qu'une
simple opposition défensive, I'inquiétude d’'un oubli du fantasme féminin comme
promesse d’émancipation et d’écriture.

NOTE 6. CADENCES FEMININES

Le projet identitaire des études de genre redouté par Gagnon, quelle oppose 4 une
subjectivité féminine fondée sur l'absence, figure chez l'écrivaine une condition
d’'impossibilité de I'écriture. S’appuyant sur une rhétorique de la présence et réité-
rant les limites conceptuelles de la tradition métaphysique, I'identitaire menace non
seulement de reproduire l'exclusion des sujets féminins des champs de la pensée et
de la parole contre laquelle écrit Gagnon; il annonce pour elle le point de désuétude,
d’épuisement, de finitude du féminin en écriture comme instance émancipatrice®.
Ce conflit et la fin anticipée du féminin comme signifiant peuvent étre envi-
sagés a la lumiére du « Temps des femmes» de Kristeva, ou elle réfléchit a la forma-
tion des sujets «femmes» en exposant de maniére schématique une conception du
temps. Dans une sorte d’élaboration hégélienne, dialectique, elle repere les «deux

35 Héléne Cixous et Catherine Clément, La jeune née, Paris, Union générale d’éditions, coll. «10/18», série
«Féminin futur», 1975, p. 226.

36 Cette mésentente se réfléchit a I'intérieur d’un certain discours de (contre) l'essence. Gagnon mentionne
a ce propos quon ne connait pas bien la portée de ce concept d’«essence» que les représentant-es des
gender studies tiendraient pour épouvantail et d'ou s’articule cette injonction qui nous commande de «ne
pas essentialiser» (D, 2006, 97). Il s’agit d’'un noeud crucial avec lequel se déménent les théoriciennes et
philosophes féministes, nceud autour duquel se déploient les travaux récents de la philosophe Catherine
Malabou (Changer de différence, Plaisir effacé), mais aussi auquel s’attaquaient des contemporaines de
Gagnon, au moment de la production de son texte. Pensons entre autres 4 Naomi Schor, & Diana Fuss et a
Drucilla Cornell, qui invitent & une reconceptualisation de la notion d’essence, visant justement a brouiller
les frontiéres et les oppositions conceptuelles auxquelles se frappe Gagnon. Travail important, par ailleurs,
en ce qu'il participe d’'un refus de reléguer les pensées d’Irigaray, de Cixous et de Kristeva a une école, a une
cléture conceptuelle ou a un «temps» de la pensée féministe, participant de cette logique téléologique de
progrés qui produit des pensées comme des événements ou des objets désuets. En fait, ces théoriciennes,
qui s'inscrivent dans la tradition des gender studies, étaient déja en train d’accomplir ce a quoi en appelle
Gagnon lorsqu'elle écrit qu'elle «sai[t] bien que, dans certains couloirs, des recherches viendront rencon-
trer un jour certaines des questions soulevées par les études entourant I'absence ou encore l'inscription
du sujet féminin, au cours des décennies 70, 80, 90 du xX° siécle, études se situant d’emblée dans les aires
philosophiques et psychanalytiques»; quelle «prédi[t] méme I'éventuelle rencontre fructueuse des deux
voies» (D, 2006, 104).
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phases» qui correspondent a deux générations de femmes. D’une part, le temps
linéaire, historique, progressif, téléologique - le « temps des hommes» — dans lequel
les femmes des premiers mouvements féministes en Europe désiraient s’inscrire
pour atteindre I'égalité et se prévaloir des mémes priviléges (sociaux, économiques)
que les hommes européens, aspirant ainsi, par un rapport d’identité aux hommes, a
laneutralité de 'universalisme. D’autre part, Kristeva parle d'un temps monumental,
cyclique, mythique, mis en valeur a la suite des événements de Mai 1968. Concernée
par des préoccupations symboliques, esthétiques, psychanalytiques, cette seconde
phase manifeste I'idée d'une spécificité féminine, d'une singularité en accord avec ce
temps mythique, mystique et en opposition au linéaire, lequel repose et se déploie
depuis l'exclusion historique des sujets « femmes». Les féministes se revendiquant
de ce paradigme dénoncent leur condition de laissées-pour-compte du langage et du
lien social. Kristeva en appelle & une mise a distance par rapport a ces deux temps,
proposant — imaginant, tentant de faire apparaitre — un troisiéme terme temporel,
comme la reléve de ce conflit dans lequel nous tiennent les deux premiéres phases.
Ce troisieme temps serait celui d’une indifférence a «Iégard du sexisme»; le temps
de la «désexualisation» ol le «sexe » ne serait plus le signifiant des inégalités entre
les étres humains®”. Pour la linguiste et psychanalyste, le sexe et I'identité sexuelle,
les «femmes» ou le «féminin» ont un potentiel politique et révolutionnaire relati-
vement aux rapports de pouvoir et aux dynamiques de violence et d’inégalité qui les
font surgir comme «sujets».

Si Kristeva fantasme, d’'une certaine maniere, une fin de la sexualité qui signi-
fierait la fin des rapports de domination genrés, Gagnon craint que ce temps uto-
pique, sil s'incarne dans la langue, ne fasse quopérer un nouveau refoulement du
sexisme et ne participe qu’a taire la parole des sujets féminins. Pour I'écrivaine, la
définition méme de l'écriture, cette «geste poétique» (T, 1981, 150), procéde de la
féminité: « Qu'est-ce qu'une écriture ? Telle est la question brilante a 'orée de cette
autre question: quelle est la féminité ? » (T, 1981, 149) Ainsi, pour conjurer le retour
de cette mort féminine déja advenue et persister comme sujet de langage, Gagnon
affronte un temps qui «se soutient de sa butée, la mort®*». Ne pas participer de la
réinstauration du privilége phallogocentrique la pousse a contester les assises tem-
porelles de la langue, en sa structure et en sa syntaxe méme, puisque la syntaxe,
«Cest le temps qui est travaillé® ». L'un des arts qui ont été traditionnellement oppo-
sés a la parole et au langage de la raison est la musique. Comme I'avance la musico-
logue Susan McClary, la musique est en soi un discours genré:

Throughout its history in the West, music has been an activity fought over bitterly in
terms of gender identity. The charge that musicians or devotees of music are “effeminate”
goes back as far as recorded documentation about music, and music’s association with the

37 En effet, le texte se termine sur des considérations éthiques qui invitent & un dépassement des désirs
identitaires (nationaux, féministes) vers le combat pour la libération de l'espéce humaine.

38 Julia Kristeva, «Le temps des femmes », p. 26.

39  Gagnon citée dans Jean Royer, « Madeleine Gagnon. Explorer les premiéres traces du langage », Le Devoir,
26 mai 1979, p. 18.
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body (in dance or for sensuous pleasure) and with subjectivity has led to its being relega-
ted in many historical periods to what was understood as a “feminine” realm®.

Associée logiquement a la féminité, la musique s'oppose au registre masculin de la
raison, de lesprit, de I'idéel. S’insérant dans la syntaxe de la langue, elle consiste
en un registre féminin susceptible de mettre & I'épreuve les normes de genre qui
sous-tendent le langage et I'ordre sociosymbolique. Pour Gagnon, I'écriture, étant
une forme de chant, a le pouvoir de «[d]éjouer la langue [et de] transgresser tous
les codes» (T, 1975, 125). Plus qu'un lexique, la musique est chez elle un motif de
«désaccord» (T, 1975, 125) et de «déréglement»: « Jécris pour qu'un jour la parole
déréglée - ou les jeux sur le code - soit l'affaire de tous.» (T, 1975, 126) En ce sens, la
fin des temps des sujets féminins peut étre considérée a la lumiére de ce que McClary
nomme la cadence féminine [feminine ending]: «A cadence or ending is called “mascu-
line” if the final chord of a phrase or section occurs on the strong beat and “feminine” if it
is postponed to fall on a weak beat. The masculine ending must be considered the normal
one, while the feminine is preferred in more romantic styles**.» Dans la tradition de la
théorie musicale, les cadences masculines sont associées a des accords majeurs qui
invitent la phrase musicale 4 une résolution, tandis que la cadence féminine, fondée
sur des accords mineurs, laisse la phrase irrésolue, inachevée. Autrement dit, elle lui
refuse sa fin. Elle refuse le contréle hégémonique de la double barre*?. Gagnon est
l'écrivaine des fins féminines. D’emblée, 'écriture poétique constitue pour elle «le lieu
des mots qui chantent, l'espace ou les mots d’'une langue sont musique» (D, 2009,
145), «le chemin du juste dit et de la mesure chantée, 12 ot s'ouvrent les frontiéres et
out les pas glissent, les pieds et les syllabes s’avancent sonores vers ce qui ne peut se
dire et concevoir autrement» (D, 2009, 146). Cest dire que le principe musical de ses
mots «chanté[s], scandé[s], psalmodié[s] » défie la finalité et la finitude du langage et
cherche un sens au-dela de la mesure. Dans « Donner ma langue au chant », elle songe
ainsi A faire entrer la langue dans un «temps infinitif» (D, 2010, 14), un hors-temps
ou elle fait «clapoter, chanter, résonner » les mots, n'oubliant pas que

ces mots-1a sont d’abord et avant tout le résonnement d’absence d’'une langue origi-
nelle qui n'est plus. Avec les mots de la patrie, ton écriture parlera de cette origine,
comme d’un paradis perdu et retrouvé seulement dans le chant de ta langue quand
celle-ci, a travers la mémoire perdue de sa propre chair, invente de toute piéce,
comme a partir de rien, une immémoriale présence (T, 1987, 18).

40  «Dans son histoire en Occident, la musique a été une activité farouchement débattue en matiére d’identité
de genre. L'accusation selon laquelle les musiciens ou les dévots de la musique seraient “efféminés” est aussi
vieille que les premiers documents sur la musique, et I'association de la musique avec le corps (en danse
ou pour les plaisirs sensuels) et avec la subjectivité I'a reléguée a ce que l'on a longtemps congu comme
le royaume du “féminin”.» Susan McClary, Feminine Endings: Music, Gender, and Sexuality. Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2010, p. 17; je traduis.

41  «Une cadence ou une fin est qualifiée de “masculine” si 'accord final d’une phrase ou d’une section se pro-
duit sur un rythme fort et de “féminine” s'il est décalé pour se terminer sur un rythme faible. La cadence
masculine doit étre considérée comme normale, classique, tandis que la cadence féminine reléve d’un style
plutét romantique. » Ibid., p. 9; je traduis.

42 Ibid,p.11.
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Gagnon parvient a lacher prise sur la présence de la parole, poursuivant la quéte
d’une voix dans le royaume de I'écriture qu'elle imagine comme le «grand opéra de la
pensée humaine» (D, 2006, 103).

Si Gagnon stipule que I'«écriture est a entendre au féminin» (T, 1981, 149;
je souligne), c’est que la résonance d’absence dont elle parle procéde d’'une «écoute
silencieuse de moi a l'autre, [et de laquelle] surgit une polyphonie heureuse, qui, le
temps que cela dure, a le don de taire les écrits stériles des étres de la norme, nor-
malisés et moralisants, qui fixent, institutionnellement, ses limites et sa fin, qui
cadastrent le sol de l'écrit» (T, 1982, 42). Comme si elle parvenait 4 écrire dans 'ouie
de cet autre, Gagnon pointe la qualité auditive de l'écriture quelle cong¢oit comme
«troisiéme oreille» (D, 1990, 61). Elle octroie a la littérature le pouvoir (psychana-
lytique) de faire advenir le sujet féminin dans les contretemps de la langue. Dans
Pécriture qui se fait ainsi « écoute flottante» (D, 1990, 64), on entend sa «pensée qui
prie, qui invoque et implore », incantations «dirigées vers 'absence, adressées nulle
part et vers nulle patrie» (D, 1990, 63). Le caractére sacré, mystique, dévolu a I'écri-
ture est garant d’'un report de la finitude d’une voix et d’'une vie au-dela d’'un terme
final: «Ainsi, quand on imagine s’en aller en chantant ou en dansant sur la frontiere
définitive, celle-ci devient multiple, on dirait une portée de notes, quelles soient
majeures ou mineures, [...] on n'en revient pas.» (D, 2010, 12) Enfin, l'écriture est
peut-étre a entendre comme le lieu de rencontre du féminin avec lui-méme, avec sa
propre étrangeté, avec son sens déplacé, dissonant, désaccordé; et avec la fin fantas-
mée que serait celle de la guerre des sexes lorsqu’elle se termine et dont la poésie de
Gagnon se fait «I'ultime cantate qui éteindra pour un temps la pierre noire du néant,
qui parsémera les éclats de vie, bribes, lueurs au-dessus de 'abime, conjuration des
mauvais sorts de I'inéluctable finitude» (D, 2009, 151).
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