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Depuis que Madeleine Gagnon nous a ouvert la porte de son appartement il y 
a bientôt deux ans afin que nous y discutions avec elle de littérature, de phi‑
losophie et de psychanalyse, nous avons été habité·es par la volonté commune 
de mettre en avant et en lumière, pour une deuxième fois à Voix et Images, le 
remarquable apport –  complexe, ample, non consensuel  – de cette écrivaine à 
la littérature québécoise. En effet, un petit numéro paru en 1982 se consacre à 
l’œuvre de Gagnon qui, si elle était déjà établie à l’époque, compte aujourd’hui 
plus d’une vingtaine de titres supplémentaires, de même qu’une reconnaissance 
critique importante 1. Impossible de ne pas remarquer le contraste entre ces deux 
dossiers composés à quarante années d’intervalle, années durant lesquelles les 
études littéraires elles‑mêmes ont subi une transformation. Très ancré dans le 
présent, ce dossier aborde l’œuvre à partir de considérations actuelles liées à la 
communauté, notamment, et avec une vue d’ensemble rendue possible par le 
recul temporel ; ainsi espérons‑nous qu’il soit aussi riche que le matériau premier 
d’où il tire sa raison d’être.

De prime abord, il est impossible de ne pas constater la grande densité des 
écrits de Madeleine Gagnon, dont l’une des particularités notoires est de convoquer 
et d’ainsi faire dialoguer différents genres, se révélant postmoderne, « d’une postmo‑
dernité baroque 2 », pour emprunter les mots de Louise Dupré. De l’essai au poème, 
du roman à la nouvelle en passant par le récit et l’autobiographie, une résonance sin‑
gulière unit ces textes aux factures diverses, qui ont en commun la notion de désir, 
notion poursuivie par l’écrivaine tout au long de sa carrière.

D’aucuns auront remarqué que l’œuvre de Gagnon est complexe dans sa 
forme, sans être proprement « formaliste ». Qu’est‑ce à dire ? Que ses livres, « exi‑
geants comme il s’en rencontre peu », écrit Robert Melançon, le sont par refus de 

 1 On peut mentionner, entre autres, le Prix littéraire du Journal de Montréal obtenu en 1986 pour Les fleurs 
de Catalpa, celui du Gouverneur général en 1991 pour Chant pour un Québec lointain. D’autres reconnais‑
sances soulignent l’ensemble de son œuvre : le prix Athanase‑David en 2002, de même que l’Ordre national 
du Québec dont elle est décorée en 2015.

 2 Louise Dupré, Stratégies du vertige. Trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret, 
Montréal, Les éditions du remue‑ménage, coll. « Itinéraires féministes », 1989, p. 210.
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la « complaisance ou [de la] facilité 3 » ; la forme, chez elle, répond à des préoccupa‑
tions qui ne sont pas seulement plastiques. Gagnon cherche moins à raconter des 
histoires qu’à explorer l’arrimage entre le sujet et la lettre ; il faut pour cela, comme 
l’ont fait avant elle Stéphane Mallarmé, Samuel Beckett, Marguerite Duras, qui sont 
quelques‑uns de ses modèles, ébranler les attentes de lecture.

Cette poursuite l’a poussée à ne jamais nier l’importance du corps et du fémi‑
nin dans la composition littéraire et l’exercice de la pensée, car « quelque chose [lui] 
dit […] qu’une grande partie de l’histoire, pour ne pas avoir été écrite et pensée par 
[les femmes], s’est figée dans la mémoire du corps femelle 4 » et demande à être révé‑
lée. On remarquera que c’est au sein de son anthologie de « fictions » que Gagnon 
choisit de publier ce texte qui en appelle à une présence du « corps dans l’écriture », 
affirmant, revendiquant ainsi « la proximité constante et heureuse des versants fic‑
tifs et réflexifs de l’œuvre en travail 5 ». En ce sens, Madeleine Gagnon – qu’on sur‑
nomme en certains lieux « la gentille lionne 6 » – est bien celle qui n’a pas cédé sur son 
désir d’écriture. Féministe, syndicaliste, contre‑culturelle, frondeuse, rusée, féroce à 
ses heures, Gagnon écrit, elle écrit beaucoup ; en plus d’une participation soutenue 
à la vie des revues littéraires, politiques et culturelles de son époque 7, son œuvre 
s’érige en plus d’une trentaine de livres dont la publication s’étale sur une période 
d’écriture active de plus de trente ans.

Féminisme, marxisme et psychanalyse : c’est autour de ces trois mots clés que 
s’élabore son œuvre, ce qui se repère en aval comme en amont de l’écriture. Ainsi 
peut‑on mentionner la revue Chroniques qu’elle fonde en 1975 aux côtés de Patrick 
Straram, et son engagement au Syndicat des professeurs de l’UQAM (SPUQ 8). Ces 
préoccupations militantes donnent par ailleurs à l’œuvre son impulsion, dans la 
mesure où les premiers textes comme Pour les femmes et tous les autres 9 et Poélitique, 
dont on aura dit qu’ils constituent une tentative « de produire une poésie commu‑
niste 10 », sont imprégnés de politique et de langage populaire. On y prend la défense 
des travailleurs exploités, on y cite Mao et Lénine, on y fait entendre un chœur de voix 
féminines sacrifiées (« Chu née icitte/Pi j’vas rester/[…]/ça vaut à peine/d’endurer 
encore un peu 11 »), et surtout, on y affirme le désir « inscrit au creux de nos actes 12 ». 
C’est peut‑être cette dimension qui prendra de l’ampleur tout au long de l’œuvre de 
Gagnon : la nécessité de penser la dimension du désir en creux du politique, « [c]ar, 
jusqu’ici, c’est cantonné », dit‑elle en entrevue au Devoir en 1979. « C’est ce qui fait 

 3 Robert Melançon, « Pour réinventer le monde », Le Devoir, 26 mai 1979, p. 19.
 4 Madeleine Gagnon, « Mon corps dans l’écriture », Hélène Cixous, Madeleine Gagnon et Annie Leclerc, La 

venue à l’écriture, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10/18. Inédit », série « Féminin futur », 1977, p. 63.
 5 Madeleine Gagnon, « Préface », Autographie, t. I : Fictions, Montréal, VLB éditeur, 1982, p. 8.
 6 C’est le nom sous lequel elle signe sa contribution, « Amour parallèle », dans Jean‑Marc Piotte, Madeleine 

Gagnon, Patrick Straram le Bison ravi, Portraits du voyage, Montréal, L’Aurore, coll. « Écrire », 1975, p. 33.
 7 On retrouve des textes de Gagnon au sein de plusieurs revues telles que Liberté, La Barre du jour, La Nouvelle 

Barre du jour, Possibles, Osiris, Dérives, Estuaire, Urgences, Passages.
 8 Gagnon a d’abord été impliquée comme secrétaire, et ensuite comme 1re vice‑présidente de 1978 à 1980.
 9 « Le premier recueil nettement féministe au Québec », selon Louise Dupré, Stratégies du vertige, p. 251.
 10 Philippe Haeck, « Être au service d’une cause : honorable, mais difficile », Le Devoir, 10 mai 1975, p. 26.
 11 Madeleine Gagnon, « Pour les femmes et tous les autres [1974] », Autographie, t. I : Fictions, p. 55.
 12 Ibid., p. 117.
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à mon avis que les pouvoirs se reproduisent dans l’oppression. Parce qu’un pouvoir 
qui n’est pas retraversé quelque part dans le désir, il va se reproduire dans l’oppres‑
sion 13. » Il y a là essentiellement le propos qu’elle défend toujours vingt ans plus tard 
dans Les femmes et la guerre, une aventure littéraire tout à fait singulière. Cet essai 
écrit dans la foulée d’un reportage pour Radio‑Canada mène Gagnon, en compagnie 
de Monique Durand, au Kosovo, en Bosnie, au Pakistan, en Macédoine, en Israël, en 
Palestine, au Sri Lanka, au Liban, pour recueillir les témoignages de femmes. C’est 
le regard sensible non pas d’une journaliste ou d’une sociologue qui s’exprime là, 
mais celui d’une écrivaine attentive surtout à la souffrance psychique. Le livre, qui 
sera également publié en France sous le titre Anna, Jeanne, Samia…, trouvera son 
prolongement dans le roman paru cinq ans plus tard, Je m’appelle Bosnia, qui rêve 
l’émancipation d’une jeune femme rencontrée lors du voyage.

La dimension politique de l’œuvre s’exprime aussi dans et par l’écriture de 
trois livres majeurs nés de collaborations : d’abord Portraits du voyage, qui recueille 
aussi les textes de Jean‑Marc Piotte et de Patrick Straram ; ensuite La venue à l’écri-
ture, avec ceux d’Hélène Cixous et d’Annie Leclerc ; puis finalement Retailles, avec 
Denise Boucher. Cette dernière collaboration, tout particulièrement, problématise 
la tension qui existe entre communauté et individualité – des considérations tout à 
fait actuelles et brûlantes. En effet, Retailles s’érige sur les ruines d’un « groupe de 
conscience féministe » composé de six femmes, groupe nommé « Moi‑Je », éclaté en 
raison de la tension qui s’y exprimait entre le féminisme de Boucher et Gagnon, et 
celui appartenant à un lesbianisme radical 14. Retailles est une tentative de retisser 
les voix de celles qui ont été exclues du groupe, de faire cohabiter les singularités 
et les désirs contradictoires : « Les morceaux d’une courtepointe, même s’ils com‑
posent une même trame, demeurent hétérogènes les uns aux autres, ne deviennent 
jamais indifférenciés : leur singularité est maintenue 15 », écrit Chloé Savoie‑Bernard 
à propos de cette démarche de correspondance poétique. On reconnaît dans ce 
projet la nécessité de trouver un espace pour la pensée qui ne soit pas subordonné 
aux pouvoirs institués, lorsque « le Nous du collectif s’installe comme politique, 
comme morale, comme religion 16 » et neutralise les singularités dans l’illusion de 
la cohésion. Ainsi Gagnon bouge, se déplace, quitte les « Moi‑Je », quitte la revue 
Chroniques, quitte Les Herbes rouges avant de s’installer aux éditions VLB, quitte 
l’université ; Gagnon voyage d’un espace à l’autre « pour retrouver l’autonomie et la 
solitude essentielles à l’écrivain[e] 17 ».

 13 Propos de Madeleine Gagnon recueillis dans Jean Royer, « Madeleine Gagnon. Explorer les premières 
traces du langage », Le Devoir, 26 mai 1979, p. 17.

 14 Pour les détails de cette querelle, voir Aurore Turbiau, « Au fil des numéros de revue : tensions hétéro‑
sexuelles et lesbiennes dans Les Têtes de pioche », Littératures engagées, 15 juin 2020, en ligne : https://
engagees.hypotheses.org/2279 (page consultée le 3 avril 2023).

 15 Chloé Savoie‑Bernard, Inventaire pendant liquidation. Expériences du temps dans les écritures au féminin au 
Québec 1970-1990, thèse de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 2020, f. 267.

 16 Denise Boucher et Madeleine Gagnon, Retailles. Complaintes politiques, Montréal/Québec, Éditions 
L’Étincelle/L’Action sociale, 1977, p. 152.

 17 Propos de Madeleine Gagnon recueillis dans Lucie Robert et Ruth Major, « Percer le mur du son du sens, 
une entrevue avec Madeleine Gagnon », Voix et Images, vol. VIII, no 1, automne 1982, p. 7.

https://engagees.hypotheses.org/2279
https://engagees.hypotheses.org/2279
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La décennie 1980, marquée par ces déplacements, donne lieu à la définition 
d’un style, à l’affirmation d’une voix dans plusieurs recueils de poésie qui, sans 
abandonner la portée politique des premiers projets, vont l’investir à partir d’une 
réflexion sur l’écriture. Le recueil Antre se situe à la charnière de ces deux mouve‑
ments, alors qu’il appelle « la révolution des ménagères prolétaires 18 » et amorce 
à la fois une recherche de « l’interstice signifiant 19 ». Il s’agit d’un voyage Au cœur 
de la lettre pour penser la naissance du langage en chacun et, plus difficile encore, 
atteindre, avec le langage, ce qui le précède : la lettre infinie 20. Cette contradiction 
qui habite nombre de ses recueils mène Gagnon à envisager « la démesure violente 
du rien 21 », « la folle fin de [l]a mort enfin dite 22 », le « cri venu de l’avant vie 23 » pour 
trouver dans l’écriture un « équilibre de [s]on propre vertige 24 ». « Stratégies du ver‑
tige » est la belle expression avec laquelle Dupré épingle cette dimension de l’œuvre 
tout en affirmant sa portée politique, stratégique : chercher à atteindre ce qui vient 
avant l’ordre symbolique (fait homme) a une portée féministe certaine ; il s’agit de 
penser le corps à corps filles‑mères, ce temps « où elles n’avaient pas encore été alié‑
nées comme sujets d’une histoire d’oppression d’elles 25 ».

S’il faut se risquer à établir des tendances, des moments de l’œuvre, on pour‑
rait remarquer qu’à l’issue de cette décennie marquée par la poésie, Gagnon cède à 
« la tentation biographique », et publie, en 2013, Depuis toujours, qui trace un itiné‑
raire chronologique d’une vie intellectuelle où se mêlent les histoires d’enfance et 
familiales, les amitiés et les voyages. Mais avant, d’autres livres lui avaient pavé la 
voie, les « autobiographies fictives » que sont Mémoires d’enfance et Les cathédrales 
sauvages. Fictives en ce qu’elles revendiquent la part de fantasme qui habite tout 
souvenir – « il est une vérité de la fiction 26 » écrit‑elle simplement dans Les femmes 
et la guerre –, mais fictives aussi en ce qu’elles se permettent d’aller au‑delà des pos‑
sibles pour donner corps aux rêves – se trouve mise en scène la rencontre improbable 
entre Gagnon et Lou Andréa Salomé 27, par exemple. On pourrait dire que c’est cette 
incursion dans l’autobiographie qui mène Gagnon sur la piste de la prose narrative, 
qu’elle pratique pour la première fois en 1995 avec Le vent majeur et, dix ans plus 
tard, avec Je m’appelle Bosnia.

Car l’écriture, oui, a bien été le centre focal, pulsionnel et passionné de la vie de 
Gagnon, l’amenant même à prendre le risque de quitter l’enseignement universitaire 

 18 Madeleine Gagnon, « Antre [1978] », Autographie, t. I : Fictions, p. 201.
 19 Ibid., p. 244.
 20 Madeleine Gagnon, La lettre infinie, Montréal, VLB éditeur, 1984, 108 p.
 21 Madeleine Gagnon, Au cœur de la lettre, Montréal, VLB éditeur, 1981, p. 64.
 22 Madeleine Gagnon, Lueur. Roman archéologique, Montréal, VLB éditeur, 1979, p. 90.
 23 Madeleine Gagnon, « Chant pour un Québec lointain [1990] », À l’ombre des mots. Poèmes, 1964-2006, 

Montréal, l’Hexagone, coll. « Rétrospectives », 2007, p. 350.
 24 Ibid.
 25 Madeleine Gagnon, « Des mots plein la bouche », Autographie, t. II : Toute écriture est amour, textes réunis et 

présentés par Jeanne Maranda et Maïr Verthuy, Montréal, VLB éditeur, 1989, p. 78.
 26 Madeleine Gagnon, Les femmes et la guerre, préface de Benoîte Groult, introduction de Monique Durand, 

Montréal, VLB éditeur, coll. « Partis pris actuels », 2000, p. 34.
 27 Dans une entrevue, Gagnon parle de son identification en négatif avec Lou Andréa Salomé, elle qui a aban‑

donné son désir d’écriture pour s’adonner à la pratique de la psychanalyse, alors que Gagnon a fait précisé‑
ment l’inverse. Jacques Therrien, « L’autobiographie fictive », Le Devoir, 20 mars 1994, p. D2.



D O S S I E R   1 3

après douze ans de carrière 28 afin de retrouver le temps perdu, même si ce temps lui 
aura coûté cher – symboliquement et littéralement –, nous avouera‑t‑elle au cours de 
l’entretien mené de vive voix avec elle en septembre 2021 et intégralement retrans‑
crit dans ces pages. Au fil de cette discussion, la parole de Gagnon s’est élevée pour 
nous rappeler à la puissance de l’art littéraire, à l’écriture comme force vive d’expres‑
sion et de transformation de l’expérience humaine. Convoquant des souvenirs loin‑
tains mais prégnants – la maison jaune de Mont‑Joli, la passerelle au‑dessus de la 
rivière où se noya son amie Orietta –, l’écrivaine y retrace de manière syncopée le 
cours de sa vie, ponctué par des études sérieuses, la découverte de l’Europe puis de 
fréquents voyages, des déménagements, l’enfantement, la recherche intellectuelle, 
la création littéraire et la vie universitaire, où elle fut l’une des fondatrices, en 1969, 
du Département d’études littéraires de l’UQAM, et l’une des premières professeures 
à y développer ce que l’on nomme aujourd’hui la recherche‑création. Elle sera aussi 
parmi les premières à enseigner la littérature québécoise à l’université, littérature 
qu’elle chérit et défend au risque d’écorcher au passage qui la bafoue publiquement 29.

Si lors de l’entretien la mémoire fait parfois défaut à l’écrivaine en ce qui 
concerne les dates ou la chronologie (était‑ce avant ou après ?), Gagnon demeure 
intraitable sur un point : il faut savoir bien se tenir. Rien à voir avec les bonnes 
manières que commande l’étiquette ; les aventures intellectuelle et littéraire, chez 
Gagnon indissociables l’une de l’autre, demandent du courage, de la ténacité, du 
temps et de la patience. Il faut donc apprendre à bien se tenir afin de garder le cap 
au cœur de la tempête, celle du doute, ce grain qui ne passe pas. « J’aurai l’esprit du 
doute jusqu’à la fin », nous dit Gagnon, et nous entendons dans cette phrase l’humi‑
lité de celle qui cent fois sur le métier a remis son ouvrage.

Pétrie de ses contradictions et ne s’y butant pas, l’œuvre de Gagnon allie 
cette humilité à un certain entêtement, ne doutant pas de sa valeur intellectuelle et 
littéraire. Érudite, audacieuse, la pensée de l’écrivaine fait montre d’une souplesse 
épistémologique –  philosophie, psychanalyse, littérature  – qui touche autant ses 
textes théoriques que de création. Dans leur article, Louis‑Daniel Godin et Julian 
Ballaster se penchent sur le travail d’écriture de Gagnon envisagé dans sa dimension 
subjective, où se trouve mis à découvert le vide qui habite toute parole. Y sont ana‑
lysés les textes théoriques de Gagnon publiés au sein de périodiques et son premier 
texte poétique où la quête d’atteindre ce vide – par l’entremise de « l’interstice signi‑
fiant » – est manifeste, voire explicitée : le recueil Antre (1978). Déployant certaines 
notions psychanalytiques qui impulsent l’écriture de Gagnon (jouissance, réel et pul‑
sion de mort), l’article tente alors de cerner la nature de cet interstice, de même que 
ses potentialités poétiques et politiques. Car l’écriture, chez Gagnon, est à la fois ce 
qui permet d’explorer cet interstice et de ne pas y sombrer, un tel lieu étant conçu 
comme un espace de disparition, où les repères sont amenés à être dissous, mais 
aussi et par là même comme un espace éthique à investir. C’est ce que donnent à 

 28 Pratique à laquelle elle reviendra plus tard en tant que professeure invitée et écrivaine en résidence aux 
universités de Montréal, de Sherbrooke et de Rimouski.

 29 Nous pensons ici à la lettre ouverte signée par Gagnon dans Le Devoir en 2006 (« À la défense de la 
littérature québécoise », 22 mars 2006, p. A6), qui constitue une réponse à l’article de David Homel publié 
dans Le Monde (« La littérature québécoise n’est pas un produit d’exportation », 17 mars 2006, p. LIV11).
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lire les deux – émouvants – poèmes inédits de Gagnon publiés dans ce dossier, que 
Godin et Ballaster mettent finement en lien avec une démarche d’écriture amorcée 
depuis plus de trente ans.

Laurence Pelletier, quant à elle, retrace le parcours féministe de Gagnon au fil 
de sa production essayistique, parcours qu’elle définit comme une « venue à l’écriture » 
renversant le phallogocentrisme du langage à travers une prolifération de signifiants 
nouveaux qui viennent « ajoute[r] au discours ce qui a toujours et déjà manqué à sa 
structure » (Pelletier, p. 63). Mais analysant cette quête du féminin comme vérité de 
l’écriture et relativisation de son pouvoir logocentrique, Pelletier note que les textes 
de Gagnon, dans leur qualité musicale, auditive, « défie[nt] la finalité et la finitude 
du langage et cherche[nt] un sens au‑delà de la mesure » (Pelletier, p. 74), pointant 
ainsi vers « le seuil tragique du Logos » (Pelletier, p. 60), là où toute trace finit par 
s’effacer, se dissoudre, donnant ainsi à penser « ce qu’entretient le féminin avec une 
fin des temps » (Pelletier, p. 60).

L’œuvre poétique de Madeleine Gagnon est pourvue d’une grande cohérence, 
ce dont témoigne Denise Brassard dans un article qui s’attarde au motif fondateur 
et structurant que sont les pierres dans la poésie de Gagnon. De Pensées du poème 
(1983) à Rêves de pierre (1999), Brassard montre bien que ce motif, souvent associé 
à la figure du père par certains commentateurs de l’œuvre 30, dépasse cette corres‑
pondance symbolique et permet d’articuler une pensée abstraite au tellurisme de 
l’expérience‑femme, donnant voix à un sujet poétique qui transcende les catégories 
du féminin et du masculin en renversant les rapports de filiation.

L’article de Luc Bonenfant se penche plutôt sur la prose de Gagnon et nous 
offre une fine analyse du récit de mort Le deuil du soleil, relevant les termes d’une 
écriture sororale qui, à travers l’utilisation itérative de repères temporels, l’évoca‑
tion de noms propres formant une communauté de deuil où se mêlent écrivain·es 
et ami·es, et la mise en place d’une palette chromatique allant de bleu en plus noir, 
dévoile « une écriture positivement vouée à l’expérience du néant » (Bonenfant, 
p.  108). Abandonnant la verticalité transcendante qu’implique la Loi du père, 
Bonenfant montre bien que c’est la loi des Pairs qui permet à Gagnon de restituer 
une horizontalité communale à ce qu’il définit fort justement comme son « poème 
critique », offrant ainsi une remédiation « d’enjeux jusque‑là largement occultés dans 
la pensée du Livre pour mieux souligner la contribution des femmes (et des humbles) 
au domaine des Lettres » (Bonenfant, p. 114).

Kevin Lambert, en dernier lieu, nous propose une interprétation de l’inconnais-
sable, un concept qui possède différents synonymes (sorcellerie, non‑savoir, « conti‑
nent noir », impensé) dans l’œuvre de Gagnon. En commentant d’abord la genèse 
de sa pensée pour ensuite se tourner vers l’interprétation féministe et sociale que 
l’autrice fait de ce concept, Lambert montre comment le recours à l’inconnaissable lui 
permet d’aménager un espace libre pouvant accueillir ce qui n’a pas (encore) eu lieu. 
Pour une professeure de création littéraire, cette défense constante et passionnée de 

 30 Entre autres par Paul Chanel Malenfant dans sa préface au Chant de la terre (Montréal, Typo, coll. « Typo », 
2002), recueil qui rassemble les poèmes de Madeleine Gagnon publiés entre 1978 et 2002, anthologie qu’il 
a lui‑même préparée et présentée.
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l’inconnu, de l’inédit et de l’indicible construit un lieu d’écoute pour les autres voix, 
celles à venir. Cette conception de l’écriture, de la théorie et de l’enseignement se lit 
sous un jour féministe, écrit Lambert. Les femmes, pour avoir historiquement été 
décrites et définies par la pensée patriarcale, incarnent selon Gagnon une identité 
négative. Leur résurgence dans le champ de la parole transforme ce qui était aupa‑
ravant compris comme la « raison ». Ainsi l’article de Lambert met‑il au jour le refus 
de Gagnon de donner une définition stable du féminin pour plutôt se concentrer sur 
les effets scripturaux de sa négativité ontologique, ce qui amène finalement l’autrice 
à rejeter le féminisme bourgeois libéral, qui vise selon elle une accession au pouvoir 
sans changer les modalités de son exercice, et prolonge les anciennes disparités entre 
dominant·es et dominé·es.

+

« Ce qui te précède/t’appartient/ce que tu laisses/en partage/te quitte 31 ». Explorer 
l’œuvre de Madeleine Gagnon aura été une tentative de nous approprier ce qui nous 
précède et nous appartient, dans la mesure où l’œuvre de cette femme qui nous était il 
n’y a pas si longtemps étrangère s’était rendue jusqu’à nous en suivant des passerelles 
mystérieuses. Découvrir l’œuvre revenait à nous découvrir dans l’œuvre. Nous ne 
connaissions ni Gagnon ni ses mots, ou si peu, pourtant ce qu’elle a mis en place il y a 
cinquante ans, dans l’institution universitaire et dans le paysage littéraire québécois, 
aura eu des effets sur nous, sur notre désir d’enseigner la théorie psychanalytique, 
de la faire entrer en dialogue avec les études féministes, de pratiquer la recherche et 
la création dans un même mouvement. Il nous a dès lors semblé essentiel de faire se 
cohabiter dans ce dossier de nouvelles voix de la recherche et d’autres déjà établies. 
La petite section « Hommages » signée par quatre personnes qui ont connu Gagnon 
avant nous, avant même notre naissance, répond à ce désir : trois d’entre elles ont eu 
la chance de suivre l’enseignement de Gagnon : Simon Harel, Louise Cotnoir, Louise 
Dupré ; Renald Bérubé, quant à lui, cofondateur de Voix et Images, aura enseigné aux 
côtés de Gagnon, et on mesure bien dans ses mots que toute écriture est amour 32.

Notre dossier, même s’il embrasse largement l’œuvre, ne saurait prétendre 
à l’exhaustivité. On y laisse inévitablement de côté des titres, des questions, voire 
des pratiques – Gagnon s’est en effet adonnée à la peinture et à la gravure, de même 
qu’à l’écriture de livres jeunesse, dimensions méconnues de sa production artistique. 
Nous souhaitons en cela que nos contemporains se réapproprient l’œuvre de cette 
écrivaine, la découvrent ou la redécouvrent, car elle est habitée de questions vives, 
plus que jamais actuelles. Les mots de Gagnon s’adressent à nous, encore, nous 
interpellent sans répit

[…] pour qu’un jour les rapports politiques et sexuels entre les hommes, entre les 
hommes et les femmes, entre les femmes et les femmes, soient si radicalement 

 31 Madeleine Gagnon, Pensées du poème, Montréal, VLB éditeur, 1983, p. 19.
 32 C’est là le titre du deuxième tome (1989) de son Autographie, réunissant plusieurs courts essais de Gagnon 

publiés surtout en revues.
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transformés que les petits enfants mâles et les petits enfants femelles qui nous 
liront dans les siècles lointains en pleurent et en rient tout à la fois, de considérer 
de quels marasmes nous les avons enfantés, de quelle folie aveugle, de quel incom‑
préhensible amour 33.

 33 Madeleine Gagnon, Lueur, p. 54‑55.


