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MATERNITE EXTREME ET TRANSGRESSION
DANS L'HERITIER DE SIMONE BUSSIERES!
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ARIANE GIBEAU

Université d’Ottawa/Université de la Colombie-Britannique (Okanagan)

Pour la critique littéraire féministe, le début des années 1960 marque un tournant
dans I'histoire de la littérature des femmes: en plus d'une hausse significative du
nombre de publications?, s’amorce, dans la fiction, une réflexion sur I'émancipation
des femmes qui trouvera sa pleine expression durant la révolution des années 1970.
Anne Brown affirme que les autrices font émerger un nouveau sujet féminin qui, au
lieu d’étre le «simple faire-valoir du mari et des enfants», devient «un étre consistant
qui donne au récit son sens et son intensité3»; ce changement se traduit notamment
par la remise en question de la maternité, la dénonciation des violences conjugales
ou la représentation de sexualités minoritaires. Dans la méme veine, Lucie Joubert
montre qu’avec les années 1960 vient un nouveau recours a l'ironie qui révéle sou-
vent de la colére, de I'agressivité et un désir de transformation par I'écriture: I'iro-
nie exprime «1’assurance d'une certaine supériorité chez une catégorie de personnes
traditionnellement maintenues a 1'écart du pouvoir*». Pour Isabelle Boisclair, enfin,
I'année 1961 constitue une date charniére: la tension entre silence et parole (les pro-
tagonistes étant «tiraillées entre ['habitude de se taire et le désir de crier leur malaise
et leur désarroi®»), le désir d’autonomie des personnages et la remise en question de
l'institution du mariage sont a la source d"une production riche et cohérente, qui peut
enfin tendre a la légitimité.

Ce moment d’éclosion ferait contraste avec la décennie précédente: Isabelle
Boisclair qualifie les années 1948-1959 de période «chaotique», notamment en

1 Cet article s'inscrit dans mon projet de recherche postdoctorale subventionné par le Conseil de recherches
en sciences humaines (CRSH) et le Fonds de recherche du Québec — Société et culture (FRQSC), intitulé
«Corps et sexualités dans 1'écriture des femmes au Québec, de 1'aprés-guerre a la révolution tranquille ».

2 Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x. Le processus constitutif d'un sous-champ littéraire féministe au Québec
(1960-1990), Québec, Nota bene, coll. «Littérature(s)», 2004, p. 105.

3 Anne Brown, «Bréves réflexions sur le roman féminin québécois a I'heure de la Révolution tranquille », Lori
Saint-Martin (dir.), L'autre lecture. La critique au féminin et les textes québécois, t. I, Montréal, XYZ éditeur,
coll. «Documents», 1992, p. 144.

4 Lucie Joubert, Le carquois de velours. Lironie au féminin dans la littérature québécoise, 1960-1980, Montréal,
I'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1998, p. 19.

5 Isabelle Boisclair, « Roman national ou récit féminin? La littérature des femmes durant la Révolution tran-
quille», Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. II, n° 1, 1999, p. 108.
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raison de la décroissance du nombre de parutions et d'un important contrdle moral
autour des ceuvres publiées®. Plus encore, le roman psychologique du milieu du
siécle, qu‘il soit masculin ou féminin, est aujourd’hui considéré comme le «mal-aimé
de notre modernité romanesque » ainsi que comme une «enclave dont on fait aisé-
ment le tour’» par de nombreux critiques. Marqués du sceau de leur époque en
plus d"un préjugé critique défavorable, les écrits des femmes ne pourraient donc étre
qu’insipides. A l'exception de quelques ceuvres aujourd’hui consacrées par l'insti-
tution littéraire, telles Le torrent et Les chambres de bois d’Anne Hébert, Alexandre
Chenevert de Gabrielle Roy ou La belle béte de Marie-Claire Blais®, les années 1950
formeraient pour les femmes une décennie de « chuchotements®», de transition, si ce
n’est de recul. Trés rares sont les lectrices d’aujourd’hui qui connaissent les ceuvres
de Charlotte Savary, Lucile Valliéres, Marie-Anne Guy, Lyse Longpré, Béatrix Boily,
Olivette Lamontagne ou Ghislaine Reid.

Pourtant, indubitablement, quelque chose se prépare et se transforme: a lire
plusieurs romans de la décennie, a plonger dans des ceuvres évincées du canon litté-
raire et jamais réhabilitées, méme par les lectrices féministes, on remarque déja une
critique des normes sociales et des roles dévolus aux femmes. Ne faudrait-il donc pas
penser le passage aux années 1960 sur le mode de la continuité plutét que sur celui
de la rupture ? Dans quelle mesure les écrivaines des années 1950, outre les renom-
mées Hébert, Roy et Blais, ont-elles pavé la voie a ce tournant ? Vastes et stimulantes
questions, auxquelles je souhaite ici apporter un élément de réponse.

Un premier survol de la décennie laisse croire que les innovations formelles
dans les ceuvres sont timides: sans surprise, les trames narratives sont souvent édi-
fiantes, les conclusions, moralisatrices, et les personnages féminins, punis pour tous
leurs écarts a la norme. Mais il y a tout lieu de réévaluer la portée des stratégies
narratives employées par les autrices: ce qui est traditionnellement apparu peu inté-
ressant a la critique cache potentiellement une part de nouveauté. Du reste, cer-
taines audaces thématiques sont évidentes. On remarque ainsi la prolifération de
couples malheureux et haineux, les discussions didactiques sur le divorce ou encore
la dénonciation explicite de la subordination des femmes, tous thémes qui seront
abordés par les romanciéres des années 1960 et 1970.

La représentation de la maternité attire tout particuliérement l’attention. Un
nombre important de récits sont structurés autour de méres protagonistes et sujets
de focalisation, ce qui constitue une nouveauté de taille en littérature québécoise:
pour la critique littéraire féministe, 'émergence du personnage maternel prenant la

6 Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x, p. 94.

7  Patrick Guay et Francois Ouellet, «Introduction», Francois Ouellet (dir.), Décliner I'intériorité. Le roman psy-
chologique des années 1940-1950 au Québec, Québec, Nota bene, coll. «Sciences humaines/Littérature »,
2011, p. 8. La formule de I'enclave est empruntée a Gilles Marcotte.

8 Letorrent, Alexandre Chenevert, Les chambres de bois et La belle béte ont en commun d’avoir été écrits par
des autrices dont la production s’échelonne sur plusieurs décennies, n’est rattachée a aucun genre, courant
ou mouvement littéraire précis et, comme I'affirment Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-
Lafarge dans leur Histoire de la littérature québécoise, «posséde sa propre cohérence interne» (Montréal,
Boréal, 2007, p. 339). Autrement dit, les ceuvres d’Anne Hébert, de Gabrielle Roy et de Marie-Claire Blais
ne sont pas associées spécifiquement aux années 1950.

9 Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x, p. 20.
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parole et étant déterminé par et pour lui-méme — et non par ses enfants — est géné-
ralement située au tournant des années 1980, avec la parution d’ceuvres comme La
cohorte fictive (1979) de Monique LaRue ou La maison Trestler (1984) de Madeleine
Ouellette-Michalska. Dans Le nom de la mére, Lori Saint-Martin montre que La chair
décevante (1931) de Jovette Bernier constitue dans I'histoire de la littérature québé-
coise I'«exception éblouissante®» qui confirme la régle: revendiquant haut et fort,
bien avant I'heure, son statut de mére célibataire, le scandaleux personnage de Didi
Lantagne est unique dans le paysage littéraire d’avant la révolution féministe.

Pourtant, tout en étant moins explosives sur le plan formel que La chair
décevante (dont la modernité, comme le souligne Saint-Martin, étonne encore
aujourd’hui), certaines fictions des années 1950 prolongent les thématiques abordées
par Jovette Bernier: défiant la loi, posant des gestes extrémes pour leur époque (avor-
tement, maternité hors mariage, etc.), plusieurs méres fictives font de la maternité
une expérience a transformer et a réaffirmer. En parcourant I'ensemble des titres de
la décennie, on se trouve bien loin du lieu commun critique selon lequel les méres des
années 1950, gardiennes des traditions, exerceraient une «domination tyrannique!''»
sur leurs enfants, et plus particuliérement sur leurs fils, dont elles entraveraient le
bonheur et I'épanouissement. Cette image figée, monolithique, relayée par de nom-
breux spécialistes au fil du temps (de Jean Le Moyne a Maurice Arguin), tient trés peu
compte de la production littéraire des femmes — si on excepte «Le torrent» et La belle
béte'2. Au contraire, les méres protagonistes qui tentent de subvertir leur statut sont
nombreuses: on pourrait croire que la fiction des femmes, contrairement a celle des
hommes, représente des méres qui n’en peuvent plus de porter I'idéal de conservation
de la société canadienne-francaise et cherchent a établir de nouveaux modéles, de
nouveaux scénarios. Meéres épuisées révant de s’échapper d'un mariage désastreux
(Isabelle de Fréneuse [1950] de Charlotte Savary; La magie des ruines [1953] de Lyse
Longpré), meéres célibataires a la recherche de légitimité (Mademoiselle et son fils
[1956] d'Olivette Lamontagne), méres qui refusent leur role (Une femme [1957] de
Lucile Valliéres; Autour d’un réve [1958] de Marie-Anne Guy) ou qui, inversement,
prennent la parole pour dire leur désir d’accompagner leurs enfants au meilleur de
leurs capacités (Les fous de I'lle heureuse [1952] de Jeanne Desjardins-Rivest): les per-
sonnages sont bien plus complexes que 1'a laissé entendre la critique jusqu’ici. Chez de
nombreuses autrices aujourd’hui oubliées, la maternité devient le lieu privilégié d'une
renégociation des valeurs symboliques entre hommes et femmes.

C’est a cette renégociation que je m’intéresserai ici. Je propose une étude
de L'héritier, premier roman de Simone Bussiéres, publié en 1951, dont l'intrigue

10 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin,
Québec, Nota bene, coll. «Essais critiques», 1999, p. 255.

11 Maurice Arguin, Le roman québécois de 1944 a 1965. Symptomes du colonialisme et signes de libération,
Québec, Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ)/Université Laval, 1985, p. 101-102.

12 Dureste, comme |'a déja souligné Lori Saint-Martin, le comportement odieux de ces personnages s’enracine
dans «I’humiliation [qu’elles ont] subie», et leur mort symbolique ou réelle ne libére pas nécessairement
leurs enfants. Voir Le nom de la mére, p. 62.

13  Simone Bussiéres, L'héritier, Québec, Editions du Quartier latin, 1951, 195 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle H suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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s’articule autour d'un personnage de mére porteuse et dévoile I'exercice d'une sexua-
lité hors mariage. Il s’agira d’observer la maniére dont le texte, a travers son per-
sonnage maternel inconvenant, critique avant I'heure l'instrumentalisation du corps
des femmes et le pouvoir des hommes dans la reproduction. Trés sévérement recu a
sa parution, notamment en récoltant la cote « Mauvais» dans la revue Lectures, ce
roman a rapidement sombré dans 1’oubli. Dans une notice consacrée a L'héritier dans
le Dictionnaire de la censure au Québec, Isabelle Boisclair rappelle que la défense
des méres célibataires échappe alors a la critique, qui retient plutét, avec irritation,
I"aspect moral de I'ceuvre!. Alors que Louis-Philippe Roy, dans L’Action catholique,
reconnait le talent de Bussiéres tout en lui suggérant de se vouer «a une ceuvre
véritablement chrétienne'®», Jean-Paul Pinsonneault, dans Lectures, ne mache pas
ses mots:

[Les personnages principaux] émouvront peut-étre le lecteur taré en quéte de
fadaises poisseuses, mais ils n'inspireront que mépris et dégoiit aux esprits assoif-
fés de lumiére [...]. Parce que 'amour dont vit ’'héroine de Simone Bussiéres est
une contrefacon odieuse, il viole chez le lecteur une pureté secréte dont les exi-
gences s’enracinent dans la vocation inaltérable de tout étre humain & un Amour
supérieur®.

Le monde se transforme et les créatrices explorent des avenues inédites, mais les cri-
tiques semblent attachés a un ordre ancien qui leur glisse graduellement des mains.
Dans Montréal-Matin, Roger Duhamel affirme ainsi sechement que «L'héritier n’aura
pas de descendants!'”», maniére efficace de réduire Bussiéres au silence. De fait,
celle-ci ne renouera avec la fiction pour un public adulte qu’a la fin des années 1990,
avec La pyramide des morts, aux éditions du Septentrion. Pendant 50 ans, elle se
consacrera plutét a I'enseignement, a la radio et a I’édition. Institutrice de formation,
elle participera, dans la foulée de la Révolution tranquille, & la mise sur pied des
maternelles publiques, développera une méthode d’apprentissage de la lecture (lar-
gement utilisée par le systéme scolaire québécois jusqu’aux années 1980) et devien-
dra une pionniére de la pédagogie de I'enseignement. Elle animera également des
émissions éducatives a CHRC, écrira des contes pour enfants et fondera Les Presses
laurentiennes, destinées notamment a 1’édition d’anthologies'®. La réception biaisée
de L’héritier ne doit cependant pas empécher les lectrices du xxi® siécle d’observer
la révolte féministe qui se profile dans I’ceuvre: ce roman mérite réhabilitation non
seulement pour sa représentation audacieuse de la maternité, mais aussi pour sa
forme singuliére.

14 Isabelle Boisclair, « L'héritier», Pierre Hébert, Yves Lever et Kenneth Landry (dir.), Dictionnaire de la censure
au Québec. Littérature et cinéma, Montréal, Fides, 2006, p. 309.

15 Louis-Philippe Roy, «L'héritier», L’Action catholique, 7 mars 1951, p. 8.

16 Jean-Paul Pinsonneault, « L'héritier», Lectures, vol. VII, n° 9, mai 1951, p. 441.

17 Roger Duhamel, « Notes de lecture. L'héritier », Montréal-Matin, 6 avril 1951, p. 4.

18 Sariche trajectoire mériterait certainement d’étre étudiée plus en détail. Voir déja ses mémoires publiés a
compte d’autrice, Je n’ai pas tout oublié. Souvenirs, Québec, Editions S.B., 2014, 238 p.
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L’HERITIER ET L’APPROPRIATION
DU CORPS DES FEMMES DENONCEE

A ’age de 25 ans, Louise Breton est tombée éperdument amoureuse de Pierre Laurent,
mais celui-ci a choisi d’épouser une autre femme, Jeanne Simard. Inconsolable, Louise
a fait le serment de rester célibataire toute sa vie et de mener une existence solitaire.
Cing ans plus tard, Pierre et Jeanne tentent de fonder une famille, mais Jeanne ne
parvient pas & devenir enceinte. Pierre souhaite & tout prix avoir un fils biologique
pour perpétuer son nom, sa lignée et son patrimoine; il refuse d’adopter un enfant
«né on ne sait de qui ni de quoi» (H, 30). Il revient vers Louise et lui demande secré-
tement de concevoir un enfant avec lui. Les conditions du pacte sont abusives: si
I'enfant a naitre est une fille, Pierre refusera sa paternité et laissera Louise vivre avec
le scandale d’étre mére célibataire; s'il s’agit d'un garcon, il 1'élévera avec Jeanne
— il I'adoptera sans dire a son épouse qu'il en est le pére biologique — et ne donnera
aucun droit de visite a Louise. Aucune rémunération ou compensation n’est prévue:
I’amour que Louise porte toujours a Pierre justifierait son abnégation et son sacri-
fice. Louise devient immédiatement enceinte, mais les choses ne se déroulent pas
comme prévu: au cours de sa grossesse, elle prend progressivement conscience de
I'injustice de la situation, s’attache a I’'enfant & venir et espére accoucher d'une fille
pour éviter d’en étre séparée. D’abord convaincue qu’elle doit rendre Pierre heureux
malgré les interdits moraux («Faire que son bonheur fiit aussi prés que possible de
celui qu’elle avait révé lui donner, voila ce qui comptait» [H, 51]), elle comprend
au fil du temps qu’il n"a aucune réelle considération pour elle. Elle accouche d'un
garcon, Pierre I'adopte et lui interdit de le voir. Désespérée d’avoir un contact avec
son hébé, elle échafaude un plan pour s'immiscer dans la demeure des Laurent. Sous
les traits d'une vendeuse a domicile, elle dévoile a Jeanne sa maternité et le projet
injuste de Pierre. Ce sursaut de révolte — et 'amour pour Pierre qui se transforme
peu a peu en «haine farouche, sauvage» (H, 156) — trouve sa contrepartie dans une
punition finale: Louise meurt «d’anémie pernicieuse » (H, 184) peu apreés cette scéne
de confrontation. Le bébé, quant a lui, souffre d’un handicap intellectuel sévére; on
comprend a la toute derniére page que la lignée masculine tant souhaitée par Pierre
ne se perpétuera pas'’.

En plus de donner voix a une mére porteuse, personnage parfaitement nou-
veau dans la fiction d’alors, L'héritier expose un phénomeéne tabou dans le Québec
des années 1950: l'appropriation du corps des femmes par le patriarcat®®. Comme
le souligne Isabelle Boisclair, apparait entre ses pages une critique, dont on verra

19 Cette intrigue rappelle & plusieurs moments celle d'Un enlévement d’Adrienne Maillet, roman publié en
1944 : Bussiéres emprunte notamment la figure de la mére célibataire préte a tout pour retrouver son enfant
et I'intrusion farfelue dans la demeure de l'ancien amant.

20 Je ne souhaite pas prendre position dans le débat contemporain sur la gestation pour autrui (GPA), qui
divise plusieurs féministes. Alors que certaines théoriciennes et militantes jugent qu’il s"agit d"une pratique
de marchandisation du corps des femmes, d’autres estiment que toute personne est libre de contrdler son
corps a sa guise et que la GPA peut constituer un outil d’aide important aux couples LGBTQ+ désirant fonder
une famille. Je me concentrerai ici sur la représentation de la maternité illégitime dans le texte de Bussiéres,
laquelle reléve explicitement d'une relation d’emprise et s’inscrit dans un contexte historique ot toute
grossesse hors mariage était passible d’opprobre.
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les détails plus loin, qui se déploiera avec vigueur vingt-cinq ans plus tard, avec
I’émergence de la pensée féministe matérialiste?!. Pour les féministes matérialistes,
I'exploitation économique et physique de la classe des femmes par la classe des
hommes est identifiable par le travail ménager et familial gratuit, le temps de dis-
ponibilité illimité & consacrer aux membres de la famille et, plus important pour le
propos ici, par le controle des «produits du corps?», c’est-a-dire des enfants. C'est
précisément ce qui est en jeu dans L'héritier: au nom de 'amour qu’elle porte a un
homme, une femme est sommée de donner son corps et son temps pour mettre au
monde un enfant sur lequel elle n’aura aucun droit. La conclusion moralisatrice, qui
condamne Louise d’avoir eu une relation sexuelle sans étre mariée, n’empéche pas la
présence d'un sous-texte appelant les femmes a reprendre possession de leur corps
et de leurs maternités, et d'une dénonciation de l'injustice du pacte conclu entre les
deux personnages. A de nombreuses reprises, la narration souligne (avertit) que ce
pacte portera irrémédiablement atteinte a la vie et a la dignité du personnage. Malgré
la mort qui clot le roman, il y a dans la tentative de Louise de retrouver son fils et
de se sauver avec lui un désir d’autonomie et de bouleversement de I'ordre familial
traditionnel : la jeune femme brise le contrat qui efface les méres derriére 1’autorité
des péres et tente d’exister en dépit du regard indigné que la société pourrait porter
sur elle. La mére porteuse aurait di rester invisible, cachée derriére son secret et sa
grossesse interdite; elle choisit plutdt de revendiquer jusqu’au bout le lien qui I'unit
a son enfant.

A ce sujet novateur se greffe une forme a premiére vue plus conventionnelle.
Comme plusieurs de ses contemporaines et de nombreuses romanciéres québé-
coises de la premiére moitié du xx°® siécle, Bussiéres construit une intrigue proche
du mélodrame, dans laquelle se multiplient les hasards, les malentendus et les
rebondissements invraisemblables. La rencontre fortuite entre les deux personnages
(«S’excusant de son erreur, [Pierre] demanda quelques indications. Par un capricieux
hasard, il se trouvait que Louise avait précisément a parcourir le bout de chemin
qui menait chez I'ami de Pierre» [H, 16]), le mensonge de Pierre pour faire croire a
Jeanne que I'enfant est né d'une mére inconnue, le plan farfelu échafaudé par Louise
pour entrer chez les Laurent sous les traits d'une vendeuse a domicile et le retour
inopiné de Pierre chez lui — obligeant une confrontation finale entre les person-
nages — sont autant d’indices d'une intrigue ot le trait est grossi jusqu’a l’exagéra-
tion. Le récit s"articule autour du secret de la maternité de Louise menacant d’éclater,
de l'outrance de drames et de la surenchére des sentiments: le désir de Louise de
retrouver son fils est voué a rendre public, de maniére hyperbolique et spectaculaire,

21 Je remercie Isabelle Boisclair, autrice en 2009 d'une communication scientifique (inédite) sur les liens entre
le féminisme matérialiste et 1'ceuvre de Bussiéres, d’avoir partagé sa réflexion avec moi. Dans L'ennemi
principal (Paris, Syllepse, coll. « Nouvelles questions féministes», 2009, 2 volumes), Christine Delphy ana-
lyse I'existence de classes de sexe et I'exploitation de la classe des femmes: la non-rémunération du temps
consacré aux taches familiales et ménagéres constitue une appropriation de la force de travail des femmes.
Colette Guillaumin a quant a elle forgé le concept de «sexage» pour décrire (et dénaturaliser) I’appropria-
tion du corps des femmes.

22 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L'idée de nature, Donnemarie-Dontilly, Editions iXe,
coll. «Racine de iXe», 2016 [1992], p. 21.
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le projet de Pierre. Bien qu’elle ne triomphe pas a la fin du récit, comme c’est géné-
ralement le cas dans la fiction mélodramatique, Louise a tous les attributs d’une
héroine vertueuse: orpheline, elle est définie comme une «créature de douceur et
d’infinie charité» (H, 55) et doit traverser une histoire extraordinaire ou sont testées
sa résignation et son innocence.

Nos critéres de lecture et notre horizon d’attente font généralement rimer
invraisemblance avec maladresse, et mélodrame, avec conformisme — ce qui expli-
querait I'évacuation de nombreuses ceuvres du canon littéraire : le mélodrame exis-
terait pour faire pleurer, et non réfléchir?. D’ailleurs, les critiques de L’héritier n’ont
pas manqué de justifier leur dépréciation du livre en invoquant ses nombreuses
invraisemblances et sa « sentimentalité facile?*». On pourrait donc croire que les cor-
respondances de L'héritier avec I’esthétique mélodramatique viennent altérer la nou-
veauté du projet romanesque de Bussiéres. Et pourtant.

Le mélodrame, s'il «est souvent le signe d'un manque de métier», peut aussi
marquer «1’expression d'une colére ou d"une révolte voilée?»; conventionnel, il peut
aussi, parfois, étre stratégique. En effet, depuis les travaux pionniers de Nancy K.
Miller au début des années 1980, la critique féministe a montré que l'invraisem-
blance propre au mélodrame permet aux créatrices pionniéres de s’approprier un
nouvel ordre symbolique: si les autrices proposent des intrigues grandiloquentes,
pleines d’exagérations, c’est parfois pour contester le grand récit masculin tradition-
nel, un récit ou le protagoniste, en contrdle de son histoire, cherche a triompher
d’épreuves diverses?. Suivant la typologie d’E. Ann Kaplan, on pourrait parler de
L'héritier comme d'un mélodrame «résistant». Au contraire du mélodrame tradi-
tionnel, le mélodrame résistant expose les codes fictionnels dominants tout en les
critiquant?. Dans L'héritier, c’est précisément par l'intégration des codes du mélo-
drame qu’une subversion de la maternité traditionnelle est possible: I'enchainement
invraisemblable des événements permet une subtile contestation des discours domi-
nants. Qui plus est, cette contestation apparait préméditée. Louise est en effet lucide
quant aux implications de sa maternité secréte. Avant d’accepter le pacte de Pierre,
elle s’adresse a lui dans ces mots: «Aprés m’avoir possédée... simplement comme
machine a reproduction, tu vas retrouver [Jeanne]...» (H, 54) Une telle affirmation
et un vocabulaire aussi direct pour décrire la relation entre les deux personnages
(«machine a reproduction» connote la possession et la déshumanisation du corps)
montrent bien la démarche volontaire de Bussiéres. Tout en faisant usage d'une
forme conventionnelle, et donc acceptable, 1'écrivaine cherche a énoncer un propos
subversif sur la place des femmes et des méres dans la société.

23 A ce sujet, voir notamment Florence Fix, Le mélodrame: la tentation des larmes, Paris, Klincksieck, coll.
«50 questions», 2011, 181 p.

24 Roger Duhamel, «Notes de lecture. L'héritier», p. 4. Il y a de nombreux liens a tisser, de ce point de vue,
entre La chair décevante et L’héritier: c’est entre autres au nom de ses invraisemblances que le roman de
Jovette Bernier a causé le scandale a sa parution.

25 Lori Saint-Martin, «Voix de femmes des années 1930», Voix et Images, vol. XXXIX, n° 2, hiver 2014, p. 14.

26 Nancy K. Miller, Subject to Change. Reading Feminist Writing, New York, Columbia University Press, 1988,
285 p.

27 E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation. The Mother in Popular Culture and Melodrama, Londres,
Routledge, 1992, p. 154.
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COUPS DE THEATRE ET REPETITIONS

De Louise, on ne sait presque rien: sa personnalité, ses aspirations sont brossées
rapidement et sans détail. Son statut d’orpheline, les trés rares relations amicales
qu’elle entretient ou le peu d’'intérét qu’elle porte a son travail ont t6t fait de I'em-
prisonner dans un important vide existentiel. Pour la cerner revient le déterminant
motif de la solitude, qui imprégne tout le roman et que l'incipit dévoile éloquemment :

Je reviens de la gare o1, pendant vingt minutes, j’ai attendu. Une femme seule dans
une gare attend toujours quelque chose... C'est plutét ca, j'attendais quelque chose.
Quoi? je l'ignore. S'il s’était produit quoi que ce fit, je saurais. Mais voila, je suis
revenue comme ¢a, sans rien! [...] Je suis revenue seule. (H, 9)

On croirait ici lire une solitude typique des romans sentimentaux: entiérement dis-
ponible, Louise serait en attente d'une rencontre amoureuse épanouissante et répa-
ratrice. Sa solitude serait précisément ce qui donne l'occasion a Pierre de s'immiscer
dans sa vie et de mettre son projet a exécution. Pourtant, la persistance du motif au
fil des pages exige qu’on lui reconnaisse une fonction plus large. Qu’elle camoufle
une joie intérieure («Désormais sa solitude ne serait qu’apparente. Désormais
[Louise] avait deux coeurs» [H, 89]), qu’elle permette une forme de protection («La
future meére [...] voulait s’envelopper dans une solitude plus profonde encore afin
d’éviter tous les regards indiscrets» [H, 101]) ou qu’elle soit ressentie comme une
douleur atroce («[Louise] était revenue affreusement seule, tragiquement seule, et
voila que devant la layette amoureusement brodée, tricotée pour “elle”, sa solitude
jadis si pleine, lui devint hideuse et vide» [H, 131]), la solitude investit tout le récit
et apparait déja comme une maniére d’exposer, de maniére détournée, la sexualité
interdite. Au début du roman, le patron de Louise la met en garde contre les dangers
de la solitude, qu’il décrit comme «foyer de tentations» (H, 20). On devine bien sar
que ces tentations sont de nature sexuelle. Linsistance sur la solitude permet alors
de mettre 1'accent sur le tabou sexuel qui structure I'intrigue. Ce n’est d"ailleurs pas
un hasard si Louise quitte son emploi, seule activité qui la relie au monde extérieur,
dans la foulée de sa rencontre avec Pierre. Dans la mesure oti la relation entre Louise
et Pierre est vouée a 1'échec et ot le lien qui les unit est de 1'ordre de 'emprise, la
solitude de Louise crée un vide narratif qui doit étre comblé absolument: tout doit
étre mis en place pour que la jeune femme succombe aux fameuses tentations. ..

Du reste, Bussiéres réécrit plusieurs fois la méme scéne, la méme séquence.
Derriére les péripéties abracadabrantes et I'importante tension narrative, on lit, dans
les deux premiers tiers du roman, une intrigue curieusement figée: c’est le méme
discours réitéré sans fin, de toutes les facons possibles, qui permet sa progression.
Lorsqu’il expose son projet a Louise, Pierre répéte: «Un fils. Je veux un fils!» (H,
50-51) En guise de réponse, Louise insiste sur I'amour et I'admiration qu’elle lui porte
(«I1 était 1al» [H, 48]), malgré le rejet dont elle a fait I'objet et malgré les années
qui ont passé depuis leur rupture. Ces déclarations pauvres et inéquitables (je veux
un enfant d'un cOté, je lui ferai un enfant parce que je I'aime de 1’autre) annoncent
'essentiel des interactions entre les deux personnages. Tels deux automates, Louise
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et Pierre répétent continuellement le méme discours, chacun de son c6té; il n'y a
jamais de véritable rencontre entre eux, et tout se passe comme s’ils se trouvaient
sur une scéne a réciter deux monologues en paralléle. Au fil des pages, Pierre a beau
révéler les doutes qui I'assaillent, il insiste sur la nécessité de mener son projet a bhien,
au détriment de la vie de Louise, tandis que celle-ci, pour se convaincre du bien-
fondeé de sa décision de s'investir dans cette maternité illégitime, répéte qu’elle peut,
qu’elle doit participer a le rendre heureux. Tout comme Pierre exprime de fausses
hésitations, Louise fait régulierement référence au dilemme moral qui 1'habite, puis
persiste a affirmer que I'amour justifie tous les gestes, tous les «écarts» de conduite.
Un tel scénario, on en conviendra, s'épuise vite. Pour faire durer l'intrigue, il faut
donc recommencer, rejouer la méme scéne, redire les tergiversations.

L'essentiel du texte consiste ainsi en une volonté, de la part de chaque per-
sonnage, de légitimer sa démarche. Jusque sur son lit de mort, Louise explique son
choix par un devoir d’amour: « Mais je n’ai pas péché! J'ai aimé!» (H, 191) Ce dis-
positif narratif reproduit a la lettre les tropes du mélodrame tout en mettant de nou-
veau en évidence la transgression sexuelle qui motive le roman. Bien que la scéne de
conception de I'enfant soit trés pudique, les fausses hésitations de Pierre et de Louise
agissent a leur tour comme révélateur de la sexualité interdite: plus ils réitérent la
nécessité de leur démarche, plus les deux personnages attirent I'attention sur leur
rencontre sexuelle. A une époque ot le controle moral autour des ceuvres littéraires
est important, ot I’évocation d'un rapport sexuel hors mariage dans la fiction peut
encore soulever l'ire des critiques, il y a fort a parier que l'insistance de Bussiéres
a dire et a redire le conflit intérieur des personnages (et donc, justement, & mettre
I"accent sur les conséquences du rapport sexuel) ne reléve pas exclusivement d'une
maladresse. Au contraire, les répétitions dans le canevas narratif montrent le carac-
tére feint, ritualisé de la relation entre les protagonistes: la lectrice comprend au fil
des pages qu’elle assiste & un scénario monté de toutes piéces, dans lequel, du reste,
Louise avoue elle-méme «jouer un role» (H, 44, 129). C’est au cceur de cette patiente
mise en scéne que la maternité illégitime est dénaturalisée et qu’elle a le poten-
tiel de devenir dangereuse: elle bouleverse 1'ordre familial traditionnel?® en plus de
mettre en évidence, de maniére limpide, la structure qui rend possible I'exploitation
de Louise. L'insistance sur la solitude de Louise et la répétition des hésitations des
personnages permettent, malgré les limites de 1'époque, de faire entendre un subtil
discours d’émancipation corporelle et sexuelle.

On peut en effet concevoir que ces stratégies permettent a Bussiéres de révéler
le caractére inacceptable du pacte qui unit les deux personnages: insister équivaut a
dénoncer. Méme si elle dit prendre part au projet de Pierre de plein gré, Louise sait
qu’elle portera seule le poids de l'interdit sexuel et verra sa vie chamboulée par sa
maternité scandaleuse. Elle percoit parfaitement la déshumanisation & laquelle elle
s’expose en devenant la «machine a reproduction» silencieuse et efficace évoquée
plus haut. Le pacte a beau tenir de la caricature, il met surtout en mots une réalité a
transformer, celle du contrdle absolu des péres sur la reproduction et sur la filiation

28 Andrée Lévesque, La norme et les déviantes. Des femmes au Québec pendant I'entre-deux-guerres, Montréal,
Les éditions du remue-ménage, coll. «De mémoire de femmes», 1989, p. 121.
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— et de la réduction des méres au réle de simple «terrain ot [I’enfant] se développe
de lui-méme?°». La forme sentimentale recouvre ainsi une cassure, une critique. Les
insistances et répétitions soutiennent un discours nouveau sur la maternité : tout se
passe comme si le texte appelait subtilement les femmes a en prendre le contrdle, a
refuser les lois écrites par et pour les hommes. A outrepasser les limites, en somme.

MERE EN DEUIL ET EN REVOLTE

Par ailleurs, il convient de signaler la curieuse représentation du corps qui traverse le
roman. Conformément aux codes de la fiction mélodramatique, Bussiéres n'hésite pas
a mettre en scéne des larmes et des gémissements tout au long de son récit. Louise
adopte un ton plaintif dés les premiéres pages, mais I'expérience de la maternité la
fait pleurer toujours davantage. La scéne suivant son accouchement est évocatrice:
«Voici mon ro6le a présent! Les larmes... c’est bien tout ce qu’il me reste!» (H, 122)
Séparée malgré elle de son enfant, Louise est affligée d'une douleur que ses larmes
rendent terrible et spectaculaire. Manifestation d’émotion typiquement féminine, les
larmes semblent au premier abord dire I'impuissance et la faiblesse: elles paraissent
de mise pour exprimer la perte de I'enfant, le deuil de la maternité et I'illégitimité
du statut. En bonne héroine de mélodrame, Louise pleurerait de résignation et de
soumission a son sort.

Mais, de nouveau, l'exagération force la critique. Le corps de Louise est si
outrancier, si «spectacularisé » dés les premiéres pages du roman, qu’on peut se ques-
tionner sur la réelle fonction de ces torrents de larmes. Tout au long du récit, Louise
exagére, devient de 'aveu méme de Pierre «extréme en tout» (H, 181), ce qui pro-
voque une autre cassure dans le cours de l'intrigue. Ainsi, lorsque Pierre lui rend
visite pour lui exposer son projet, elle se jette littéralement a ses pieds — le geste
est assez inusité pour mettre le jeune homme mal a l"aise : «elle 'entoure de ses bras,
elle s’attache a lui [...] elle le supplie» (H, 43). Au moment de concevoir I'enfant, elle
«retombe a genoux» (H, 71) devant un prétre au nom du sacrifice qu’elle s’appréte
a commettre. Son «imagination surexcitée» (H, 70), sa «surexcitation nerveuse»
(H, 177), son «ceeur qui gonfl[e] et se m[e]t & battre précipitamment» (H, 124), qui
veut «éclater» (H, 159), ses implorations, son corps qui s’altére aprés la naissance
de son fils et annonce sa mort («ses joues creuses et ternes» [H, 156]) sont autant
de poses et d’attitudes qui s’inscrivent dans I'esthétique mélodramatique en méme
temps qu’elles en repoussent les limites. Quand Louise pleure sans fin ou se jette a
genoux devant Pierre en gémissant, elle surjoue son rdle de jeune femme dévouée et
sacrificielle.

Or, ce jeu outrancier n’est pas sans conséquence pour Pierre. Comme par effet
de miroir, ses demandes abjectes, qui révélent son désir de dominer Louise et de
controler la situation avec autorité, sont elles-mémes exacerbées et, de ce fait, tour-
nées en ridicule. En effet, le corps émotif et excessif de Louise dévoile le projet

29 Louky Bersianik, La main tranchante du symbole. Textes et essais féministes, Montréal, Les éditions du
remue-ménage, coll. «Itinéraires féministes», 1990, p. 99.
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abusif: c’est quand elle est «extréme en tout» que Louise donne une image négative
de Pierre. Chaque débordement s’accompagne d'une réflexion qui montre les tenta-
tives du jeune homme de s’aliéner la jeune femme afin de mettre son plan a exécu-
tion. Ainsi, lorsque Louise se jette a ses pieds, Pierre songe sans détour a la nécessité
de profiter de ses sentiments et de sa vulnérabilité: «Il était homme et une femme
éperdue d’amour était a ses pieds! [...] Alors, & quoi bon jouer?» (H, 54) Les réelles
intentions du personnage sont rendues visibles et critiquées : malgré ses fausses hési-
tations, Pierre sait pertinemment 1'abus dont il se rend coupable. Partant, on peut se
demander si les larmes et exagérations de Louise ne visent pas a protester contre ces
intentions malveillantes: elles agiraient comme moyen de rendre 'intrigue étrange et
chaotique, d'imposer un contre-discours révolté.

Dans Les méres en deuil, Nicole Loraux s’intéresse aux méres de I’Antiquité
et a leur deuil fortement réglementé par la cité grecque: lorsque leurs fils mouraient
au combat, les méres de la cité de Kéos, au v* siécle av. J.-C., étaient interdites de
funérailles ou obligées au silence durant les cérémonies funébres. Les larmes de ces
femmes étaient craintes en raison d'une «contiguité entre la perte et I'explosion de
fureur®». Derriére les larmes et les lamentations se dessinait selon les autorités un
désir de soulévement et de vengeance — d’oii la nécessité de les camoufler, voire de
les faire taire. De 1’Antiquité au Canada francais des années 1950, le contexte et les
enjeux sont entiérement différents, mais la mise en fiction des larmes et du corps
démesuré appelle des questionnements communs : comme celles des méres antiques,
les larmes de Louise constituent, il me semble, un mode de protestation. Le corps se
dresse — s’insurge — 1a ol aucune contestation ne peut étre clairement articulée, la
ol rien ne peut étre dit frontalement. Les larmes et les gémissements agissent comme
artifice romanesque pour mieux faire surgir la violence et I'excés contenus dans 1'in-
trigue. Du reste, ils augmentent en intensité au fil de I'intrigue, un peu comme si
la révolte grandissait en Louise au méme rythme que I'enfant a naitre. Autrement
dit, le sacrifice du personnage s’accompagne d'une tension corporelle telle qu'une
subversion du statut maternel s'impose. Invisible, la mére porteuse choisit d’inscrire
son nom, sa subjectivité dans le récit du pére: en pleurant, en débordant, elle exige
d’exister. De la méme maniére que les répétitions permettaient d’insister sur la trans-
gression sexuelle et d’en dénoncer les conséquences, les larmes et le corps excessif
bouleversent le plan de Pierre et obligent a reconnaitre le point de vue de Louise. Les
larmes se substituent a la voix: la mére qui aurait di rester silencieuse et a 1'écart,
qui aurait dd respecter un pacte injuste et étre réduite a I'état de « machine a repro-
duction», devient plutot « extréme en tout» pour mieux contester I’appropriation de
son corps.

En somme, le mélodrame permet d’appuyer la critique de la maternité formu-
lée par Bussiéres tout en préservant 1’acceptabilité du roman dans son contexte de
publication. L'héritier ne propose pas de rupture stylistique franche, mais la forme
mélodramatique n’empéche pas la présence d'une révolte et témoigne de la «volonté

30 Nicole Loraux, Les méres en deuil, Paris, Editions du Seuil, coll. «La librairie du xx¢ siécle», 1990, p. 84.
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de déborder le cadre des possibles féminins tels qu’on les percevait a I'époque3!».
Les insistances et répétitions, de méme que la représentation du corps excessif, sont
deux indices laissant croire que l'intrigue est critiquée et remise en question au fur
et a mesure qu’elle se déploie. Bussiéres pose un regard contestataire sur les valeurs
de son époque sans toutefois s'y opposer explicitement — ou avec véhémence. Et
en faisant mourir Louise Breton, elle s’assure de respecter les conventions littéraires
de son époque: les torrents de larmes cessent. Mais quelque chose a craqué pour de
bon. La figure tragique de la mére porteuse pourrait méme apparaitre comme allégo-
rie des transformations sociales et littéraires a venir: méme si l’enfant lui est enlevé,
elle porte en elle les germes d'une puissante métamorphose.

+

A qui appartient I'enfant ? Qui contrdle la reproduction ? Comment penser la filiation
en abolissant I'autorité absolue des péres et en reconnaissant I"autonomie du corps
des femmes? Quelle subjectivité pour les méres? Autant de questions auxquelles
la révolution féministe des années 1970 a permis de réfléchir et qui ont contribué
a un grand bouleversement des valeurs et de 1'imaginaire. Si le débat entourant la
gestation pour autrui suscite encore aujourd'hui d’épineuses questions, L'héritier a
le mérite, dans le contexte canadien-francais des années 1950, de poser un regard
audacieux sur une problématique encore taboue. Louise Breton choisit de transgres-
ser un interdit, d’inscrire son point de vue de mére illégitime dans la fiction et, un
peu a la maniére de Didi Lantagne dans La chair décevante, de «revendiquer la mater-
nité au mépris des conventions sociales®?» : le phénomeéne est assez rare pour qu’on
reconnaisse sa nouveauté. Héroine aujourd’hui oubliée, Louise est pourtant une
figure importante des transformations qui s’annoncent dans la fiction des femmes.

Du reste, 'étude de la maternité offre une incursion dans un corpus encore
méconnu et permet d’insister sur ce qui relie les ceuvres: a I'absence de légitimité
et de reconnaissance dont les autrices des années 1950 ont été parfois injustement
victimes, il y a tout lieu d’opposer les correspondances, les rapprochements foison-
nants. Voir quels imaginaires ont été partagés par les autrices, voila sans doute I'une
des maniéres de leur rendre justice et de les sortir de 'ombre. Plusieurs méres des
années 1950 se racontent elles-mémes et énoncent le désir d’étre méres quand et
si elles le veulent, selon leurs propres conditions. L'héritier apparait comme un titre
exemplaire de la période dans la mesure ot la représentation de la maternité qu’il
propose souléve des enjeux inédits. Qui plus est, le roman de Bussiéres est a méme
d’enrichir notre compréhension d'une période trés peu étudiée de I'histoire de la
littérature des femmes au Québec. Lentement, doucement, la révolution féministe se
met en marche. Si la décennie 1950 est faite de « chuchotements», il y a tout lieu de
tendre 'oreille.

31 Chantal Savoie, «“Chéres petites auteurs de livres indigénes”. Les femmes de lettres et les thémes régiona-
listes de I'entre-deux-guerres», Denis Saint-Jacques (dir.), Lartiste et ses lieux. Les régionalismes de I'entre-
deux-guerres face a la modernité, Québec, Nota bene, coll. « Convergences», 2007, p. 285.

32 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, p. 115.
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