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ESSAIS/ETUDES
Des cabanes

+ 4+ +

FREDERIC RONDEAU

Université du Maine

Comment habiter notre monde autrement ? Il s’agit sans doute de 1'une des questions
les plus importantes, les plus urgentes auxquelles nous faisons face actuellement. La
planéte se transforme indéniablement, les sols s’en trouvent modifiés, 1’air et I'eau
sont de plus en plus pollués... Le réchauffement climatique et les déplacements de
populations qu’il entraine invitent a repenser l'idée d’appartenance au sol, a réflé-
chir a ce que cela veut dire d’étre chez soi, sur sa parcelle de terre. Dans un ouvrage
paru en 2017, I'anthropologue et philosophe Bruno Latour affirme en ce sens que
«[l]a nouvelle universalité, c’est de sentir que le sol est en train de céder!». Les publi-
cations sur la question de I'appartenance abondent et témoignent unanimement de
I'urgence de changer notre rapport au territoire, aux animaux et aux plantes. Il y a
trente ans, Pierre Morency nous invitait déja a explorer I'univers du liévre, du grillon
et de I'épinette (L'ceil américain, 1989). En France, plus récemment, Jean Birnbaum
demandait Qui sont les animaux ? (2010), Jean-Christophe Bailly faisait paraitre Le
parti pris des animaux (2013) et Emanuele Coccia, La vie des plantes (2016). Les
Editions Dehors publient en traduction des textes de grands environnementalistes
américains tels que Holmes Rolston III et William Cronon, de méme que le travail de
Brian Massumi?. Tous dressent le méme constat: il faut vivre difféeremment, penser
une philosophie du vivre, comme le fait Francois Jullien (2011), voire revivre ainsi que
le suggére Frédéric Worms (2012).

La question du territoire, de la vie sur terre et de I"appartenance est également
au cceur d’ouvrages parus récemment au Québec. Si nous interrogeons presque tous
— avec plus ou moins de temps ou d’application — nos actions, notre rdle, notre res-
ponsabilité, notre place dans le monde, pour certains, ce questionnement, voire cette
longue introspection, oriente une «conduite de la vie3», comme 1'écrit Jean-Pierre

1 Bruno Latour, Oa atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017, p. 19.

2 Holmes Rolston III, Terre objective. Essais d’éthique environnementale, traduit de l’anglais par Pierre
Madelin, préface de Hicham-Stéphane Afeissa, Bellevaux, Editions Dehors, 2017, 397 p.; William Cronon,
Nature et récits. Essais d’histoire environnementale, traduit de 1"anglais (Etats-Unis) par Mathias Lefévre,
Bellevaux, Editions Dehors, 2016, 285 p.; Brian Massumi, Ce que les bétes nous apprennent de la politique,
traduit de l’anglais (Canada) par Erik Bordeleau, Bellevaux, Editions Dehors, 2019, 176 p.

3 Jean-Pierre Issenhuth, Le jardin parle, Montréal, Nota bene, coll. «La ligne du risque», 2019, p. 17 et p. 36.
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Issenhuth dans Le jardin parle. Dans La pomme et [’étoile?, c’est une réflexion sur
Ozias Leduc et Paul-Emile Borduas qui permet a Etienne Beaulieu de remettre en
question son propre rapport au monde. Se penchant sur la vie et I'ceuvre des deux
peintres, sur leur relation, ainsi que sur la place qu‘ils occupent dans l'imaginaire
québécois, Beaulieu cherche a «comprendre l'esprit du temps en se sondant soi-
méme» (7). C'est aussi, bien que d'une tout autre maniére, un «imaginaire de 1'appar-
tenance®», ¢’est-a-dire un « espace que I’art contribue a forger et qui donne ancrage a
la conscience de soi» (22), qu'Emmanuelle Tremblay étudie dans son ouvrage critique
intitulé Linvention de I'appartenance. La littérature québécoise en mal d’autochtonie.
Romanciére et professeure a 1'Université de Moncton, Emmanuelle Tremblay propose
des analyses croisées d’ceuvres trés différentes, parmi lesquelles on retrouve celles
de Réjean Ducharme, de Monique Proulx, de Victor-Lévy Beaulieu, de Mona Latif-
Ghattas, d'Herménégilde Chiasson et de Patrick Chamoiseau. Dés le titre, une ques-
tion se fait jour: dans ce contexte, qu’est-ce que 1’auteure entend par « autochtonie » ?
Quelle définition retient-elle de ce terme employé dans divers champs du savoir?
Ainsi, Emmanuelle Tremblay rappelle-t-elle au lecteur différentes acceptions du mot.
Dans une perspective écologiste et universelle, « [n]ous serions tous des autochtones
dont le lien avec la Nature est a reconstruire pour assurer notre survie» (9). Du point
de vue de I'historiographie, «1’autochtonie des premiers peuples est d’abord “une
identité politique historiquement construite” (Gohier 2014: 41)» (9), une «volonté
d’ancrage dans le monde contemporain» (10) élaborée autour d'une méme «résistance
a la domination des pouvoirs économiques en place [et qui] correspond & une facon
de faire valoir des droits sur un systéme d’exclusion» (10). Dans son livre, Tremblay
se propose d’explorer le « fantasme de I'autochtonie» (8) qu’elle repére en littérature.
Selon l'auteure, en effet, 'autochtonie revét, outre le sens de présence originaire,
celui d'une appartenance qui serait a faire; elle « est a la fois le manque au fondement
de la littérature québécoise et une production symbolique» (12). Aussi s’agira-t-il
pour Tremblay d’explorer le «transnationalisme des cultures minoritaires» (20) et des
«territoires symboliques [sur lesquels] la littérature réinvente [...] I'appartenance »
(24). Or, cette réinvention ne serait possible que dans le rapprochement avec "’ Autre.
Emmanuelle Tremblay soutient ainsi que, dans le recueil de poémes Climats d’'Hermé-
négilde Chiasson, la blancheur de la page renvoie au manque, au vide, a la froideur et
a I'hiver acadien, mais aussi a la potentialité de I'écriture, a ce qui est a venir. Selon
elle, «la blancheur appelle le geste créateur qui en rompt la surface indifférenciée
par l'inscription du sujet; par 1a méme, celui-ci fait son apparition au sein du monde,
pour enfin acquérir une existence » (97). L'exploration de cinq territoires symboliques
(celui de I'«indianité», de I'«art», de la «diversité», de la «diaspora» et de la «résis-
tance») permet & 'auteure de rassembler des écrivains issus de la francophonie des
Ameériques afin de « penser une cohésion de I'identité collective qui rende possible la
revendication d'un héritage sans fabriquer de I’exclusion» (7). Dans une perspective
transnationale et empruntant au care, Tremblay repére et fait s’entrelacer un réseau

4 Etienne Beaulieu, La pomme et I'étoile, Montréal, Varia, coll. «Art», 2019, 201 p.
5 Emmanuelle Tremblay, Linvention de l'appartenance. La littérature québécoise en mal d’autochtonie,
Montréal, Presses de 1'Université de Montreéal, coll. «Espace littéraire», 2018, p. 22.
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de «proximités» (8) chez des «étres désancrés du monde» (123), des auteurs mus
par un désir d’appartenance. Le livre se conclut sur la difficulté d’allier la «double
contrainte d’intégration a un horizon culturel élargi — voire mondialisé — et de
préservation d'un capital symbolique dans un contexte minoritaire» (175), mais rap-
pelle aussi a quel point «l'imaginaire de I'appartenance est, en soi, pluriel» (222).
Selon Tremblay, 1'autochtonie devrait étre considérée comme un devenir, « visant a se
faire un territoire » (222). Cet objectif n’est pas sans rappeler le livre Nos cabanes de
Marielle Macé®, dans lequel la philosophe en appelle a «une repolitisation du lien (du
lien) au sol. Décidément, une philia’”» qui ne viserait pas a s’isoler, a se replier sur soi,
a se barricader avant la tempéte, «mais [a] élargir les formes de vie a considérer, [et a]
retenter avec elles des liens, des cotoiements, des médiations, des nouages. Faire des
cabanes pour relancer 'imagination®».

Il est aussi question d’abris, de refuges dans 1’essai d’Etienne Beaulieu. Celui
d’Ozias Leduc qui lui servait d’atelier, mais aussi celui de I'auteur lui-méme. Des lieux
ol réinventer l’appartenance, «imaginer des facons de vivre dans un monde abimé.
Trouver ot atterrir, sur quel sol rééprouvé, sur quelle terre repensée, prise en pitié et
en piété®». Correlieu, 1'atelier d’Ozias Leduc, est un espace de création situé a deux
pas de sa maison. C’'est 1a qu’il «a donné au territoire un sens nouveau et presque
magique» (25), ot le mont Saint-Hilaire a atteint, grace a sa peinture, une dimension
spirituelle. Paul-Emile Borduas est quant a lui présenté comme un peintre ayant fait
I'expérience d'un «mélange de déterritorialisation et d’enracinement» (188), d'un
«enracinement dans le mouvement» (190). Condamné a quitter le Québec aprés la
parution de Refus global, il «passe sa vie a tenter de trouver un équilibre entre deux
choses, a I'image de son exact contemporain Hector de Saint-Denys Garneau, sans
y parvenir réellement lui non plus» (23). Beaulieu raconte I'histoire de Leduc et de
Borduas, qu’il présente comme étant a la fois proches et lointains, tout en reve-
nant sur son propre parcours (sa jeunesse, son travail, ses amours). Se sentant égaré
comme Borduas, il cherche un Correlieu comme Leduc. Beaulieu trouve ce point
d’ancrage a la fois dans I’écriture et dans sa maison. Il installe, sur les murs intérieurs
de celle-ci, du «bois de grange décoratif» grace auquel il se sent plus proche «de
ceux qui ont trimé dur derriére ces morceaux de bhois mal équarris et qui vivaient les
deux pieds dans le paysage toute leur journée de travail» (171). I'auteur multiplie les
allers-retours entre sa propre vie et celles de Leduc et de Borduas, établissant au pas-
sage plusieurs liens entre leurs destinées et celle du Québec. Il décrit ainsi son projet:

[Prendre] deux peintres comme modéles pour réfléchir a mes tendances intérieures
et contraires, qui ne sont pas seulement les miennes, mais celles de toute une nation
balancée entre les tentations de 1'ouverture et du repli, du sommeil inconfortable
et du réveil brutal. Disons-le tout de suite: ce sont leurs légendes qui m’intéressent

[...1.(7-8)

Marielle Macé, Nos cabanes, Lagrasse, Verdier, 2019, 128 p.
Ibid., p. 62.
Ibid., p. 20.
Ibid., p. 18.
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Beaulieu est en quéte de récits fondateurs — d’une certaine «autochtonie»
au sens développé par Emmanuelle Tremblay —, tant pour le Québec, que pour lui-
méme: « [N]ous avons besoin de mythes et de légendes pour vivre et donner sens a
notre présence sur un territoire, au sein d’une nation, dans notre vie quotidienne. »
(22) C’est ainsi qu’il met en paralléle son existence, les épisodes décisifs qui I'ont
composeée, avec celles de Borduas et de Leduc (le lecteur peut dailleurs parfois s’éton-
ner de certains des rapprochements effectués). I'ouvrage constitue une méditation
«faite de digressions, de souvenirs, de divagations et de tentatives d'interpréter des
faits collectifs et intimes trés tétus» (6). Les pages du livre sont traversées par deux
types ou registres d’écriture. L'une, plus personnelle, a laquelle I'auteur — dont le
livre se termine avec l’affirmation d’une renaissance par I'écriture — confie aspirer;
l'autre, faite d’analyses et de lectures a caractére plus universitaire de la biographie
et de I'ceuvre des peintres (ot 'auteur fait usage de la citation et de références a
la critique : Jean-Ethier Blais, Sophie Dubois, Francois-Marc Gagnon, Jean-Philippe
Warren). Les commentaires des ceuvres nous plongent dans «le calme ontologique »
(89) de Leduc, dans la «langue venue de nulle part» (90) de Borduas, et ces pages
sont souvent trés belles, voire plus convaincantes ou saisissantes que les autres.
Beaulieu, qui enseigna a l'université avant de se tourner vers le cégep — transition
dont il fait le récit dans 'ouvrage —, a des mots durs envers le milieu « feutré des col-
loques et des formules de politesse» (153), «cet espace protégé de la vie» (153) qu’il
a choisi de quitter. Il dénonce également vigoureusement la prétendue «neutralité
universitaire» (21). D’aucuns pourraient toutefois soulever qu'il s’agit parfois moins
de tendre vers I'objectivité que de faire preuve d'une certaine réserve (par discrétion,
prudence ou modestie), de souhaiter rester en retrait pour faire entendre d’autres
voix que celles d'un «je» néanmoins bien présent.

Avec ce livre, Beaulieu cherche a trouver la paix et son propre Correlieu en
effectuant un «retour au territoire » (123). Cela n’est pas sans rappeler «1'idéal d’au-
thenticité» (25) qui constitue 1'une des caractéristiques du « fantasme d’autochtonie »
selon Emmanuelle Tremblay. Toutefois, pour Beaulieu, qui se décrit comme étant un
«urbain déchu» (123), cet itinéraire «ne se fait aucunement sur le mode de "enraci-
nement qui était celui de Leduc [...], mais en pensant a [l]a préservation [du terri-
toire], et a la sienne» (123).

Il y a peut-étre aussi de cela chez Jean-Pierre Issenhuth, qui mentionne avoir
entrepris, plusieurs années avant sa disparition, de faire «un ménage réel» (248)
dans sa vie. Cela consistait d’abord & batir une cabane, a se porter «sur le terrain des
conditions de vie» ot il pourrait «se tenir a distance, dans la mesure du possible,
[de] la religion du confort, [du] culte des aises et de I'apparence, choses qui, dans
I'époque, [lui] déplaisaient le plus» (248). Or, la cabane en question n’est pas seu-
lement métaphorique. Elle se trouve 13, au fond d'un petit bois, faite de «matériaux
ramassés au bord d"une riviére. Vieux madriers, vieilles planches, vieux clous, vieilles
fenétres de bois condamnés a pourrir, tout ce qu’on jette, tout ce qu’on refuse, tout
ce a quoi on n’attache aucune valeur [et qui I]"a toujours intéressé» (97). Issenhuth
n’est pas habité du désir de se transformer en ermite, mais de celui d’interroger «sa
présence au monde» (8), comme le souligne Francois Hébert dans sa préface. Si
Etienne Beaulieu se posait la question du pourquoi (« Mais que faisons-nous ici, dans
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ce royaume de matiére, pommes tombées d"un arbre inconnu, seuls parmi les étoiles
et les vents d’ailleurs ?» [124]), Issenhuth réfléchit a celle du comment : il s’agit de
«savoir habiter le monde», pour reprendre 1'expression de Thomas Mainguy en qua-
triéme de couverture. I'essayiste cherche a atteindre un «idéal d’équilibre» (210) et
d’harmonie, & préserver une forme d’écologie — du grec oikos, «maison» (mot créé
«par le biologiste allemand Ernst Haeckel pour désigner “la science de I'économie,
des habitudes, du mode de vie, des rapports vitaux externes des organismes”%»).
Issenhuth dévoile une «conduite», une facon d’agir, un «art de vivre» (109), entre
autres, lorsqu’il commente les livres qui le passionnent. Il ne s’interdit aucun plaisir
et aborde avec une méme curiosité des ceuvres de genres variés (parmi lesquels on
retrouve notamment des romans, de la poésie, des biographies et des livres scienti-
fiques). En parcourant ce livre composé d’essais, de quelques poémes, de bréves nou-
velles et de six lettres échangées avec Pierre Vadeboncoeur, le lecteur a I'impression
de se trouver au cceur du jardin de 1'auteur, d’accéder aux «pensées de son esprit et
[aux] émotions de son ame» (14). Ces textes sont plus courts, peut-étre moins ache-
vés, que les essais de Réveries (2001), et se situent dans le prolongement de ceux
publiés sous le titre Le petit banc de bois (2014). On y retrouve néanmoins 'écriture
caractéristique de I'auteur, dans laquelle tous les signes du réel peuvent étre trans-
formés en littérature:

Un tournesol semé par un geai s'éléve, seul, au milieu du jardin. Il est, avec le dahlia,
par sa grandeur et dans la chaleur accablante, le rédempteur de la torpeur de tout.
Telle est la vie merveilleuse, la vie qui fuse, établie ici a demeure. Occasionnellement,
I'homme passe dans cette vie. Plus occasionnellement encore, la poésie passe dans
I’homme. Sa parole — non son écriture — résonne alors & I'unisson du monde, & son
cceur méme et selon ses rythmes immuables. (15)

Dans cet effort pour «apprendre a habiter la terre intelligemment » (38), I'écriture et
la lecture permettent de tracer un sentier, de frayer un « chemin d’accés a I'expérience
vécue» (35). Cette question de la lucidité!?, de la clairvoyance, revient d’ailleurs sans
cesse dans les miniatures qu'Issenhuth offre au lecteur. En effet, I’auteur privilégie
l'intelligibilité, en faisant a plusieurs reprises I'éloge de la « clarté» (166) d’un roman,
par exemple, en mentionnant qu'un auteur «s’exprime avec précision» (20) ou que
les études sur la poésie d’"Hopkins qu’il vient de parcourir sont «faciles a lire» (18).
Cette recherche de limpidité témoigne d'un désir «d’abolir la distance » (155), d"attri-
buer au langage une part de vérité, d’«authenticité» (laquelle est, selon Emmanuelle
Tremblay, «un instrument d’affirmation d’une expérience du monde propre que des
logiques externes tendent a oblitérer» [25]). Selon Issenhuth, cette «clarté» inonde
I'ceuvre de différents auteurs: la poésie de Seamus Heaney ; le Jean Rivard d’ Antoine
Gérin-Lajoie; «quatre belles pages» (136) de Philippe Sollers a propos de I'ile de Ré;

10 Jean-Marc Drouin, L'écologie et son histoire. Réinventer la nature, préface de Michel Serres, Paris,
Flammarion, coll. « Champs», 1993, p. 20.

11 «Quoi qu'il en soit, cet exercice de lucidité, cette absence totale de complaisance envers soi-méme me
donnent a penser pour longtemps. » (36)
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les dialogues de Proust (méme si, lorsque ce dernier tente d’«encadre[r] la recherche
du vrai d'un lourd systéme de réflexions censées justifier son entreprise, la lumiére
baisse» [166]). A I'opposé de ces ceuvres, 'auteur critique vertement le « nouveau
cours optionnel de francais, intitulé Les projets de communication », condamne le jar-
gon pédagogique — de la «bouillie pour les chats» (89) — d'un programme dont
1"objectif consiste a «faire des communications réussies» (84; I’auteur souligne) et ot
la langue est réduite a un «produit» (85). Il va sans dire que la prose de 1’essayiste
est elle-méme d’une lisibilité lumineuse.

Dans ces pages, le lecteur n’a accés qu’a des parcelles de la vie de I'auteur. On
le retrouve ainsi, t6t le matin, écrivant au « Dunkin» longtemps aprés avoir posé ses
pénates au «Bélair, un palace'?», ou alors longeant les rues, «la veille du ramassage,
des tas de rognures de gazon aux abords des maisons, sous [son] regard inquiet, et
en automne, des sacs de feuilles mortes par centaines. Toutes ces matiéres devaient
contribuer a produire 'humus, qui fut produit en effet, et qui continue de produire »
(76). Et cette derniére phrase — décrivant la décomposition des végétaux, 1'émer-
gence d'un nouveau matériau — métaphorise magnifiquement le travail d’écriture
d’Issenhuth, ce jardin qui fleurit et nous parle.

Ces trois ouvrages, hien que fort différents, nous invitent a repenser ce que
le philosophe Holmes Rolston III écrivait dés les années 1980, a savoir que «[l]es
humains ne sont pas véritablement limités par leur peau: la vie s"inscrit dans une dia-
lectique environnementale. [...] La culture ne s’édifie pas seulement contre la nature,
mais également d partir de la nature3». Car Emmanuelle Tremblay, Etienne Beaulieu
et Jean-Pierre Issenhuth réfléchissent, chacun a leur maniére, a leur appartenance
au territoire, a leur inscription dans le monde, a leur attachement au sol sur lequel
s’élévent leur cabane et les notres.

12 Jean-Pierre Issenhuth, Réveries, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2001, p. 79.
13 Holmes Rolston III, «Valeurs humaines et systémes naturels», Terre objective. Essais d’éthique environne-
mentale, p. 162. L'auteur souligne.
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