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DIRE LE MAL
Arthur Buies, écrivain maudit
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CAROLINE PROULX

Université du Québec a Montréal

Maintenant, qu'un homme s’éléve, suffoquant de dégoit ou de honte; qu'il se dresse
en face de ce dieu des ombres, et, avec la conscience de la vérité, ose la dire au troupeau
d’hommes qu'il tient asservis, aussitot les anathémes pleuvent; son nom est livré
al'horreur, a la haine, sa vie entiére a la rage du fanatisme, et son foyer, seule retraite
ot il cherche I'oubli des persécutions, retentit encore du bruit des imprécations

qui le suivent partout!.

Pleuvez sur moi, malédictions, calomnies, infamies, injures./Je souris voluptueusement

al'outrage, et je vous nargue... troupeau?!

L'ceuvre éclectique et hétérogéne d’Arthur Buies est un incontournable de la lit-
térature du Québec, suffisamment d’ailleurs pour qu’on ose aujourd’hui présenter
I'auteur comme étant «le meilleur écrivain du xix® siécle québécois3». Or, il n’en
a pas toujours été ainsi, ses textes — en particulier les Lettres sur le Canada et
La lanterne — ayant suscité toutes sortes de réactions, souvent trés vives et allant
parfois jusqu’aux critiques les plus acerbes, et qui auront constitué pour I’écrivain
un «purgatoire long et pénible», selon la formulation de Jonathan Livernois®. Si

1  Arthur Buies, Lettres sur le Canada. Ftude sociale, texte intégral, Montréal, Lux Editeur, coll. « Mémoire des
Amériques», [1864 et 1867] 2015, p. 53-54. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle LC suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Arthur Buies, La lanterne, nouvelle édition, avec préface, annexe et «article posthume», Montréal, [s. é.],
1884, p. 32. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LL suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

3 Francis Parmentier, «Introduction a la nouvelle édition. Arthur Buies, écrivain», Arthur Buies,
Correspondance, édition préparée, présentée et annotée par Francis Parmentier, Montréal, Lux Editeur,
coll. « Mémoire des Amériques», 2017, p. 11. J'en profite au passage pour saluer les efforts qui sont faits
actuellement chez Lux Editeur afin de rééditer des pans importants de I'ceuvre qui permettent de saisir la
pensée qui nait indéniablement chez Buies d'un rapport essentiel a 1’écriture.

4 Jonathan Livernois, «Le pouvoir démiurgique d'un critique: Arthur Buies, personnage de Claude-Henri
Grignon», Analyses, vol. VI, n° 1, hiver 2011, p. 362. Concernant la réception de I'ceuvre avant 1980, voir
notamment les «impressions et jugements sur Arthur Buies» que Laurent Mailhot a répertoriés dans son
Anthologie d’Arthur Buies (Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Cahiers du Québec. Textes et documents litté-
raires», 1978, p. 27-34), qui en donnent un apercu. Dans le spectre des commentaires peu heureux qu’on
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les études actuelles accordent a Buies une place plus significative dans le panthéon
des lettres québécoises, la hargne qu’on a pu nourrir a son égard — doublée d'une
admiration manifeste chez certains contemporains — meérite qu’on réexamine son
discours afin de saisir ce qui pourrait en étre 1’origine et qui n’a pas encore été mis
en lumiére®.

Car, dissimulée derriére le personnage de l'anticlérical presque converti a
I'époque du curé Labelle, du pamphlétaire « écervelé» et «scélérat» de La lanterne
qui n'a pu se «résoudre a étre un honnéte homme en laissant faire le mal» (LL, 153),
se révéle une pensée sur la nature et la condition humaines qui déborde les cadres
culturel et contextuel a partir desquels on a le plus souvent lu I’ceuvre®. Ainsi, un des
rares esprits sulfureux du xix® siécle ayant vécu dans un Canada francais ot le peuple
se retrouve plus que jamais dominé par le clergé depuis la défaite des patriotes, le
méme qui a tenté sa chance en Europe, fait état d'une réflexion ot se dévoilent cer-
taines zones d’ombre de la nature humaine, saisissables sous la forme d'un symptdme
révélateur des «maladies sociales» (LC, 63), comme il se plait a les nommer lui-méme.
En s’entétant a circonscrire ce symptoéme, sur la scéne politique canadienne-francaise
d’abord, Buies en vient a cette réflexion qui 'améne a dialoguer avec d’autres qui se
sont interrogés — a travers des époques et des discours souvent fort différents — sur

retrouve méme dans les années soixante, notons ceux de Roger Duhamel et de Marcel A.-Gagnon a titre
d’exemples: «Parce qu'il a fait beaucoup de tapage a son époque, parce qu'il a pratiqué 1’anticonformisme
comme un art d’agrément, parce qu’il lui a échappé quelques idées pertinentes au milieu d'un fouillis
d’élucubrations puériles, Arthur Buies s’est assuré une place enviable dans nos manuels de littérature. Il
bénéficiait du privilége fragile de notre ignorance. [...] Buies n’a jamais existé. » (Roger Duhamel, « Un reve-
nant», cité par Mailhot, ibid., p. 34); «Buies se voulait révolutionnaire. Il n’était cependant, comme nombre
de jeunes gens d’aujourd’hui et de toutes les époques, révolté que contre lui-méme et contre la société dont
il se croyait victime. [...] Certains traits de son caractére, hostilité et agressivité, masochisme et narcissisme,
instabilité et soif de liberté, mélancolie et mépris, découlent de son éducation sans parents. [...] Il lui manquait
la présence masculine de son pére et la douce affection de sa mére. » (Marcel-Aimé Gagnon [textes choisis et
commentés par], La lanterne d’Arthur Buies. Propos révolutionnaires et chroniques scandaleuses. Confessions
publiques, Montréal, Editions de 'Homme, 1964, p. 12-14; l'auteur souligne.)

5 Jean-Francois Nadeau résume: « Arthur Buies est une lumiére trop forte. Il estime trop la liberté pour ne
pas étre jugé dangereux par toutes les sociétés, celle de son temps comme celle d’aujourd’hui.» («Note de
I'éditeur», LC, 9) Bien qu'il existe des études récentes jetant un éclairage intéressant sur des morceaux
moins travaillés de 1'ceuvre (voir notamment Jeanne Boucher Lauzon, La lanterne d’Arthur Buies: analyse
du discours pamphlétaire et de sa réception dans le milieu journalistique, mémoire de maitrise, Montréal,
Université de Montréal, 2015, 91 f.), un certain savoir présent dans son discours ne semble pas encore avoir
fait I'objet d’une analyse.

6 Francis Parmentier est un de ceux qui mettent en évidence cette dimension philosophique (voir entre
autres son «Introduction» a I'édition critique qu'il a préparée d’Arthur Buies, Chroniques, t. I, Montréal,
Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Bibliothéque du Nouveau Monde», 1986, p. 30), dimension
que révelent des passages comme celui-ci: « Pourquoi voit-on tant de bassesses tous les jours et qui peut
rabaisser ainsi le caractére des hommes ? C'est la faiblesse de penser que les autres sont meilleurs que nous-
mémes et de croire leur estime au-dessus de notre mérite. C'est la lacheté de vouloir paraitre non pas ce
que nous sommes, mais ce que d’autres veulent que nous soyons, nous effacant ainsi sans cesse au point
de nous croire indignes du bien méme que nous faisons.» (Arthur Buies, « Quelques pensées», Chroniques,
t. II, édition critique établie par Francis Parmentier, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll.
«Bibliothéque du Nouveau Monde», 1991, p. 281.) Ce genre de réflexion a valu a Buies la comparaison
avec Montaigne, comparaison qu’a nuancée Léopold Lamontagne, en se référant lui-méme au propos des
Chroniques (voir Léopold Lamontagne, Arthur Buies, homme de lettres, Québec, Presses de 1'Université
Laval, 1957, p. 127).
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les origines d"un certain malaise dans la culture’. C’est cette part encore trop mécon-
nue de I'ceuvre ot se révéle un savoir a la fois éclairant et exigeant que nous souhai-
terions ici étudier, afin de tenter de saisir le phénoméne ayant pu faire de lui ce qu'il
convient d’appeler un « maudit®».

ALLER A LA SOURCE DU MAL EN S'ATTAQUANT
A UHEGEMONIE CLERICALE

Les Lettres sur le Canada, une « étude sociale » que Buies fait paraitre avant sa Lanterne,
est le lieu privilégié pour saisir la vérité d'un symptome collectif qui, manifestement,
étouffe I'écrivain. Dans ces lettres ot I'univers de la fiction littéraire cotoie la pensée
a la fois philosophique, sociale et politique, Buies utilise des stratégies d’énonciation
qui rappellent les Lumiéres, et en particulier les Lettres persanes de Montesquieu.
En effet, il s’Tamuse a adopter le point de vue d'un Francais en voyage au Canada,
M. Langevin, qui découvre la situation sociale et rédige ses observations sous la
forme de missives qu’il adresse a un «ami», M. d’'Hautefeuille. Ce cadre imaginaire
devient ainsi la voie privilégiée pour désigner sans relache et par 'hyperbole typique
du pamphlétaire un «mal [...] trop grand et trop profond» qui afflige le Canada et
oblige celui qui souhaiterait soulager le peuple de sa souffrance a «aller jusqu’aux
racines de la plaie®» (LC, 58). C’est le méme «mal» qui sera dénoncé dans les publi-
cations qui vont suivre, et en particulier dans La lanterne.

Dans la «deuxiéme lettre!®» (1864), le discours révéle I'origine de ce «mal»,
par 'entremise de M. d’Estremont (l'interlocuteur canadien du Francais, personnage
passant pour «sombre et misanthrope» [LC, 27]). L'auteur dévoile pas a pas ce qu'il

7 Je référe bien entendu ici & I'ouvrage qui traite de la question par les voies de la psychanalyse en 1929.
Dans cet essai, Freud définit la notion de culture — entendue au sens de «civilisation» — comme «la
somme totale des réalisations et des dispositifs par lesquels notre vie s’éloigne de celle de nos ancétres
animaux et qui servent a deux fins: la protection de 'homme contre la nature et la réglementation des rela-
tions des hommes entre eux», tout en mettant en lumiére le principal probléme qu’elle engendre: «[I]] est
impossible de ne pas voir dans quelle mesure la culture est édifiée sur du renoncement pulsionnel, a quel
point elle présuppose précisément la non-satisfaction (répression, refoulement et quoi d’autre encore ?) de
puissantes pulsions.» (Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, Paris, Presses universitaires de France,
coll. «Quadrige», 1995 [1930], p. 32-33 et p. 41.) J'y reviens plus loin.

8 Maudit, Buies 'a été au sens premier du terme, ne serait-ce que par le clergé, dont il dénonce l'attitude
dans les Lettres: « Au lieu de I'amour et de la fraternité, vertus du christianisme, venez entendre précher
du haut des chaires le fanatisme, la malédiction, et la haine contre tout ce qui n’est pas propre a asservir
I'intelligence.» (LC, 42) Dans La lanterne, il soulignera que Voltaire — qu’il tenait en haute estime — 1'était
également dans le Canada francais du xix® en s’exclamant: «Oh! Les philosophes! on n’en connait qu'un,
Voltaire; il est vrai qu'on ne le connait que de nom, mais c’est assez pour le maudire.» (LL, 393) On verra
que Buies a pu I'étre pour d’autres raisons que sa critique anticléricale, ce qui en fait un écrivain trés prés
des idées de Voltaire, qui s’est plu & dénoncer des réalités humaines similaires.

9  Buies cherche de cette maniére a incarner le « radicalisme » reconnu comme la seule «chose qui puisse sau-
ver le Canada» (LC, 57).

10 Cette lettre sera intégrée en annexe a la nouvelle édition de La lanterne en 1884, puisque Buies la considé-
rait, dit-il, comme «un appendice naturel» de celle-ci. I ajoute: «Elle fera voir de quelle conviction absolue
j’ai été pénétré dés le premier jour, conviction que j'ai toujours défendue et que j'ai essayé de faire triom-
pher a diverses époques de ma vie a jamais mémorables pour moi.» (LL, 906-907)
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dépeint au Francais comme un «pouvoir occulte que personne ne peut définir, mais
que 'on sent partout, et qui pése sur toutes les tétes, comme ces despotes de 1'Asie
qui font courber tous les fronts dans la poussiére » (LC, 30). D"ailleurs, il ne prend pas
de détours lorsqu’il laisse entendre la nature insidieuse de ce qu’il finira par nommer
le «despotisme clérical» (LC, 34):

[Cle pouvoir, qui est pour vous [Frangais] une énigme, est pour nous une épouvan-
table réalité. Vous le cherchez, et il est devant vous, il est derriére vous, il est a coté
de vous; il a comme une oreille dans tous les murs, il ne craint pas méme d’envahir
votre maison... hélas! souvent nous n’avons méme pas le bonheur de nous réfugier
dans le sein de notre famille contre la haine et le fanatisme dont il poursuit partout
ceux qui, comme moi, veulent penser et agir librement. (LC, 31)

De maniére fort imagée et forcant le trait jusqu’au sarcasme, Buies décrit une attitude
jugée détestable, exposant 1a son caractére profondément anticlérical pour lequel
on I'a reconnu, encensé ou hai. Ainsi, le premier responsable de la maladie sociale
qui ronge le Canada francais serait le clergé, «qui absorbe tout, politique, éduca-
tion, presse, gouffre immense et si profond que le désespoir s’empare des penseurs
patriotiques» (LC, 56-57), tels Jean—Baptiste—Eric Dorion, «un des premiers membres
de I'Institut canadien» et «fondateur du journal L’Avenir» (LC, 66-67), «brisé [aux
dires de Buies] par les fatigues de la vie, par les émotions d"une lutte sans tréve qu’il
soutenait seul» (LC, 65). Sous les traits de son épistolier fictif, il nous révéle que c’est
ce méme clergé qui fait régner une sournoise «inquisition» en exercant «une pres-
sion ténébreuse qui étouffe le germe de la pensée comme la liberté d’écrire ce qu'on
pense» (LC, 53) et qui posséde «[l]"occulte puissance» de «[répandre] toujours une
terreur indomptable» (LC, 63), ce qui 'améne a faire le paralléle entre son époque et
le Moyen Age (LC, 29, 58-59).

Les propos particulierement abrasifs et souvent irrévérencieux de 1’hebdo-
madaire publié de 1868 & 1869 ne laissent d’ailleurs aucun répit aux membres de
I'Eglise, que Buies désignait comme responsable d’une situation qualifiée de «pro-
fonde abjection» (LC, 59) dans les Lettres. Un des passages les plus virulents est
sans aucun doute celui ot il reproduit pour le commenter un procés se déroulant au
tribunal correctionnel de Bordeaux. Il y est question des violences commises par des
jésuites a I'égard de jeunes pensionnaires, violences qui permettent au journaliste de
faire le paralléle avec I'éducation donnée au Canada. Il résume ainsi cette éducation:

On vous fait mettre G genoux, on vous fait baiser la terre, on vous soumet a toutes
sortes de pratiques humiliantes, on vous fouette, afin que vous deveniez une docile
créature, pate malléable a discrétion, et c’est ainsi qu’on jette sur I’aréne du monde
des générations désossées, une jeunesse tellement habituée a suivre I'ceil du maitre
qu'elle est incapable de rien faire par elle-méme et rampe aux pieds du clergé pour
avoir un appui. (LL, 216; je souligne)

En peignant ce tableau du comportement des jésuites, qui apparaissent comme de
véritables sadiques, Buies illustre de maniére caricaturale 1'attitude du clergé au
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pouvoir, pouvoir qui passe d’abord par I’éducation, afin de transmettre son indigna-
tion face a ce qui expliquerait la soumission du peuple canadien-francais. Un peu
plus t6t, il fait état des effets de cette éducation:

Notre peuple est profondément abaissé et humilié, parce que ce sont ces hommes-
la qui ont fait son éducation. Ils lui apprennent & étre faux, craintif, oblique, a
employer toute espéce de petits moyens, de sorte qu'il ne peut employer les grands,
quand il le faut, et qu'il se voit d'un grand bout dominé par les autres races.
[L’éducation cléricale est le poison des peuples''.]

Nous sommes des moutons et, qui le veut, peut nous tondre.

On ne nous préche que deux choses, 1'obéissance et I’humilité, I'obéissance surtout,
dont on fait la premiére des vertus.

Mais I'obéissance n’est que 1'école du commandement et non pas une vertu en soi.
Et I'humilité, telle qu'on nous l'enseigne, n'est autre chose que l’humiliation.
(LL, 227-228)

LES MANIFESTATIONS DU SYMPTOME ET SON ORIGINE

En dénoncant la situation a la fois dans les Lettres et La lanterne, et donc en évoquant
le sort de la jeunesse éduquée par les Jésuites, Buies se trouve d'un méme souffle
a dresser un portrait affligeant du peuple canadien-francais, pris dans une grande
fatigue, non loin du trépas*?:

11

12

Ce segment — qui n’est pas sans rappeler I"aphorisme de Marx, «La religion est 'opium du peuple» (Karl
Marx, Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel, 1843) — apparait dans la nouvelle édition par-
tielle de La lanterne (Arthur Buies, La lanterne. L'ennemi instinctif des sottises, des ridicules, des vices et des
defauts des hommes, Montréal, Lux Editeur, coll. « Mémoire des Ameériques», 2018, p. 91), mais non dans
I'édition compléte de 1884. Rappelons d’ailleurs que la critique de Buies a ce sujet, loin de disparaitre aprés
lui, trouvera un écho certain en 1948, dans le Refus global, ot Borduas dénoncera a son tour l'incidence
de I'éducation donnée par les «soutanes restées les seules dépositaires de la foi, du savoir, de la vérité et
de la richesse nationale» dans des «maisons d’enseignement [qui] ont dés lors les moyens d’organiser en
monopole le régne de la mémoire oublieuse, de la raison immobile, de I'intention néfaste» et qui tiennent
le peuple a «1'écart de I'évolution universelle de la pensée pleine de risques et de dangers, [...] dans le faux
jugement des grands faits de I'histoire quand I'ignorance compléte est impraticable» (Paul-Emile Borduas,
Refus global et autres écrits, édition préparée par André-G. Bourassa et Gilles Lapointe, Montréal, Typo,
coll. «Essai», 2010, p. 13-14). L'ignorance est un des grands problémes que Buies n’a lui-méme cessé de
signaler, une ignorance devenue a ses yeux un veéritable culte au Canada, «ignorance systématique dans
laquelle le clergé » a maintenu les Canadiens francais et qui en fait «un peuple sans caractére, sans opinions,
sans idées, sourd et rebelle a I'enseignement » (LL, 270; "auteur souligne), raison d’étre de «tant de crimes»
comme la «misére» (LL, 105).

1l s’agit du symptome — persistant, manifestement — du conquis ou du colonisé auquel s’attaqueront les
penseurs de la Révolution tranquille, et en particulier Hubert Aquin, qui y fait d’ailleurs référence par le
biais des mémes images dans «La fatigue culturelle du Canada francais», texte bien connu ot il répond a
«La nouvelle trahison des clercs» de Pierre Elliot Trudeau, publié dans la revue Cité libre (n° 46, avril 1962,
p. 3-16): «Le Canada frangais, culture fatiguée et lasse, traverse depuis longtemps un hiver interminable;
chaque fois que le soleil perce le toit de nuages qui lui tient lieu de ciel, ce malade affaibli et désabusé se
met a espérer de nouveau le printemps. La culture canadienne-francaise, longtemps agonisante, renait
souvent, puis agonise de nouveau et vit ainsi une existence faite de sursauts et d’affaissements.» Hubert
Aquin, «La fatigue culturelle du Canada francais», Mélanges littéraires, t. II: Comprendre dangereusement,
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Je regarde autour de moi, je vois des visages froids qui s’observent, qui s'épient, qui
se masquent, physionomies déprimées oil régne |'empreinte d"une lassitude précoce,
ot se lisent les convulsions de la pensée qui cherche & se faire jour et qui meurt dans
l'impuissance. (LC, 58; je souligne)

Nos jeunes gens ont perdu l'ambition de 'aplatissement; il en est qui sont restés
avec vous; ceux-la n'ont plus la force de se relever; captifs, endormis, ils regardent
leurs chaines d'un air hébété, ne sachant méme plus qu'ils sont esclaves. D’autres
s’agitent, mais ils retombent, vaincus par le poison que vous avez versé dans leur
intelligence. (LL, 267-268; je souligne)

Cependant, si cet état déplorable s’explique en partie par I'éducation cléricale, il sem-
blerait que I'écrivain ne se satisfasse pas de ce simple constat, cherchant plutét a
mettre en lumiére une vérité sous-jacente qui ne peut qu’agacer, voire indisposer
— ou encore contenter et méme ravir, chez ses contempteurs — ses lecteurs. A Tori-
gine de ces soubresauts qui finissent toujours par s’évanouir, il y aurait selon Buies
une forme de résistance a ce que le peuple canadien-francais sorte d'un état 1éthar-
gique et d’'un aveuglement qui apparaissent tous deux réconfortants pour le peuple
et alarmant pour |'écrivain:

Les hommes naissent, vivent, meurent, inconscients de ce qui les entoure, heureux
de leur repos, incrédules ou rebelles a toute idée nouvelle qui vient frapper leur
somnolence. [...] Ce calme est plus effrayant que les échafauds ot ruisselle le sang
des patriotes, car il n'est pas d’état plus affreux que d’ignorer le mal dont on est
atteint, et, par suite, de n’en pas chercher le reméde. (LC, 55)

Cette abstraction de nous-mémes a été poussée si loin qu’aujourd’hui elle est deve-
nue notre nature d’étre, que nous n’en concevons pas d’autre, que nos yeux sont
fermés a I'évidence, que nous n’apercevons méme pas le niveau d’abaissement ot
nous sommes descendus, et que nous considérons comme une bonne fortune unique
de n’avoir plus la charge de nos destinées. (LL, 803)

Dans certains passages-clés de La lanterne auxquels appartient le dernier extrait,
Buies cherche a briser ce confortable repos et a ouvrir les yeux de la nation sur ce qui
agit sur elle, mais surtout en elle comme une véritable force obscure, ne serait-ce que
par une ironie mordante qui fréle encore ici le sarcasme, ce qu’induit «la bonne for-
tune unique». Il en va de méme lorsqu’il souligne que si «une occasion se présente,
les Canadiens n’oseront se faire valoir, mais [...] brailleront pendant un mois si on le
leur reproche» (LL, 732), ce qui I'améne d’ailleurs a considérer que la nation cana-
dienne-francaise «n’est guére qu'une dérision» (LL, 733)'2. Dans cette perspective,

édition critique établie par Jacinthe Martel avec la collaboration de Claude Lamy, Montréal, Bibliothéque
queébécoise, coll. «Littérature», 1995, p. 103; je souligne.

13 Pourtant, il arrive que Buies adopte une attitude plus conciliante a I’égard des Canadiens francais, tel
qu’on le voit dans un passage de La lanterne publié beaucoup plus t6t, ce qui permet de constater que ses
sentiments sont a ce propos changeants, que le locuteur se sent aussi intimement concerné par le destin
de ce peuple: «Je viens plaider aujourd’hui, devant I'histoire et devant la civilisation, la cause du peuple
canadien, peuple vigoureux et intelligent, dont on essaie en vain de faire un troupeau stupide. Je la plaide
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la responsabilité semble reposer tout autant — sinon davantage — sur la nation que
sur le clergé, ce que révélent le verbe éloquent et le choix de la premiére personne du
pluriel dont il se sert plus loin dans le méme ordre d’idées: « Nous ne sommes plus un
peuple, parce que depuis un quart de siécle nous avons abdiqué entre les mains des
prétres toute volonté, toute conduite de nos affaires, toute idée personnelle, toute
impulsion collective.» (LL, 803; je souligne)

JOUIR DE LA DOMINATION DE L"AUTRE... EN SOI

Ainsi, Buies n"y va pas de main morte pour nommer avec consternation ce qu’il consi-
dére ailleurs comme dégotitant et honteux (LC, 53) jusqu’au dernier degré, c’est-a-dire
cette posture oti le peuple est certes dominé par «une petite minorité d’hommes venus
de l'extérieur» (LL, 731), anglaise, et par le pouvoir ecclésiastique, mais aussi déter-
miné par cette tendance viscérale a se condamner lui-méme «a l’absorption et a une
déchéance qui équivaut a 'anéantissement» (LL, 732), sans pour autant faire partie
de ces «nations opprimées et décimées par une poignée de conquérants, réduites au
dernier degré d’abjection» (LL, 731) sur la scéne de 1'Histoire. A lire son discours, on
en vient a conclure qu'il y aurait dans cette situation un gain a tirer prenant la forme
d’un certain confort, mais pointant vers quelque chose de plus insidieux a I'ceuvre
qui expliquerait I"aveuglement aussi bien que «les chutes», les « abaissements succes-
sifs», les «déchéances de plus en plus profondes» qui font que le «nous» désignant
les Canadiens francais en est venu «a ne plus compter sur [son] propre sol, a n'étre
plus rien, méme a [ses] propres yeux» (LL, 802). Dans cette optique, on comprend
que le «gain» en question consiste en une jouissance provenant de I’abnégation et de
la soumission face a la violence de la domination de I’Autre, ce dont Buies cherche a
tout prix (au sens fort du terme) a se faire le porte-voix; c’est ce que le passage sur
le comportement sadique des jésuites cité plus haut illustrait, tout comme celui-ci, ot
I’écrivain commente encore une fois la situation déplorable des Canadiens francais:
«Quand je descends dans cet abime, je reste épouvanté. Mais je ne craindrai pas
d’y descendre encore davantage, parce que je veux vous le montrer dans sa nudité
béante, je veux te le faire voir, a toi, jeunesse endormie du Canada, a toi, peuple, qui
Jjouis de ta servitude.» (LL, 393-394; je souligne)

Ce que nous apprennent les textes de maniére métaphorique, hyperbolique
et parfois scabreuse, c’est cette vérité selon laquelle, méme si — et peut-étre parce
que — elle suppose une violence, la jouissance de 1"aliénation au pouvoir de 1’Autre
suppose un bénéfice auquel il n’est pas aisé de renoncer. Facon de dire que c’est
dans et par ce rapport a I’Autre que le peuple québécois qui indispose Buies jouit,
dirait-on, un peu trop de sa domination sur la scéne de 1'Histoire, ce qui est sans
aucun doute le lieu le plus irrécupérable de son discours, ayant le pouvoir d’indis-
poser bien davantage que certains travers qu'on a pu lui reprocher. Cette passivité
poussée jusqu’au confort de l'irresponsabilité devenue une « nature d’étre » comporte

devant les Anglais qui en sont venus a nous mépriser, ne pouvant s’expliquer comment nous aimons a ce
point la soumission. » (LL, 394)
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une dimension masochiste qui révolte au plus haut point 1'écrivain, ce qui 'améne a
s’écrier, aprés en avoir tiré certaines conclusions dans les Lettres: « Homme! il vous
faut des jougs a bénir, et des oppressions que votre aveuglement consacre. Vous
aimez l'autorité qu’on appelle sainte; et quand la liberté vient a vous, c’est toujours
avec des bras ensanglantés, et comme une furie plutét qu'une libératrice'4.» (LC, 52)
Plus qu'une simple peur de s’opposer a l'oppression, c’est cette jouissance souve-
raine de la «servitude» (LL, 394) qui éclairerait alors 1'impossibilité d’en finir avec
le symptome de la fatigue culturelle. Devant son peuple qu’il découvre galvanisé par
son rapport déréalisant a I’ Autre, le journaliste se sent dans la nécessité, dirait-on, de
dénoncer haut et fort, a travers I'image du servage allant jusqu’a I’anéantissement,
un état grave dont il faudrait collectivement sortir, incarnant «la conscience humaine
chargée d'infamies» qui les « vomi[t] avec horreur» (LC, 34) qu’annongait & son inter-
locuteur le personnage de la «deuxiéme lettre», M. d’Estremont.

Ajoutons a ce propos que si I’Autre, ce «dieu des ombres» (LC, 53), a un tel
pouvoir sur le peuple aux yeux de Buies, c’est qu’il ne se présente pas simplement
comme une instance antérieure et extérieure, mais bien comme une partie consti-
tuante de la collectivité a laquelle il appartient. Cette idée émerge lorsque 1'écrivain
précise, par I'entremise du méme personnage s’adressant au Francais, ot loge, selon
lui, le pouvoir occulte de I’Autre :

[V]ous chercheriez en vain de quelles forces [ce pouvoir] dispose; il n'a aucune
action directe ou apparente, il conduit tout par 1'ascendant secret d’une pression
morale irrésistible. Voulez-vous savoir ot est le siége de cette puissance souve-
raine ? Ouvrez le cceur et le cerveau de tous les Canadiens, et vous 1’y verrez établie
comme un culte, servie comme une divinité. (LC, 32)

L'ennemi a abattre sur la scéne de 'Histoire (I"’Anglais, mais en premier lieu le clergé,
les deux éternelles figures du discours historique et politique) pourrait donc étre une
représentation de ce qui, en fin de compte, définit en partie le peuple canadien-francais
et I'entraine a s’assujettir, lui qui est nourri par ce «poison», comme le dit Buies dans
La lanterne (LL, 271). Cela montre que 1’Autre est en quelque sorte introjecté d'une
maniére qui fait violence et qui entraine le Canadien francais a jouir de sa position
passive, ce qui apparait comme le principal probléme a l’origine du symptome.

PENSER LE MALAISE DANS LA CULTURE

De cette facon, on pourrait aller jusqu’a dire que, ce que Buies dénonce & une époque
ot son discours ne peut qu’étre marginalisé — sans qu‘il soit pour autant plus facile

14 Ces conclusions ouvrent en quelque sorte le propos de la «troisiéme lettre» : «Est-ce donc 1a I'histoire des
peuples depuis que les peuples existent ? Les hommes ne se sont-ils réunis en société que pour s’exploiter
les uns les autres ? Donc, toujours le privilége. Au peuple, a la grande masse, "asservissement moral aprés
que les insurrections et le progrés ont détruit I'asservissement des corps; a quelques-uns la domination, la
domination par le préjugé, par le fanatisme, par la misére, par l'ignorance, a défaut de pouvoir politique. »
(LC, 51-52)
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a recevoir aujourd’hui, dans ses effets de vérité et sa contemporanéité —, c’est
I'emprise de la jouissance et d'une certaine violence qui en résulte, ce que Freud
a reconnu comme le résultat de la pulsion d’auto-anéantissement, dont il tente de
comprendre 1’origine dans Le malaise dans la culture®®. Le peuple canadien-francais,
qui est a la fois le sujet et le destinataire des ceuvres de Buies, devient le représentant
exemplaire de ce destin possible des pulsions a 1'échelle collective et des complica-
tions qui peuvent s’ensuivre. I/écrivain met cette réalité en lumiére dans des pas-
sages ou il s’écarte de sa critique strictement anticléricale et nationale pour devenir
ce penseur qui cherche les origines profondes du probléme de la violence qu'il percoit
sur la scéne de I'Histoire:

15

L'histoire ne donne pas de détail des meeurs intimes; elle raconte a grands traits la
vie des peuples; elle raconte leurs luttes, leurs souffrances, leurs triomphes: elle
déroule leur histoire politique, leurs phases successives de gouvernement et de
condition sociale. Mais entrainée par ce vaste tableau des choses extérieures et frap-
pantes, elle oublie souvent ce qui éclaire et ce qui touche vraiment les aspirations
et les pensées secrétes du peuple. [...] Tous les peuples naissent, puis s'éteignent
d’aprés les mémes lois, et presque toujours d’aprés le méme ordre de faits; et
jusqu'a ce que la guerre ait disparu du code des nations, que la politique soit deve-
nue l'art de rendre les hommes heureux et unis, au lieu de les asservir & I’Tambition
de leurs chefs, nous aurons éternellement le méme spectacle de calamités, de haines
fratricides, de nations détruites les unes par les autres, et de préjugés étouffant
les plus simples notions d’humanité et de justice. Les hommes n’ont pas encore
appris a s’aimer malgré la grande parole du Christ. Toutes les mauvaises passions ont
continué d’étre les idoles auxquelles la raison et le sentiment viennent tour & tour
sacrifier: I’égoisme a poussé a la fausse gloire, et il n’est presque pas de héros d'un
peuple qui ne soient en méme temps les bourreaux d’un autre. C’est ainsi que tous
les grands noms de rois, de conquérants, ont recu le baptéme du sang, c’est-a-dire
qu’ils ont été les persécuteurs de ’humanité qui leur éléve des autels. (LC, 13-14)

C’est un fait reconnu partout que la tyrannie morale engendre tous les vices. On ne
peut comprimer les intelligences et les cceurs sans les rendre propres a recevoir les
plus fatales empreintes. Quand les hommes éclairés acceptent un pareil joug, c’est

«L’agression est introjectée, intériorisée, mais a vrai dire renvoyée la d’ot elle est venue, donc retournée
sur le moi propre. La, elle est prise en charge par une partie du moi qui s’oppose au reste du moi comme
sur-moi, et qui, comme conscience morale, exerce contre le moi cette méme sévére propension a I'agression
que le moi aurait volontiers satisfaite sur d’autres individus, étrangers. La tension entre le sur-moi sévére
et le moi qui lui est soumis, nous 1'appellerons conscience de culpabilité; elle se manifeste comme besoin
de punition. La culture maitrise donc le dangereux plaisir-désir d’agression de l'individu en affaiblissant
ce dernier, en le désarmant et en le faisant surveiller par une instance située a l'intérieur de lui-méme,
comme par une garnison occupant une ville conquise. » (Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, p. 66;
je souligne.) Avec beaucoup de précautions, Freud se permet en ce sens 1'analogie entre «le progrés culturel
et la voie de développement de I'individu»: «On est en droit d’affirmer en effet que la communauté, elle
aussi, produit un sur-moi, sous l'influence duquel s’effectue le développement de la culture », avec toutes
les conséquences complexes que cela suppose, «[l]le sur-moi-de-la-culture [produisant] et [élevant] ses
exigences» (ibid., p. 84-85), qui peuvent étre extrémement fortes dans certains cas de figure, comme on le
voit avec 'exemple de la culture canadienne-francaise telle que la décrit Buies.
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qu’ils ont perdu toute vertu; quant a ceux qui sy soumettent par ignorance et par
incapacité de s’élever jusqu’a la conception de la destinée humaine, il n'y a pas a
compter avec eux. Ils ne représentent qu'une force passive et inerte, jusqu’au jour
ot cette force se traduit en un déchainement aveugle et violent de toutes les aspira-
tions trop longtemps étouffées'.

La part sombre de I'homme qui se profile derriére les propos du Canadien francais
ici rappelle «[l]Ja question décisive pour le destin de 'espéce humaine» que posait
Freud, «a savoir si et dans quelle mesure son développement culturel réussira a se
rendre maitre de la perturbation apportée a la vie en commun par 'humaine pul-
sion d’agression et d’auto-anéantissement?’». Buies s'interroge en effet de facon
semblable lorsqu’il parle des «violences qui s’agitent en lui-méme» de I'étre humain
ignorant, et de ce fait dominé par ses pulsions:

Exister sans se rendre compte, c’est comme le néant. Voila pourquoi la pensée est
divine; voila pourquoi l'intelligence est le souffle de Dieu./Mais quelles horribles
profanations I'homme ne fait-il sans cesse de cet attribut divin? Il n'y a pas une
chose, quoi! il n"y a pas un seul aspect des choses qu'il ne défigure, qu'il ne rende
méconnaissable, auquel il ne préte, pour le dénaturer, toutes les violences qui
s’agitent en lui-méme [...]./L’homme est son pire ennemi parce qu'il veut constam-
ment étre celui de son semblable. Cette vérité, éclatante s'il en est, simple et nette,
est la plus difficile a faire comprendre. De 'envie viennent tous les maux, toutes
animosités; les luttes pour le droit et pour le progrés elles-mémes gardent a peine
leur caractére transcendant au sein des rivalités et des ambitions de ceux qui s’en
font les défenseurs, et c’est ainsi que méme les plus grandes conquétes de 'esprit
sont souvent abaissées par 1'égoisme des mobiles®.

Ainsi, la « vérité » ici désignée se présente comme un savoir qui traverse 1'ceuvre

et qui prend — en particulier dans sa Lanterne et ses Lettres sur le Canada — des
voies discursives par moments empreintes d"une colére certaine, laquelle a pu contri-
buer a nourrir les détracteurs de Buies, a la fois en tant qu’homme et écrivain'®. En

16

17

18

19

Arthur Buies, «Interdictions et censures», Canada-Revue, vol. IV, n° 6, 11 février 1893, reproduit par
Laurent Mailhot, Anthologie d’Arthur Buies, p. 158.

Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, p. 89. Un peu plus tot, il explique: «La part de réalité effective
cachée derriére tout cela et volontiers déniée, c’est que 'homme n’est pas un étre doux, en besoin d’amour,
qui serait tout au plus en mesure de se défendre quand il est attaqué, mais qu’au contraire il compte aussi
a juste titre parmi ses aptitudes pulsionnelles une trés forte part de penchant a I'agression. [...] L'existence
de ce penchant a I’agression que nous pouvons ressentir en nous-mémes, et présupposons a bon droit chez
l'autre, est le facteur qui perturbe notre rapport au prochain et oblige la culture a la dépense qui est la
sienne. Par suite de cette hostilité primaire des hommes les uns envers les autres, la société de la culture est
constamment menacée de désagrégation. L'intérét de la communauté de travail n'assurerait pas sa cohésion,
les passions pulsionnelles sont plus fortes que les intéréts rationnels. » Ibid., p. 53-54.

Arthur Buies, «'Homme [Petites chroniques pour 1877]», Chroniques, t. II, p. 423-424. Peut-étre est-ce
pour cette raison et parce qu’il en était conscient que Buies se réclame sans cesse de la pensée qu’il consi-
dére comme «la seule chose grande qu'il y ait en nous». («Le dernier mot», Chroniques, t. II, p. 286.)
«[P]endant prés de quarante ans, son unique passion aura été de comprendre, d’expliquer, de convaincre.
L'unité de sa vie — et de son ceuvre, car les deux sont indissociables —, c’est ce pragmatisme fondamental,
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ce sens, si ce dernier s’est attaqué aux causes concrétes a l'origine du symptome qui
accable le peuple canadien-francais de son époque afin de contribuer & son possible
éveil, on pourrait penser que c’est également dans une visée plus large qui cherche a
embrasser la connaissance qu’il a de 'homme et qu’on pourrait qualifier d’« anthro-
pologique», mais qui est aussi celle-la méme que met au jour la psychanalyse. Les
textes de «jeunesse» de celui qui se tournera finalement vers la chronique sont en
effet révélateurs d'un désir de s’élever contre une violence insidieuse (en tentant de
la comprendre et en la dénoncant) avec laquelle certains — sujets ou collectivités —
peuvent étre aux prises. La teneur du lexique, les images fortes et le ton qui peut aisé-
ment devenir incendiaire révélent aussi que le discours de Buies porte les stigmates
de la jouissance mortifére dont il se fait a la fois le témoin lucide et le porte-voix,
peut-étre en sachant qu'il en est malgreé lui dépositaire, cherchant a faire avec, ce que
semblent indiquer les passages plus «sages» (sans les interjections, exclamations et
autres stratégies rhétoriques transmettant son indignation). Ce sont ces stigmates qui
deviennent le moteur et la raison d’étre de cette réplique ot I'art du discours attaque
et contre-attaque parfois, devenant en méme temps la courroie de transmission d'une
pensée qui est rarement tranquille dans les textes étudiés. C'est aussi précisément la
ot on peut lire chez lui une forme de nécessité de dire le mal — mal qui concerne certes
le peuple québécois, mais qui, comme on I'a proposé au départ, éclaire les constats de
bien d’autres penseurs et écrivains sur la nature et la condition humaines®, notam-
ment dans le sillage de la réflexion freudienne du Malaise qui fut «aussi, en un sens,
une réinvention de la psychanalyse, qui s’ouvre sur la vérité du collectif, autour de
laquelle tournent les sciences du social, sans en affronter “I'unique point obscur” que
le savoir de l'inconscient [et de la jouissance] localise?!».

ASSUMER LA MALEDICTION DE SA PAROLE

Pour I'écrivain de La lanterne, dire ce que 1'on pense envers et contre tous, et surtout
hors des discours préétablis, semble avoir été une incontournable nécessité, qui ne
reléve pas seulement d"un «droit», mais aussi d'un « devoir», ce qui explique qu’il sy
soit soumis malgré les conséquences tout aussi inévitables qu’améne ce choix:

assorti d'un didactisme naturel: littérature et action ne font quun.» Francis Parmentier, « Introductiony,
Arthur Buies, Chroniques, t. I, p. 28.

20 J'ai déja traité la question chez Duras dans un article intitulé «La malédiction comme posture de vérité.
La ou ca passe, ¢a traverse, ca respire» (Olivier Ammour-Mayeur, Florence de Chalonge, Yann Mével,
Catherine Rodgers [dir.], Marguerite Duras. Passages, croisements, rencontres, Paris, Classiques Garnier,
coll. «Colloques de Cerisy. Littérature », 2019, p. 171-183), en montrant en quoi sa posture a ce propos fait
écho a celles d’Aquin, de Baudelaire et de Bataille, par exemple, mais aussi a celles de Freud, de Nietzsche,
de Camus, de Kant, de Voltaire et, bien entendu, de Sade, qui se sont interrogés chacun a leur maniére sur
la nature du «mal». L'étude de 1'ceuvre de Buies s’ajoute ainsi a un vaste chantier en cours qui me permet
de travailler en paralléle des corpus qui a priori ne semblent pas liés.

21 Paul-Laurent Assoun, Freud et les sciences sociales. Psychanalyse et théorie de la culture, Paris, Armand
Colin, coll. «U. Psychologie », 2008, p. 4. Il ajoute plus loin: «Loin d’étre I'annexe de la théorie des névroses,
la théorie de la Culture en est I'aboutissement en quelque sorte, déjouant toute “pathologisation” de 'hu-
main en donnant au “symptéme” sa vraie dimension anthropologique.» (Ibid., p. 39)
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J’accepte d’étre un scélérat, ne pouvant me résoudre a étre un honnéte homme
en laissant faire le mal./Toute vérité n’est pas bonne a dire. C’est 1a une maxime de
poltrons. Dés qu'une chose est vraie, elle est bonne a dire, et doit étre dite. C'est
l’avantage qu’elle a sur le mensonge, qui n’est jamais bon a dire, méme pour la plus
grande gloire de Dieu. (LL, 153; Buies souligne)

Or, choisir de révéler la souveraineté de la jouissance et la violence qui lui est asso-
ciée par une parole forte implique forcément d’embrasser une forme de malédic-
tion, malédiction qui ne peut se résumer a une posture ot certains écrivains font
du malheur une fonctionnalité «dans les processus de légitimation culturelle??». Il
ne s’agit pas non plus de I'expression d'une souffrance, d'un mal de vivre qui serait
a la source inconsciente de 'écriture, voire du génie comme le reconnait toute une
tradition depuis Aristote, ni de ce qui pourrait faire du rejet, de la marginalité le
signe d'une élection, les «maudits» suscitant bien souvent autant I'adulation que la
détestation. La malédiction au sens ot on I'entend pourrait correspondre davantage
a une maniére viscérale et donc nécessaire d’endosser la posture du «personnage
liminaire », tel que le définit I’ethnocritique :

L'individu en position liminale — 1’analyse concerne aussi bien les sociétés contem-
poraines — se trouve dans une situation d’entre-deux et c’est I'ambivalence qui le
caractérise d'une certaine maniére le mieux [...]. La construction de l'identité se
fait dans 'exploration des limites, des frontiéres (toujours labiles, en fonction des
contextes et des moments de la vie, mais toujours aussi culturellement réglées) sur
lesquelles se fonde la cosmologie d"un groupe social, d'une communauté [...]. Dans
la mesure ol notre personnage liminaire, faisant le détour par l’autre comme tout un
chacun, ne parvient pas a revenir de cette altérité; qu'il est, selon les circonstances
et les contextes, un non-initié, un mal-initié ou un sur-initié (voire le tout en méme
temps), il est placé souvent, dans le systéme des normes culturelles, du c6té le moins
positif ou le plus problématique?.

Ainsi apparait Buies sur la scéne culturelle et sociale, non pas comme un non — ou
un mal-initié, mais plutét comme un «sur-initié » par une lucidité accrue qui le place
de ce coté «le plus problématique ». Remettant en cause les fondements de la culture
dominante, Buies dialogue avec elle de maniére conflictuelle, «transgresse les régles
et les frontiéres, viole les interdits?*», et sa parole se présente par le fait méme
comme une véritable manifestation de I'«inquiétant familier» au «double caractére

22 Pascal Brissette, La malédiction littéraire. Du poéte crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de 1'Uni-
versité de Montréal, coll. «Socius», 2005, p. 18. Je reprends ici des précisions que j'ai déja faites dans de
précédents travaux, dont, en premier liey, les conclusions auxquelles je suis parvenue au terme de ma thése
(Violence du réel et fragmentation chez Hubert Aquin et Marguerite Duras, thése de doctorat, Montréal,
Université du Québec a Montréal, 2013, f. 386).

23 Marie Scarpa, «Le personnage liminaire», Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.),
Lethnocritique de la littérature. Anthologie, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, coll. « Approches
de I'imaginaire», 2011, p. 180-181.

24 Ibid., p. 187.
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d’une expérience — horreur et fascination, attrait et répulsion — qui nous la fait
appréhender simultanément comme familiére et comme étrangére, comme désirable
et repoussante, et qui conjugue, telle Méduse, la laideur et la beauté? ». Figure inte-
nable, le penseur de La lanterne, comme tout maudit, se place ainsi dans une posi-
tion difficile parce qu’animé par un besoin pressant de dire le «mal» qui ronge les
collectivités — en commencant par la sienne — ot la violence finit par étre montrée
comme inéluctable?:

Si c’est une condition fatale pour 'humanité de ne pouvoir atteindre & ses destins
que par des crises, eh bien, acceptons-en la salutaire horreur, les barbaries néces-
saires, moins odieuses que ces despotismes prolongés d’age en age qui font bhien
plus de victimes, quoique dans I'ombre, et qui ne servent qu’a perpétuer le régne de
toutes les impostures. (LC, 52)

On comprend dés lors que, selon cette logique, dire le «mal» pensé jusqu’a l'ob-
session n’est pas sans risque pour l'écrivain qui sent qu’«[i]l faut y descendre,
[qu'lil faut plonger la main dans I’abime, et non pas s’arréter sur ses bords» (LC, 57),
situation qui peut se retourner contre lui, tel un serpent qui se mord la queue, ce que
Buies a bien connu.

Aprés lui, sur la scéne québécoise, ce destin «maudit» sera notamment par-
tagé par Paul-Emile Borduas, qui reconnait a juste titre I'importance de

ces hommes qui, sans étre des monstres, osent exprimer haut et net ce que les plus
malheureux d’entre nous étouffent tout bas dans la honte de soi et de la terreur
d’étre engloutis vivants. Un peu de lumiére se fait a I'exemple de ces hommes qui
acceptent les premiers les inquiétudes présentes, si douloureuses, si filles perdues.
Les réponses qu’ils apportent ont une autre valeur de trouble, de précision, de frai-
cheur que les sempiternelles rengaines proposées au pays du Québec et dans tous
les séminaires du globe?.

Ce sera aussi tout particuliérement le cas d"Hubert Aquin, qui décrit 1’écrivain
maudit comme étant celui qui «manque de courtoisie, celui que toute bénédiction
hérisse» et qui incarne la « vocation ambigué du peuple québécois — lui aussi maudit
et bienvenu 4 la fois, maléfique et bienfaisant, dangereux et récompensant, terrible

25 Simone Korff-Sausse, «Préface. Freud, Hoffmann et les yeux», Sigmund Freud, Linquiétant familier, suivi
de Le marchand de sable de E.T.A. Hoffmann, traduit de 1’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Payot, coll.
«Petite bibliothéque Payot», 2011, p. 25-26.

26  On pourrait penser que cela correspond a la posture du pamphlétaire dont discute Marc Angenot, utilisée
par Jeanne Boucher Lauzon dans son mémoire: «[L]e pamphlétaire est porteur d'une vérité a ses yeux
aveuglante, telle qu’elle devrait de toute évidence imprégner le champ ot il prétend agir — et pourtant
se trouve le seul a la défendre et refoulé sur les marges par un inexplicable scandale.» (Marc Angenot,
La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, coll. «Langages et sociétés», 1982,
p. 38.) Or, comme c’est le cas des écrivains et des penseurs que je qualifie de « maudits», le phénomeéne me
semble plus complexe chez Buies, méme en ce qui concerne La lanterne elle-méme. Si le discours buiéen
correspond a plusieurs moments a celui du pamphlétaire, 'y résumer m’apparait réducteur.

27  Paul-Emile Borduas, Refus global et autres écrits, p. 16-17.
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et accepté®». Que ce soit Aquin, Borduas ou d’autres penseurs phares du xx° siécle
au Québec, ceux-ci semblent hériter — que ce soit voulu ou non — de ce qu"Arthur
Buies annoncait déja, c’est-a-dire de I'importance des écrivains maudits, qui contri-
buent toujours en marge a éveiller les consciences, a bousculer la vision commune et
rassurante de la collectivité, et qui font ainsi partie, un peu a rebrousse-poil, d'une
culture, sinon de la culture. En tant que «mémorialiste lucide de la scéne politique »
qui a fini par devenir un «philosophe méditant sur la condition humaine?», mais
d’abord et avant tout en tant qu’écrivain, celui que 1’on a cherché a réduire au silence
a fait de son ceuvre un objet de transmission conviant son lecteur a une réflexion qui
mérite d’étre réévaluée précisément a partir de cet angle. Les réactions que 1'ceuvre
de Buies a suscitées, particuliérement celles ot on lit le mépris et la condescen-
dance, constituent les points d’ancrage qui permettent de lire les effets d'un discours
empreint du désir de faire la lumiére sur une vérité dérangeante, «[l]a recherche de
la vérité [étant d’ailleurs] le fondement» de son «esthétique’».

28 Hubert Aquin, «La mort de I'écrivain maudit », Mélanges littéraires, t. I: Profession, écrivain, édition critique
établie par Claude Lamy avec la collaboration de Claude Sabourin, Montréal, Bibliothéque québécoise,
coll. «Littérature», 1995, p. 207 et p. 204. D’ailleurs, sans faire mention des écrivains qui précédent la
Grande Noirceur, Aquin parle pour sa part d'une parenté ou dune filiation en mentionnant I'importance du
Refus global: «1l y a déja une tradition révolutionnaire, dans l’art et la littérature québécois, qui remonte
a la publication en 1948, a Saint-Hilaire, d"un petit livre intitulé Refus global. [...] Ces pages incendiaires
ont déclenché chez les artistes quéhécois une volonté de libération qu’on retrouve, encore toute chaude,
dans les poémes les plus récents de Chamberland ou de Miron, ainsi que dans les romans de Godbout ou
dans les livres violents de Marie-Claire Blais. Il serait difficile de parler ici d’influence au sens strict du
mot, [...] il faudrait plutot parler de parenté secréte ou de filiation inconsciente. [...] Maintenant que
Borduas est mort, le cri de libération qu'il avait lancé en 1948 s’est amplifié. » (Hubert Aquin, «Littérature
et aliénation», Mélanges littéraires, t. I, p. 261-263.) Cette filiation — qu’elle soit secréte, inconsciente ou
non — a laquelle on pourrait ajouter, entre autres, Pierre Vadebonceeur, est un des enjeux sur lesquels se
porte ma réflexion actuelle, méme s'il a été impossible d’en rendre compte ici. Dans cette optique, et malgré
'oubli relatif dans lequel ses écrits les plus éloquents sont tombés — dont, en particulier, sa Lanterne (voir
Jonathan Livernois et Jean-Francois Nadeau, «Lire Buies», Arthur Buies, La lanterne. L'ennemi instinctif des
sottises, des ridicules, des vices et des défauts des hommes, 2018, p. 7), Buies a sans aucun doute été un des
premiers de cette «lignée» de penseurs maudits au Québec.

29 Francis Parmentier, « Introduction», Arthur Buies, Chroniques, t. I, p. 30.

30 Ibid., p. 28-29.
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