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PAMELA V. SING
Université de I’Alberta

Les travaux d’Edward Said au sujet de I'orientalisme confirment que la tentative de
saisir une culture autre que la sienne est une entreprise délicate et problématique,
quasiment toujours vouée a 1'échec!. D'une part, les préjugés et les stéréotypes
influencent inévitablement le «regard » prétendument posé sur I'autre et risquent de
mener a sa déshumanisation. D"autre part, la représentation qui en ressort dit plus du
sujet que de l'objet. Cela étant, ne conviendrait-il pas de reconnaitre la valeur intel-
lectuelle, littéraire et socioculturelle d’ceuvres ou l'écriture de 'autre résulte d’une
approche éthique, nuancée qui ne cherche ni a exotiser ni a instrumentaliser son
sujet, mais plutdt a révéler la richesse, la complexité et la spécificité de son caractére
et de sa culture?

Il s’agit la d'une question certes importante en ce qui concerne tous les groupes
culturels vivant au sein d'un pays dont 1'un des traits nationaux essentiels est sa
diversité, mais a I’ére de la Commission de vérité et réconciliation, il semble parti-
culiérement pertinent de nous pencher sur la représentation de 1'autre autochtone.
Or, tandis que les lectorats canadiens et québécois commencent a se sensibiliser a
diverses réalités concernant les Premiéres nations, il en va autrement de la reconnais-
sance des Métis. Si, vers le milieu du xix® siécle, ceux de 1"Ouest canadien croyaient
que leur peuple constituait la Nouvelle Nation?, la résistance — ou rébellion — du
Nord-Ouest en 1885, qui s’est soldée par une défaite aux mains des troupes fédé-
rales, suivie de la pendaison de Louis Riel, condamné pour haute trahison, leur a valu
I"'opprobre de tous, qu'ils aient été en faveur ou non de ce soulévement armé contre
le gouvernement canadien. Leur altérisation a conduit a la dissolution de plusieurs de
leurs communautés, a la désidentification/réidentification d'un grand nombre d’in-
dividus, ainsi qu’a l'existence extrémement discréte de ceux qui sont « demeurés»
Meétis. « Disparus» de la conscience collective canadienne, devenus «le peuple oublié

Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978, p. 272.

Olive Patricia Dickason, « From “One Nation” in the Northeast to “New Nation” in the Northwest: A Look at
the Emergence of the Métis», Jacqueline Peterson and Jennifer S. H. Brown (dir.), The New Peoples: Being
and Becoming Meétis in North America, Winnipeg, University of Manitoba Press, coll. « Manitoba Studies in
Native History», 1985, p. 19-36.
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du Canada®», les Métis n‘ont commencé a réapparaitre sur la scéne publique que
prés d"un siécle plus tard. Dans I'introduction & son autobiographie Halfbreed (1973),
grande ceuvre des littératures autochtones au Canada, Maria Campbell s’adressait
a nous, lecteurs, insistant sur le fait qu’elle nous visait en 1'écrivant, car elle vou-
lait que nous sachions ce que c’était, étre une Métisse dans notre pays: «Je veux
vous raconter nos joies et nos peines, la pauvreté oppressante, les frustrations et
les réves®. » Deux décennies plus tard cependant, deux Meétisses intellectuelles et
activistes, Emma LaRocque (née en 1949) et Janice Acoose (née en 1954), consta-
taient, en 1991 et en 1995 respectivement, la nécessité de faire connaitre I’humanité
des peuples autochtones: le discours social déshumanisait 1'indianité et il ne recon-
naissait méme pas l'existence de la métissitude ou de la métissité®. Depuis lors, les
temps ont changé. Tant et si bien que d’aucuns prétendent qu’actuellement, c’est
cool, d’étre Métis®.

Qu’en est-il dans le domaine littéraire au Québec, et plus particuliérement
chez Jacques Poulin ? Car cet auteur a fait paraitre deux romans ayant pour protago-
niste une jeune Métisse portant le méme nom. Jusqu’a quel point est-elle représen-
tée de facon «acceptable», soit dans une perspective qui se veut libertaire, ni répres-
sive ni manipulatrice ? Vingt-sept ans séparent les deux romans. A-t-elle évolué dans
l'intervalle?

Le retour d'un méme personnage pourrait sembler anodin dans la mesure ot
I'un des traits les plus communément relevés chez Poulin est la permanence de cer-
tains éléments (mots, tournures, personnages, situations et passions). Tandis que
d’aucuns y voient un défaut’, il est plus probant de reconnaitre avec Lise Gauvin
que, si «chaque roman s’amuse a citer les précédents», il ne s’agit pas de pur senti-
mentalisme: le systéme de renvois sert plutot a «déjouer la simple réminiscence et

3 Donald Bruce Sealey et Antoine S. Lussier, The Métis: Canada’s Forgotten People, Winnipeg, Manitoba
Meétis Federation Press, 1975, 200 p.

4  Maria Campbell, Halfbreed, Toronto, McClelland and Stewart, 1973, p. 8.

5 Voir Hartmut Lutz, «Emma LaRocque», Contemporary Challenges. Conversations with Canadian Native
Authors, Saskatoon, Fifth House Publishers, 1991, p. 181; et Janice Acoose (Misko-Kisikawihkweé [Red Sky
Womanl), Iskwewak. Kah” Ki Yaw Ni Wahkomakanak. Neither Indian Princesses nor Easy Squaws, Toronto,
Women'’s Press, 1995, p. 32. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle I suivi du
folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

6 Stéphane Dandeneau, Pauline Turenne, Christiane Perreault, Laura Penner et Laurence Kirmayer, «Un
Meétchif, c’est jamais pris» (Ainé). Résumé du projet : Récits de résilience des Métis francophones du Manitoba,
Montréal, Réseau de recherche en santé mentale chez les Autochtones, 2013 [2012], 132 p.

7 Laparution en 2015 du 14° roman de Jacques Poulin, Un jukebox dans la téte, a amené 1'auteur d'une chro-
nique littéraire & évoquer 'image «d'une vieille tante qu’'on aime bien, accueillante et chaleureuse, [mais
dont la] fidélité touchante au passé et a l'identique [suscite] la lassitude, la déception, I'ennui». Il citait
comme preuve le fait que, contrairement aux romans publiés entre 1978 et 1993 — a savoir Les grandes
marées, Volkswagen Blues, Le vieux Chagrin, La tournée d’automne, auxquels s’ajouterait L'anglais n’est
pas une langue magique (2009) —, les derniers romans pouliniens présentent les «mémes ingrédients».
Reprochant au romancier de ressasser de plus en plus «ses propres clichés», le chroniqueur concluait son
texte en opinant que la « “petite musique” bien reconnaissable, avec ses notes de mélancolie et de minima-
lisme, ses variations sur les mémes thémes et les mémes motifs [...], est d'une tristesse infinie ». Christian
Desmeules, «Petite musique en boucle», Le Devoir, 7 février 2015, en ligne: https://www.ledevoir.com/
opinion/chroniques/431037 /petite-musique-en-boucle (page consultée le 8 novembre 2019).
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[a] se contester®». Dans une étude parue en 1992, Ginette Michaud renchérissait sur
ce qu’observait Gauvin en ajoutant que la pratique, certes, favorise la complicité des
lecteurs, mais

il s’agit, plus essentiellement, de la possibilité de déplacer dans 1'aprés-coup ce qui
a été écrit avant, de modifier et de renouveler I'interprétation que le lecteur pou-
vait avoir d'un texte, en l'obligeant de la sorte, par tout un jeu trés complexe sur
le temps romanesque, fait de retours en arriére et d’anticipations, de rappels et de
projections, a une constante et active relecture qui, mine de rien, remet en cause les
limites et les frontiéres passant entre chaque livre, et jusqu’a I'idée méme du livre®.

Poulin a prétendu que L’homme de la Saskatchewan n’est pas une suite a
Volkswagen Blues'®, mais tel que je m’appliquerai a le faire ressortir dans cette étude,
le role joué par le personnage de la Métisse préte a tout le moins une certaine conti-
nuité aux deux ouvrages. Aussi chercherai-je a déterminer si le personnage a évolué,
tout en tenant compte du caractére soit stéréotypé, soit innovateur de ses attributs.
Je commencerai cependant par une courte mise en contexte visant a donner quelques
précisions sur le terme « Métis» et sur I'évolution de sa signification au Québec.

QUELQUES PRECISIONS SUR LES TERMES « METIS » ET « METIS »

Au Canada, la définition du terme « Métis» engage bien des débats, et ce, non seu-
lement parmi les «autorités» juridiques, politiques et académiques, mais aussi parmi
les Autochtones. Pour la plupart des Canadiens, le terme se référe aux gens d’ori-
gines mixtes. Selon certains, il faut qu'au moins un ancétre soit Autochtone. Pour
d’aucuns, le terme devrait étre a la disposition d”’Autochtones qui, a cause de leur
ascendance mixte et des dispositions discriminatoires de la Loi sur les Indiens, ont
été dépossédés de leur appartenance a une communauté des Premiéres nations. Pour
Chris Andersen, chercheur métis, les Métis sont 1'un des peuples autochtones, c’est-
a-dire une nation distincte ayant une histoire et des codes d’appartenance spéci-
fiques qu'il faut respecter. Selon sa définition, les Métis sont devenus un peuple a
force de partager une méme expérience qui s’est cristallisée en une identité nationale
pendant une période spécifique de I'histoire du Canada. Leur nation a vu le jour dans
les prairies canadiennes, plus précisément dans la région de la riviére Rouge'’, et si

8 Lise Gauvin, «Une voix discréte», Le Devoir, 29 avril 1978, p. 33.

9 Ginette Michaud, «Jacques Poulin: petit €loge de la lecture ralentie», Francois Gallays, Sylvain Simard
et Robert Vigneault (dir.), Le roman contemporain au Québec (1960-1985), Montréal, Fides/Centre de
recherche en civilisation canadienne-francaise de I'Université d’Ottawa, coll. « Archives des lettres cana-
diennes», 1992, p. 367.

10 Régis Tremblay, «Jacques Poulin: le fantome de I'écrivain», Le Soleil, 1" octobre 2011, en ligne: https://
www.lesoleil.com/archives/jacques-poulin-lefantome-delecrivain-4624d293069cb080a18eb05a43e389a6
(page consultée le 8 novembre 2019).

11  Pour ce qui est de la nation métisse historique de la Riviére-Rouge, Auguste-Henri Trémaudan, avocat,
journaliste et homme de lettres, a expliqué que, «[aJu début du dix-neuviéme siécle, la nation métisse,
alors dans son épanouissement, comprenait deux groupes assez distincts, les Métis francais ou Bois-Briilés,
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cette histoire et ces codes ne font pas partie de la réalité d"un individu ou d’une com-
munauté, méme s'ils s’identifient comme étant Métis, ils ne peuvent étre considérés
comme des Meétis (écrit avec une majuscule’?). Tout autre est la position de Denis
Gagnon, ancien titulaire de la Chaire de recherche du Canada sur l'identité métisse
(2004-2014) et directeur du projet «Le statut de Métis au Canada» subventionné
par le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) (2013-2018): selon lui, la
lutte des «autres» Métis pour faire reconnaitre leurs droits ancestraux et juridiques
est légitime 3.

Or en 2003, la Cour supréme du Canada a rendu le jugement Powley, qui
atteste l'existence d'une communauté métisse dans la région de Sault-Sainte-Marie
en Ontario. Au cours des 3 années suivantes, quelque 40 communautés a travers
le Canada ont réclamé le statut de Métis. Jusqu'ici, aucune tentative n’a réussi, mais
cela n’a nullement empéché les uns et les autres, dont 69360 individus au Québec en
2016" — ce qui représente une augmentation de 149,2 % depuis 2006 —, de s"iden-
tifier comme « Métis». Aucune loi n’accorde de reconnaissance officielle aux commu-
nautés métisses au Québec, bien que, de toutes les provinces, ce soit au Québec que
les chiffres de croissance démographique pour les Métis sont les plus élevés.

dont la langue paternelle était le francais, et les Métis anglais dont la langue paternelle était ’anglais. Mais
comme les Bois-Briilés étaient de beaucoup les plus nombreux, et généralement les plus développés, c’est
chez eux surtout qu'il faut chercher le respect des traditions ancestrales et les traits les plus caractéris-
tiques pour esquisser un tableau des moeeurs et de la mentalité de la nation métisse». Auguste-Henri de
Trémaudan, Histoire de la nation métisse dans I'Ouest canadien, Montréal, Editions Albert Lévesque, coll.
«Documents historiques», 1935, p. 47.

12 «J’emploie “Métis” pour me référer a I'histoire, aux événements, aux chefs et aux territoires, a la langue
et a la culture associés au développement des Métis chasseurs de bison et négociants des Plaines du nord,
en particulier pendant la période allant des commencements des brigades constituées pour effectuer les
chasses au bison au début du xix¢ siécle jusqu’a I'Insurrection du Nord-Ouest de 1885.» Je traduis. L'original
se lit ainsi: «I use “Meétis” to refer to the history, events, leaders, territories, language, and culture associated
with the growth of the buffalo hunting and trading Meétis of the northern Plains, in particular during the
period between the beginning of the Métis buffalo brigades in the early nineteenth century and the 1885
North West Uprising. » Voir Chris Andersen, «Métis». Race, Recognition, and the Struggle for Indigenous
Peoplehood, Vancouver, UBC Press, 2014, p. 24.

13 Voir, entre autres, Denis Gagnon et Héléne Giguére (dir.), Lidentité métisse en question. Stratégies identi-
taires et dynamismes culturels, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. « Anthropologie/Ethnologie»,
2012, 346 p.; Denis Gagnon, «Les “autres” Métis», L'’Encyclopédie canadienne/Historica Canada, 21 juin
2016, en ligne: https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/les-autres-metis (page consultée le
8 novembre 2019).

14 Ce jugement stipule que «[l]le mot “Métis” [...] vise les peuples distincts qui, en plus de leur ascendance
mixte, possédent leurs propres coutumes, facons de vivre et identité collective reconnaissables et distinctes
de celles de leurs ancétres indiens ou inuit d"une part et de leurs ancétres européens d’autre part. Les com-
munautés métisses ont vu le jour et se sont épanouies avant que les Européens ne consolident leur emprise
sur le territoire et que l'influence des colons et des institutions politiques du vieux continent ne devienne
prédominante». (R. c. Powley [2003] 2 R.C.S. 207 : paragr. 10).

15 Statistique Canada, Les peuples autochtones au Canada: faits saillants du Recensement de 2016, en ligne:
https://www150.statcan.gc.ca/n1/daily-quotidien/171025/dq171025a-fra.htm (page consultée le 8 no-
vembre 2019).
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FACONS D'ETRE ET DE FAIRE « METISSES »

En plus de l'intérét accru pour l'identité proprement métisse, le discours social
témoigne d'un certain engouement pour ce qu’on pourrait appeler des «valeurs»
ou «attitudes» dites métisses. En 2011, I'historien et sociologue québécois Denys
Deléage, qui avait déja abordé en 1984 |'aspect relationnel entre les habitants de la
Nouvelle-France et les Autochtones en affirmant que ’habitus des premiers avait été
influencé par celui de ces derniers, avancait que

la colonisation francaise en Amérique du Nord s’est caractérisée par un modele
métis'” de relations avec les Amérindiens dont les cultures ont inspiré la critique
sociale de I'Occident. Aprés la Conquéte de la cession de 1763, les francophones
auraient refoulé la part amérindienne en eux afin de réclamer des droits identitaires
a titre de civilisés'®.

Dans cette perspective, avoir peur de passer pour des Sauvages équivaut a avoir
honte de soi. Entre autres exemples de tentatives visant a rectifier la situation en
embrassant le caractére autochtone de certaines attitudes et de certains comporte-
ments québécois, je citerai le film écrit et réalisé par Carole Poliquin et Yvan Dubuc
qui est paru en 2015: L'empreinte. Un voyage au cceur de notre identité ™.

Quant au Métis imaginaire dans des textes proprement littéraires, un tour
d’horizon rapide révéle sa rareté au Québec, qu'il s’agisse d’ceuvres de nature auto-
fictionnelle ou fictionnelle. Sans nullement prétendre a l'exhaustivité, je citerai
les auteurs et titres suivants: [i] de Jacques Ferron, le roman Le ciel de Québec?;
[ii] de Robert Lalonde, des romans, dont Le dernier été des Indiens?!, Le diable en

16  Denys Delage, Le pays renversé. Amérindiens et Européens en Amérique du Nord-Est, 1600-1664, Montréal,
Boréal express, 1984, 416 p.

17  Une perspective similaire s’exprime dans A Fair Country: Telling Truths about Canada (2009), essai traduit
en francais sous le titre Mon pays métis. Quelques vérités au sujet du Canada, et dont I'auteur John Ralston
Saul soutient que les Canadiens forment une société métisse construite sur les principes amérindiens de
paix, de justice et de bon gouvernement. Il est pertinent que dans son poéme «To a Fair Country », la poéte
métisse Marilyn Dumont détaille les nombreux aspects injustes du systéme de certificats mis au point par
le gouvernement canadien dans le but d’éteindre les droits territoriaux des Métis, autant d’aspects qu’elle
voudrait oublier. Voir Marilyn Dumont, The Pemmican Eaters, Toronto, ECW Press, 2015, p. 52-53.

18 Denys Delage, «La peur de “passer pour des Sauvages” », Les Cahiers des dix, n° 65, 2011, p. 1-45, en ligne:
https://doi.org/10.7202/1007771ar (page consultée le 8 novembre 2019); je souligne. Reprises sous la
forme dune conférence présentée dans le cadre des Conférences Gérard-Parizeau le 27 novembre 2013, que
Delage pronongait en tant que 13¢ lauréat du prix Gérard-Parizeau, les prémisses de 1'étude ont sans doute
eu un plus vaste écho auprés du public québécois qu’en 2011.

19 Carole Poliquin et Yvan Dubuc (réalisateurs), L'empreinte. Un voyage au cceur de notre identité, Les produc-
tions ISCA, 2015, 88 minutes.

20 Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Editions du Jour, coll. « Les romanciers du jour», 1969, 403 p.

21 Robert Lalonde, Le dernier été des Indiens, Paris, Editions du Seuil, 1982, 157 p. Le narrateur autodiégétique
est le petit-fils d'un couple exogame — la grand-mére était une «belle sauvagesse »; aussi, bien qu‘il ait le
sentiment de «naitre» auprés de son amoureux, Kanak 1'Indien, il s’agit d’'un personnage métissé, non pas
d'un Métis. J’en fais mention principalement a cause de la facon dont le personnage s’identifie dans un
roman antérieur. Voir la note 27 du présent article.
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personne?? et Sept lacs plus au nord?; [iii] de Virginia Pésémapéo Bordeleau, deux
romans — Qurse bleue?* et 'amant du lac?; [iv] de Michel Noél, deux romans pour la
jeunesse — Le Métis amoureux? et Pien/Métis*; [v] du bédéiste Francois Lapierre,
deux tomes de la série Sagah-Nah — Celui qui parle aux fantomes? et La confrérie
des tueurs de monstres®; et [vi] de Romeo Saganash, le poéme « Mahiganou»®. Sy
ajoutent des traductions qui contribuent a alimenter 1'imaginaire du lectorat qué-
bécois. En 2015, le recueil de poésie Une vraie bonne petite Métisse®' de Marilyn
Dumont, version francaise de A Really Good Brown Girl*, a paru aux Editions
Hannenorak a Wendake — des 825 exemplaires tirés, 320 se sont vendus au Québec
jusqu’au printemps 2019. En 2017, le roman Ligne brisée® de Katherena Vermette,
version francaise de The Break3*, a paru chez Québec/Amérique. Je n’ai pas accés
aux chiffres de vente pour la version frangaise, mais soulignerai qu’elle a connu
une deuxiéme impression et que, défendue par Naomi Fontaine, elle a remporté le
Combat national des livres en 2018. Les Editions Hannenorak ont fait paraitre en
novembre 2019 le recueil de poésie Mangeurs de pemmican, la traduction francaise
de The Pemmican Eaters de Marilyn Dumont.

Ayant introduit «sa» Métisse sur la scéne littéraire québécoise bien avant la
parution de toutes les ceuvres que je viens de citer, hormis celle de Ferron et la pre-
miére de Lalonde, Jacques Poulin fait figure d’avant-gardiste dans le domaine.

LA METISSE POULINIENNE EN 1984

La Métisse de Volkswagen Blues est une jeune personne que le protagoniste québé-
cois prend en stop. A la recherche de son frére Théo dont il a perdu la trace, 'homme
a pour seul indice une carte postale datant de quinze ans, sur laquelle est impri-
mée une ancienne écriture. Faisant preuve d'une écoute attentive et d'une logique
claire, la jeune fille s'ingénie a percer le mystére entourant la carte postale et, ce

22 Robert Lalonde, Le diable en personne, Paris, Editions du Seuil, 1989, 185 p.

23 Robert Lalonde, Sept lacs plus au nord, Paris, Editions du Seuil, 1993, 156 p. Le protagoniste de ce roman,
Michel, qui est celui du Dernier été des Indiens, 37 ans plus tard, s'identifie deux fois comme « demi-métis»,
et une fois comme «quart-de-sang sauvage» (p. 47, 64; 122).

24  Virginia Pésémapéo Bordeleau, Ourse bleue, Lachine, Pleine lune, coll. « Plume», 2007, 199 p.

25 Virginia Pésémapéo Bordeleau, L'amant du lac, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. «Roman», 2013, 141 p.

26  Michel Noél, Le Métis amoureux, Québec, Cormac, 1993, 94 p.

27  Michel Nogl, Pien, Waterloo, Editions Michel Quintin, coll. «Grande nature», 1996, 195 p.; republié sous le
titre Métis, Montréal, Bayard Canada livres, coll. «Crypto», 2019, 251 p.

28 Francois Lapierre, Sagah-Nah, t. I: Celui qui parle aux fantémes, Toulon, Soleil, 2002, 46 p.

29 Francois Lapierre, Sagah-Nah, t. I1: Confrérie des tueurs de monstres, Toulon, Soleil, 2004, 48 p.

30 Récité par Chloé Sainte-Marie a Montréal en 2001 au festival Présence autochtone, ce poéme a paru dans
Maurizio Gatti, Littérature amérindienne du Québec: écrits de langue francaise, préface de Robert Lalonde,
Montréal, Hurtubise HMH, coll. «Cahiers du Québec. Littérature», 2004, p. 115-118.

31 Marilyn Dumont, Une vraie bonne petite Métisse, traduit de 1'anglais par Sylvie Nicolas, Wendake, Editions
Hannenorak, 2015, 75 p.

32 Marilyn Dumont, A Really Good Brown Girl, London (Ontario), Brick Books, 1996, 77 p.

33 Katherena Vermette, Ligne brisée, traduit de 1'anglais par Mélissa Verreault, Montréal, Québec/Amérique,
coll. «Latitudes», 2017, 446 p.

34 Katherena Vermette, The Break, Toronto, House of Anansi Press, 2016, 352 p.
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faisant, fait comprendre au Québécois quel itinéraire il devra suivre pour poursuivre
ses recherches. De facon apparemment spontanée, non seulement I'accompagne-t-
elle jusqu’a son appartement a Québec, mais elle n’hésite pas a prendre le volant et
accepte son invitation a y passer la nuit — lui, sur le sofa, explicite-t-il. Le lendemain
matin, elle part avant qu’il ne se réveille. Reviendra-t-elle ? Il reste dans l'incertitude
a cet égard, car elle na pas laissé de mot. Lorsque, plus tard dans la journée, ils se
retrouvent a I'appartement, ’homme essaie en vain de cacher son émotion. Sans étre
insensible a I'état d’ame du Québécois, elle explique simplement, presque noncha-
lamment, qu’elle ne pouvait lui communiquer ce qu’elle allait faire, parce qu’elle ne
sait jamais a I'avance ce qu’elle va faire. Elle est visiblement un esprit libre, contrai-
rement a I’'homme. Celui-ci réalise tout de méme que «[c]ette fille [est] spéciale. Il
ne la connaissait pas encore trés bien, mais il se sentait tout prés d’elle et il la sentait
tout prés de lui®».

Une semaine passe, pendant laquelle I'homme s’occupe des préparatifs de son
voyage tout en se demandant si la jeune fille I'accompagnera. Il constate qu’elle ne
parle pas beaucoup, mais qu’elle lit de facon vorace; d’ailleurs, elle navigue déja
mieux que lui parmi les livres de sa bibliothéque. Lorsqu’elle évoque son futur
voyage, il a I'impression qu’elle en sait bien plus que ce qu’elle en dit. Finalement, ils
partent ensemble pour Saint Louis, dans le Missouri, aprés quoi ils suivent la piste de
"Oregon jusqu’a San Francisco.

Il ressort de tout cela le portrait d'une jeune fille autodidacte dotée de beau-
coup de mémoire, intuitive, observatrice, perspicace, autonome et peu loquace. Sire
d’elle, elle maitrise trés vite les détails et nuances de n'importe quelle nouvelle situa-
tion. Tandis que son nom, Pitsémine, est une francisation du terme montagnais ou
innu «Pitshemin», qui signifie «sauterelle», son surnom, la Grande Sauterelle, rend
hommage a 1'un de ses traits physiques les plus frappants et, pour différents per-
sonnages masculins, les plus séduisants: ses longues jambes. La premiére fois que
Jack Waterman la remarque, avant de la prendre en stop, c’est dans un terrain de
camping : «[I]l vit une grande fille maigre qui était vétue d'une robe de nuit blanche
et marchait pieds nus dans I'herbe [...]. Les cheveux de la fille étaient noirs comme
du charbon et nattés en une longue tresse qui lui descendait au milieu du cou.»
(VB, 9) Ses autres traits, dont son visage osseux, son teint foncé et ses yeux trés
noirs et 1égérement bridés (VB, 11), paraissent confirmer son autochtonie, mais étant
de meére montagnaise et de pére blanc, elle dit ne pas étre «une vraie Indienne»
(VB, 29, 58, 223), mais une Métisse (VB, 29) — écrit avec une majuscule. Elle est née
dans une roulotte a La Romaine®, sur la Cote-Nord; son pére était camionneur sur la
Cote-Nord et 4 la Baie-James, et sa mére est femme de ménage au musée de Gaspé.

35 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Québec/Amérique, coll. «Littérature d’Amérique», 1984,
p. 38. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VB suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

36 En langue innu-aimun: « Unamenshipit»; Wikipédia indique qu’il s’agit d"une réserve «Premiére Nation»
appartenant a la tribu innue des Unamen Shipu. Selon le site Web https://www.unamenshipu.com/his-
torique (page consultée le 8 novembre 2019), les Innus de la Basse-Cote-Nord étaient 1'un des derniers
groupes autochtones nomades en Amérique du Nord, reconnus pour la fabrication de canoés en bouleau
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« INDIENS PAS FRILEUX », PRINCESSE OU EXTRATERRESTRE ?

Lorsque, au cours de leur premier soir sur la route, la Grande Sauterelle se plaint
du froid, Jack s’étonne: « — Je pensais que les Indiens n’avaient jamais froid...»
(VB, 58), dit-il, et elle de lui rappeler aussitot qu’elle avait dit ne pas étre une vraie
Indienne. 1l s’excuse, mais en installant les sacs de couchage, il fait «comme si sa
mission était de préparer le lit de nulle autre que la princesse Kateri Tekakouitha »
(VB, 59). Tel que le souligne Acoose, les représentations stéréotypées de la femme
autochtone privilégient cette figure de la princesse, prolongement du « Bon Sauvage »,
et celle de la squaw dévergondée (I, 39). Qu'il s’agisse de I'une ou de l'autre, la femme
y est finalement privée de son humanité. Chez Poulin, toutefois, la référence est riche
de connotations.

La «princesse» Kateri Tekakouitha était une jeune Agniére (1656-1680)
convertie au christianisme, qui a été déclarée «vénérable» en 1943 et béatifiée en
1980. Si sa légende valorise sa perfection chrétienne®, il s’agit surtout d'une narra-
tion od, contrairement aux récits hagiographiques de la Nouvelle-France qui attri-
buaient a I’Autochtone le réle secondaire de figure d’altérité, pour le missionnaire,
Tekakouitha est transformée en héroine. Par ailleurs, cette derniére représente a tout
le moins deux sortes de métissage: primo, dans la mesure ol ses parents étaient
membres de deux tribus traditionnellement ennemies — sa mére était algonquine
et son peére, agnier (mohawk) —; et secundo, au sens ot son image comme «sainte
Sauvagesse®» change selon les époques: dans un portrait datant d’environ 1680, fait
par Chauchetiére, son directeur spirituel, elle porte des habits autochtones et le voile
chrétien, mais elle a le teint plutot clair®; une gravure datant du xvie siécle, de Jean-
Baptiste Scotin, est clairement inspirée du tableau de Chauchetiére, mais lui attribue
un teint plus foncé; d’autres images datant de la premiére moitié du xx¢ siécle la
représentent le teint clair, mais le voile y céde la place a des tresses®, tandis que le
discours clérical au Québec fait abstraction de son caractére autochtone; pendant la
seconde moitié du méme siécle et depuis lors, son indianité est presque toujours mise
de l'avant.

Qui plus est, lorsque le personnage central de Faites de beaux réves?, une
femme «meére poule» nommée Limoilou, qu’on appelle souvent «Lili**», raconte la

et de raquettes, ainsi que pour leurs voyages traditionnels en canoés ou en raquettes. La réserve nommée
Unamen Shipu a été créée le 31 mars 1956.

37 Comme le souligne Patrick Coleman, l'extériorité inviolable de Kateri Tekakouitha fait qu’elle peut étre
I'objet de force fantasmes sexuels pervertis dans Beautiful Losers de Leonard Cohen sans que cela affecte
son image parfaite. Voir Patrick Coleman, Equivocal City : French and English Novels of Postwar Montreal,
Montréal /Kingston/London/Chicago, McGill-Queen’s University Press, 2018, p. 305.

38 Claude Chauchetiére, La vie de la bienheureuse Catherine Tegakotiita, dite a présent la sainte Sauvagesse,
Manate (New York), Presse Cramoisy de Jean-Marie Shea, 1887, 179 p.

39 Le tableau, qui est peut-étre la premiére représentation iconographique jamais faite du personnage, est
affiché dans 1'église de la mission jésuite a Kahnawake.

40 T'un des vitraux du sanctuaire de la basilique Notre-Dame de Montréal en témoigne.

41 Jacques Poulin, Faites de beaux réves, Montréal, I’ Actuelle, 1974, 163 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle FBR suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

42  Kateri Tekakouitha était connue sous le vocable du «Lys — Lily en anglais — des Mohawks».
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légende de I’Ameérique, elle I'inscrit dans «une sorte de show historique, une grande
[...] fresque historique» (FBR, 108). Elle s’appelle alors Kateri et porte une «longue
robe blanche [...], un bandeau de cuir sur le front et ses cheveux noirs [sont] tressés
en deux longues nattes qui descend[ent] sur sa poitrine» (FBR, 109). Le récit qu’elle
fait est celui de la genése de I’Amérique du Nord du point de vue autochtone: le Grand
Esprit du Monde Céleste envoie son épouse, la Femme Céleste, peupler le Monde
d’En Bas. Plus tard dans la soirée, en conversation avec Amadou (commis aux écri-
tures qui serait un avatar de Jack Waterman), Limoilou jette un doute sur son iden-
tité. Tandis que les autres personnages croyaient que le réle de conteuse lui revenait
parce qu’elle «savait par cceur trente des cent quarante-trois Histoires, contes et récits
de I'Encyclopédie de la Jeunesse» (FBR, 7), elle déclare que la «légende» qu’elle a
racontée est «une vieille 1égende » connue de «tous les Iroquois » (FBR, 116). Ensuite,
elle établit un lien entre ses origines ancestrales et celles de Kateri et, aprés avoir
laissé entendre que Limoilou n’est pas son vrai nom, elle insiste pour qu’Amadou
dise, au lieu de «1'éternel», «le Grand Esprit» (FBR, 117). En acceptant de continuer
le jeu, Amadou lui permet de s’approprier un autre détail de la biographie de Kateri
(FBR, 118), mais apreés avoir dit qu’elle ne veut pas froisser «sa» robe parce qu’«elle
est a Jane», elle déclare ensuite qu’elle «ne joue pas vraiment». « Fais semblant que
tu joues pour vrai», réplique alors Amadou (FBR, 120).

Toute cette ambivalence identitaire vient donc investir le personnage de la
Grande Sauterelle. Tandis que la traversée du continent oblige Jack a reconnaitre que
si la présence francaise a marqué 1’espace, ce ne fut pas toujours de facon héroique,
et que de cette présence, il ne reste que des traces — «le “Grand Réve de I’Amérique”
s’était brisé en miettes» (VB, 101) —, pour la Grande Sauterelle, le voyage rappelle
avant tout la violence que les Blancs ont pratiquée contre le bison et les «Indiens».
La légende de I"Amérique racontée par Limoilou/Kateri n'y est évoquée que sous la
forme de la carte géographique «d'une Amérique du Nord avant I'arrivée des Blancs»
que Jack et la Grande Sauterelle consultent au musée de Gaspé — celle-ci, avec des
yeux «brillants et humides» —, et ce, seulement aprés qu’ils se sont attardés «en
particulier [sur] une trés grande et trés belle carte géographique de I’Amérique du
Nord ot I'on pouvait voir I'immense territoire qui appartenait a la France au milieu
du 18¢ siécle» (VB, 20; je souligne).

En plus de tout cela, la Grande Sauterelle ne revét guére le caractére d'une
«princesse». Au contraire, son expertise en mécanique, ses savoirs dans le domaine
de I'histoire amérindienne et des coutumes tribales, son mépris pour certains régle-
ments et certaines lois, sa grande souplesse et son adaptabilité, son coté fonceur, son
sens infaillible de l'orientation, bref, autant d’attitudes, d’aptitudes et de traits de
caractére que d’aucuns ont tendance a associer aux hommes, font d’elle une com-
pagne de route idéale pour 'homme qu’est Jack. A force de la fréquenter, d'étre
épaté par ses multiples et étonnants talents et de discuter avec elle, il se sensibilise au
point de vue autochtone a 'égard de nombreuses questions. Résultat: son discours
et sa vision du monde eurocentriques s’en trouvent considérablement renouvelés
— meétisseés, dirait-on.

Quant a la Métisse elle-méme, au début du périple, elle exprime son désespoir
en confiant a Jack qu’elle sera pour toujours «partagée entre» ses deux moi. Elle
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trouve, par exemple, «que la nature est plus belle quand il n'y a rien», mais aime
aussi les lumiéres (VB, 57). Au stade ou elle en est, sa double nature est une contra-
diction intolérable et angoissante, non pas une plus-value.

Vers la fin de leur voyage — et du récit: il s’agit du 24¢ des 33 chapitres —, la
Meétisse réitére tristement qu’elle n’est «méme pas une vraie Indienne... [...] ni une
Indienne ni une Blanche, [mais] quelque chose entre les deux», donc, «[...] finale-
ment, [...] rien du tout» (VB, 223-224). Jack réplique qu’il n’est pas du tout de cet
avis: «Je trouve que vous étes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence.
Vous étes quelque chose qui ne s’est encore jamais vu.» (VB, 224) Or cette nuit-
13, il réve que la Grande Sauterelle est une extraterrestre. La signification de cette
séquence s’éclaire grace aux concepts associés aux « pensées métisses» élaborées par
I’écrivain antillais Edouard Glissant dans les années 1990.

A l'ére du «bouleversement perpétuel ot les civilisations s’entrecroisent, des
pans entiers de culture basculent et s’entremélent®» selon Glissant, qui avance que,
face a I'impossibilité de diriger le moment d’avant pour atteindre le moment d’aprés,
seules des pensées métisses, des pensées ouvertes, incertaines de leur puissance,
des pensées du tremblement ot jouent la peur, l'irrésoly, la crainte, le doute, I’ambi-
guité, permettent de saisir le « chaos-monde» ou le «tout-monde». Or en valorisant
les métissages non pas «simples», mais qui produisent de facon continue de I'inédit
et de I'imprévisible, Glissant dit I'impossibilité, méme pour les anciens colonisés qui
tentent de se raccrocher a leur passé ou a leur ethnie, de prétendre a une identité
fixe, bien définie, pure. Dans sa perspective, la mise en mouvement des cultures et,
conséquemment, les chocs de cultures et leurs corollaires, la disharmonie, le désordre
et I'interférence, deviennent créateurs. Glissant souligne ainsi que si cela nous rem-
plit de craintes de remettre en cause I'unité de notre identité, une identité refermée
sur elle-méme, associée a une langue, a une nation, a une religion, parfois a une
ethnie, race, tribu, clan, bref a une entité bien définie, nous nous devons pourtant de
construire une personnalité instable, mouvante, créatrice, fragile, au carrefour de soi
et des autres: une identité-relation.

Au terme de leur voyage ensemble, Jack, initié a la pensée métisse, retourne a
Québec, tandis que la Grande Sauterelle décide de rester a San Francisco ot elle aura
"occasion de développer davantage le sens relationnel de son identité.

43  Frédéric Joignot, « Pour 'écrivain Edouard Glissant, la créolisation du monde est “irréversible”. Entretien
avec Edouard Glissant», Le Monde, 3 février 2011 [republication de l'intégralité de I'entretien qu'il avait
accordé au Monde 2, en 2005], en ligne: https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011,/02/03/
pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html (page
consultée le 8 novembre 2019). Il est notable que Volkswagen Blues ait suscité des commentaires négatifs
de la part de certains critiques littéraires autochtones indignés de voir, entre autres, que le réle d'un per-
sonnage métis se réduisait au stéréotype d'un guide subalterne sans agentivité. Force est de conclure a une
lecture erronée de leur part, motivée peut-étre par un positionnement idéologique. Une critique a méme
été jusqu'a affirmer que la « promotion d"une culture hybride» menagcait d’«éliminer 1’Autochtone» (voir
Heather Macfarlane, « Volkswagen Blues Twenty-Five Years Later: Revisiting Poulin’s Pitsémine », Studies in
Canadian Literature/Etudes en littérature canadienne, vol. XXXIV, n° 2, 2009, p. 5-21). Il sagit trés exacte-
ment 1a de la sorte de crainte dont parle Glissant, dans la mesure ot le métissage élimine effectivement la
possibilité de parler d"une identité «pure».
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VINGT-SEPT ANS PLUS TARD...

L'exergue du roman que Poulin fait paraitre vingt-sept ans plus tard souléve la ques-
tion de I'appropriation identitaire : « Tous les Métis sont nos fréres,//et nous sommes
tous des Métis*.» Au regard du propos tenu dans cet article, il n’est pas innocent
que le romancier attribue cette déclaration a un auteur «inconnu», et j’aime a penser
qu’en la choisissant, il voulait dire que sur le plan culturel, «nous sommes tous métis-
sés». Le narrateur du roman affirme justement ceci dans I'antépénultiéme chapitre:
«Comme tout le monde, je n’ignorais pas que les descendants des Francais, presque
aussi métissés que le gardien Isidore, étaient maintenant regroupés, pour la plupart,
dans un recoin de I’Amérique. Un ilot francophone dans un océan d’anglophones. »
(HS, 110)

Dans L'homme de la Saskatchewan, Jack s’était engagé a écrire I'autobiogra-
phie d'un hockeyeur nommé Isidore Dumont, le petit-neveu de Gabriel Dumont, qui
identifie son grand-oncle comme «le fameux Métis qui était le commandant militaire
de la rébellion menée par Louis Riel en 1885» (HS, 22; I'auteur souligne), mais il
délégue le projet a son frére cadet, Francis, et lui demande de n’en parler a per-
sonne. Puisque celui-ci est lecteur professionnel, sa mission exige qu’il apprenne
l'art d’écrire, et ce, tout en se familiarisant avec la culture et le caractére de la per-
sonne dont il devra traduire I'histoire sur la page, en écrivant a la premiére personne.
Francis ne peut guére compter sur 1'appui de Jack qui, lui, voudrait pouvoir s’occuper
uniquement de son nouveau projet d’écriture. Les cassettes des entrevues entre Jack
et le jeune Franco-Meétis lui seront utiles, mais pour assurer la crédibilité de son «je»
fictif, il lui faut un contact plus intime, plus complet. C’est ainsi que, pour reprendre
I’analogie de Poulin®, tel le cowboy solitaire du western Shane*, qui arrive a cheval
et s'installe chez un petit fermier qu’il protége contre les grands propriétaires terriens
perpétuant la loi du fusil du Far West, la Grande Sauterelle arrive a bord du vieux
Volks et campe dans le stationnement en face de I'immeuble ot Jack et Francis ont
chacun un appartement. Pendant son séjour a Québec, elle aidera les fréres a déjouer
les tactiques du puissant commissaire anglophone de la Ligue nationale de hockey et
de son homme de main pendant Iécriture de 1'autobiographie du hockeyeur.

Cette image en dit long sur les intentions de 1'auteur vis-a-vis de la repré-
sentation de l’autre métis. Femme a la fois cowboy et «Indienne», le portrait de la
Métisse correspond toujours peu a celui de la femme autochtone stéréotypée. Qui
plus est, depuis le dénouement du roman de 1984, elle a séjourné dans la ville cos-
mopolite de San Francisco* ainsi que dans la communauté métisse de Batoche, en
Saskatchewan.

44  Jacques Poulin, L’'homme de la Saskatchewan, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2011, 120 p. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle HS suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.

45 Régis Tremblay, «Jacques Poulin: le fantdéme de I'écrivain».

46  George Stevens (réalisateur et producteur), Shane, Paramount Pictures, 1953, 118 minutes.

47  Selon la Grande Sauterelle, « [c]’est une ville o1 'on se sent bien quand on n’est pas comme tout le monde »
(HS, 21).
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IDENTITES EN MOUVANCE

La Grande Sauterelle arrive aux cotés de Francis effectivement munie de photos,
documents et récits, bref, de savoirs a proprement dits métis. Comme Francis tombe
amoureux d’elle®, ces savoirs acquiérent une valeur affective et revétent un carac-
tére particuliérement immeédiat et poignant pour lui; en témoigne son commentaire
concernant le récit de la chasse au bison dans les plaines de 'Ouest canadien: « Cette
fille était une Métisse de I'Est; le sang indien qui coulait dans ses veines était celui
des Montagnais de la Céte-Nord, et pourtant, rien qu’a l'écouter, j'imaginais faci-
lement le long cortége des charrettes bachées qui s’éloignaient de la riviére Rouge
ou de la Saskatchewan-Sud [...].» Le récit de la Grande Sauterelle terminé, Francis
constate qu’il en a la «téte [...] pleine de bruits et de mouvements et méme d’odeurs »
(HS, 29-30). Il en ressort que, toujours une efficace conteuse, la Grande Sauterelle ne
se contente plus de partager des bribes de I'histoire de différentes Premiéres Nations,
mais relate des récits complets concernant les pratiques culturelles et les moments
historiques clés d'une communauté de Métis sfirs de leur identité.

Sur les plans caractériel et physique, la Grande Sauterelle a peu changé depuis
Volkswagen Blues. Vers le début de leurs fréquentations, Francis note que «[c] était
une fille indépendante, [qui] n'en faisait qu'a sa téte, ne respectait aucune régle,
n’avait pas d’horaire; il lui arrivait souvent de vivre la nuit» (HS, 38). Sur le plan
physique, ses traits les plus frappants sont toujours les «jambes interminables et
d’une maigreur extréme, [...] le visage osseux, le teint foncé [et I]es yeux noirs et
légérement bridés» (HS, 18) que Francis remarque lors de leur premiére rencontre.
Trés rapidement, cependant, le regard amoureux du jeune homme lui permet d’aper-
cevoir des nuances qui transformeront quelque peu la figure de la Métisse.

Le temps d'une courte conversation, le frére cadet de Jack remarque que
«[plersonne n’avait des yeux aussi noirs qu’elle, [...] sauf peut-étre [s]a mére»
(HS, 21). Quelques rencontres plus tard, de Métisse, elle devient «la belle Métisse »
(HS, 66). Ensuite, lorsque Francis observe les hommes qui la regardent jouer au bil-
lard au bar St. Matthews, elle sort du moule de personnage androgyne pour devenir
la femme fatale qui inspire les «sifflements d’admiration» émis par ceux qui, l'air
ébahi, apprécient le spectacle qu’elle leur offre: « [A]u lieu d’utiliser le rateau pour
atteindre la [bille] blanche, elle se courbait au-dessus du tapis et allongeait une jambe
sur la table, ce qui faisait retrousser son short déja trés court.» (HS, 68) Nullement
«victime» du regard masculin, ni «princesse indienne» ni «squaw dévergondée», la
Grande Sauterelle se comporte en femme autonome qui n’hésite pas a tirer avantage
de ses atouts®. Du reste, bien qu’elle ait appris 1’art du billard auprés de son pére
allochtone, son talent pour le jeu l'associe a Gabriel Dumont, dont 1'une des pos-
sessions emblématiques était une table de billard. Plus tard, pendant qu’elle parle
a Francis du r6le des meéres métisses de la région du Manitoba, celui-ci note de

48  Francis affirme que «la Grande Sauterelle [I]e séduisait non seulement par son physique, mais aussi par son
mysteére. En plus, elle avait un sens aigu de la liberté a cause de ses origines indiennes» (HS, 42).

49 Les hommes qui acceptent de jouer contre elle en mettant une somme en jeu croient «naturellement»
remporter la partie, mais finissent plutét par payer leurs préjugés d’ordre sexiste.
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minuscules changements: « On aurait juré que ses pommettes anguleuses s’étaient
arrondies. Ses yeux noirs comme le poéle avaient pris des nuances plus claires. Sa
chevelure, qu’elle avait dénouée avant la douche, faisait maintenant penser & un chéle
enveloppant ses épaules.» (HS, 79) Aussi, vingt-sept ans aprés que Jack a affirmé
que la Métisse était « quelque chose de neuf», le petit frére de Jack constate qu’en
discutant avec elle, «il se passait quelque chose de neuf dans [s]on cceur. [...] C'était
un sentiment neuf, ou presque» (HS, 80). Force est de conclure qu’en fréquentant
la Métisse, le Quéhécois acquiert de nouvelles dimensions et connaissances qui lui
permettent de s’épanouir personnellement et, par conséquent, de mieux simuler par
écrit le «je» du gardien de but. En méme temps, sa découverte de différents aspects
de la Métisse révéle une femme dont les particularités séduisantes incluent les traits
de sa métissité, sans pour autant s’y limiter.

Lenregistrement des entrevues entre Isidore Dumont et Jack accomplit un
objectif similaire. En les écoutant, Francis apprend la «petite histoire» derriére la
rébellion des Métis, dont notamment le courage d'un Joseph Ouellette qui, agé de
quatre-vingt-treize ans, s’est battu jusqu’au bout: son exemple a profondément ému
tous les Métis, y compris ceux qui n’avaient pas soutenu la rébellion. De plus et
peut-étre avant tout, I'écoute des entrevues expose le frére cadet aux attitudes, a la
vigueur et a la passion du jeune Métis.

Or non seulement celui-ci parle-t-il davantage de son grand-oncle que de lui-
méme ou du hockey, en outre et surtout, il s'indigne de 1’anglicisation du sport et
lutte contre I'assimilation des francophones. A l'instar de Gabriel Dumont et des
siens qui avaient mené une guérilla afin de conserver leurs droits territoriaux et lin-
guistiques®’, Isidore Dumont milite pour qu’a Montréal, I'univers du sport soit aussi
francais®! qu‘il est anglais & Toronto. La Ligue nationale ne saurait tolérer la diffu-
sion de telles idées subversives et, par conséquent, sans savoir que c’est Francis qui
est en train d’écrire la « fausse autobiographie» du gardien de but franco-métis, son
commissaire envoie un homme de main espionner Jack. Les fréres le surnomment
Mad Dog, surnom d'un personnage célébre de la lutte professionnelle au Québec,
renommeé pour son comportement et son apparence de «chien enragé». Les proches
de Jack, qui font toujours leur possible pour lui faciliter la vie, se soucient de sa sécu-
rité et restent aux aguets.

Parmi ces proches se trouvent, en plus de Francis, la Petite Sceur, Marine, la
traductrice de Jack et, depuis La traduction est une histoire d’amour®, un avatar de
Limoilou/Kateri de Faites de beaux réves. 1l s’agit de «la petite Limoilou», une jeune
fille de dix-sept ans aux cheveux blonds qui porte les cicatrices d"un suicide rateé.
Devenue la protégée de Marine, Limoilou fait des efforts pour «réapprendre a vivre »
(HS, 35) et est désormais intégrée a la petite bande a laquelle Francis se référe par le
vocable «les filles». Quant a deux des traits essentiels de Limoilou/Kateri, son carac-
tére de mére poule et sa spiritualité, ils font maintenant partie, le premier, du discours

50 Lejeune Métis affirme qu’a I’époque du grand-oncle, de nombreux Franco-Métis parlaient le michif (Poulin
écrit «le méchif »), mais que ceux de sa génération parlent le francais (HS, 32).

51 1l voudrait que I'équipe au complet soit francophone, depuis les propriétaires jusqu’aux entraineurs et
joueurs, afin d’étre a I'image du Québec, et pour que les Québécois puissent s’y identifier.

52 Jacques Poulin, La traduction est une histoire d’amour, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2006, 131 p.
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mnémonique de la Grande Sauterelle et, le second, de ses croyances (HS, chapitre 15:
«Les anges gardiens»). La lecture croisée des romans ot figurent I'une ou l'autre
Limoilou ou la Grande Sauterelle permet de déceler le théme de la résilience, leitmotiv
on ne peut plus important dans les discours identitaires concernant les Autochtones
du Canada.

Aprés que, craignant le pire, Mad Dog et son employeur eurent enlevé Jack et
confisqué son ordinateur, mais sans y trouver le manuscrit, ils poursuivent leur quéte
chez Jack, ot la Grande Sauterelle et Francis les attendent — car la Métisse avait
décidé deés la disparition de Jack qu’il leur faudrait monter la garde chez lui pendant
que «tout le monde», c’est-a-dire «les filles», cherchait les ravisseurs et leur victime
dans les «endroits louches du Faubourg» (HS, 101).

Pendant que le commissaire cherche le manuscrit, le comportement des deux
fréres provoque la colére de Mad Dog, qui profére alors des menaces. C'est la Grande
Sauterelle qui, en montrant qu’elle porte une arme, réussit a calmer la situation.
Aprés l'arrivée a 'appartement des «filles», c’est la Petite Sceur qui prend en main la
sécurité des siens> (HS, 108). Dés lors, les menaces cédent la place a une invitation
au dialogue. En réponse a celle-ci, Francis invente le contenu d'un faux manuscrit
afin de protéger le contenu subversif du vrai manuscrit de la fausse autobiographie,
puis, de fil en aiguille, il expose de facon convaincante la perspective du gardien de
but franco-métis.

La rencontre se solde par la reconnaissance de la l1égitimité des griefs d'Isidore
Dumont/Francis: le commissaire convient que, dés lors, «a Montréal, '’hymne natio-
nal sera chanté en francais d’'un bout a l'autre» (HS, 109). Pour avoir réussi a se
mettre «dans la peau du hockeyeur» (HS, 96), le frére cadet acquiert de 1’agenti-
vité, s’affirme et finit par fonctionner efficacement dans le monde contemporain.
La publication du vrai manuscrit provoquera un tollé, mais 1'essentiel est que la pré-
tendue autobiographie marque le passage du refoulement des frustrations du fran-
cophone minoritaire a leur expression positive et créative. En outre, Francis a des
relations sexuelles avec la Grande Sauterelle, la femme qu‘il aime plus que tout au
monde. Il s’agit 1a d'une chose rarissime chez un héros poulinien. «J'étais heureux,
parfaitement heureux pour la premiére fois de ma vie» (HS, 116), avoue celui qui se
met a croire en l'existence d"un paradis pour les petits fréres (HS, 117).

Le role attribué a Isidore Dumont dans L’homme de la Saskatchewan rappelle
ce qu'Albert Braz** a affirmé au sujet de la majorité des Québécois qui, depuis le
x1x© siécle, ont écrit sur Louis Riel, a savoir que celui-ci n’est jamais le véritable objet
de l'ouvrage, mais un prétexte servant a exprimer le mécontentement des habi-
tants du Québec. Il semblerait que le lieutenant de Riel, quant a lui, serve aussi a

53  Plus tot dans le roman, lorsque Francis et la Petite Sceur comprennent que Mad Dog exerce «un genre de
surveillance ou quelque chose de plus radical» vis-a-vis de leur frére ainé, Francis, pour épater sa sceur,
propose d’aller «casser la gueule [au] bonhomme ». Elle 'étonne en se montrant tout a fait préte a le faire:
«[E]lle serrait les poings et affichait un air farouche. — Allons-y ! dit-elle.» (HS, 51) Par ailleurs, la devise
de Marine est «En cas de doute, fonce téte baissée.» (HS, 49) L'intérét de ces détails réside dans le fait que,
chez Poulin, ce nest pas que la femme métisse qui a la capacité de s’imposer.

54  Albert Braz, The False Traitor: Louis Riel in Canadian Culture, Toronto, University of Toronto Press, 2003,
245 p.
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inspirer des élans audacieux. Chez Poulin, la voix et les paroles du petit-neveu de
Gabriel Dumont ont un effet «virilisant» sur le narrateur qui, peu a peu, réussit a
dompter ses doutes et ses craintes «de petit frére» et & passer a I’action, mais sans
pour autant devenir moins sensible envers autrui. Ce faisant, d’écrivain apprenti, il
devient écrivain accompli et réussit ainsi a poser le geste subversif que constitue la
diffusion d’idées militantes concernant les droits linguistiques de la minorité franco-
canadienne. Pour le Québécois, 1'expérience consistant a s’exposer au jeune Métis
dont il finit par assimiler des traits et des points de vue ne l'indianise pas, mais met
en mouvement la personne qu’il avait été. Francis ne s’approprie pas la culture de
celui dont il écrit 1'autobiographie, mais en développant une compréhension intel-
lectuelle et affective de cette culture, il crée des liens avec elle, sans pour autant en
abolir les différences.

Quant a la Grande Sauterelle, entre le moment ot elle a déposé Jack a 1'aéro-
port de San Francisco et son retour sur la scéne vingt-sept ans plus tard, elle a déve-
loppé une pensée non dualiste afin de vivre sa complexité culturelle et identitaire.
A I'époque de la traversée du continent avec Jack, étant «trés jeune», elle ne savait
pas si elle était «Blanche ou Indienne», et se demandait méme parfois si elle était une
fille ou un garcon (HS, 92); elle en est maintenant venue a accepter qu'elle est a la
fois Blanche et Indienne, et qu’elle est bien une fille, mais une fille dotée d’attitudes,
d’aptitudes et de comportements traditionnellement associés aux garcons. Or il ne
s’agit pas d'une fusion, mais d’'un métissage de l'entre-deux. Pitsémine/la Grande
Sauterelle a appris a user de sa différence comme d'une arme a double tranchant:
d’un co6té, en relachant les liens aux origines, sinon en s’y arrachant, qu’il s’agisse de
«I"»autochtonie, «du» blanchissement, de «la» québécité ou bien de «la» féminitude
et, de l'autre, en se servant de son écart pour rester libre par rapport aux modéles de
participation au monde articulés, fixes ou stables. Dés lors, elle ne cesse d’acquérir de
nouveaux savoirs, c’est-a-dire de différer d’elle-méme. C’est ce qui lui permet d’éviter
de perdre son caractére et ses pratiques «sauvages» — au sens de créatrices, iné-
dites —, lesquels constituent la part la plus substantielle d’elle-méme>. Métisse ins-
crite sous le signe de la pensée métisse au sens de Glissant, soit toujours en transition,
en devenir, elle ne saurait rester aux cotés de Francis, qui sent qu’elle I'aime presque
autant qu'il I'aime. I'expérience métisse, apprend-il a la fin du roman, « [ulne graine
dans I'ceil ou quelque chose du genre» (HS, 121), ne saurait consister a garder, mais
plutdt & connaitre ce qui se dérobe.

55 Simon Nadeau, L'autre modernité, Montréal, Boréal, coll. «Liberté grande», 2013, p. 197.
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