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LA PERIPHERIE EN HERITAGE
Mémoire spectrale du catholicisme
chez Gaétan Soucy, Raymond Bock et Denis Coté

+ + +

STEPHANE INKEL

Université Queen’s

Aux dires de Marcel Gauchet, «la structuration religieuse [...] est le fantome qui
hante I'histoire du xx¢ siécle!». S’il faudra expliciter ce qu’implique un tel postulat,
on peut ajouter immédiatement que la proposition rencontre au Québec un horizon
de sens qui permet de la recevoir avec une certaine familiarité. En raison de son poids
dans I'histoire, et de la rapidité de son expulsion des affaires publiques, 1'héritage
du fait religieux y est particulierement complexe. Les enjeux qui ont fait débat au
cours des derniéres années tendent a montrer la difficulté considérable qu’éprouve la
société québécoise a considérer les effets toujours présents de sa dette envers l'insti-
tution catholique: ainsi le débat sur la laicité a amplement démontré le décalage qui
existe entre une certaine angoisse a I’égard d"un retour du religieux qu’il faudrait — a
tort, @ mon avis — redouter (dont le voile islamique est devenu la métonymie) et la
volonté de maintenir un lien a tout le moins symbolique avec le catholicisme. Sil’on
postule cette difficulté de la mémoire québécoise a gérer ce passé catholique, deux
types de questionnement émergent: quelle est la forme actuelle de cette mémoire
catholique, ce qui revient a identifier la part déterminante de cette structuration reli-
gieuse passée; et comment la fiction contemporaine travaille-t-elle avec cette forme
(ou est-elle travaillée par elle, ce qui n’est pas tout a fait la méme chose) ? Ces ques-
tions balisent d’emblée 1'objet de ma réflexion, mais du méme coup élargissent le
spectre du matériau traité, dans la mesure ot I'on ne saurait limiter I’analyse a ce que
la fiction thématise explicitement de ce passé religieux, tant son héritage se retrouve
aujourd’hui dans des formes qui semblent parfois bien éloignées du contenu qu’elles
ont pu jadis véhiculer. De ce point de vue, la gestion de ce passé catholique rejoint
celle de la crise du phénoméne mémoriel en lui-méme qui occupe depuis nombre
d’années les sciences sociales?. S’intéresser a cet héritage symbolique implique donc

1 Marcel Gauchet, L'avénement de la démocratie, t. 1: La révolution moderne, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
théque des sciences humaines», 2007, p. 8-9.

2 Pour une synthése instructive des métamorphoses qui affectent la notion, depuis le texte fondateur de
Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris, Alcan, coll. «Bibliothéque de philosophie
contemporaine. Travaux de ’année sociologique», 1925, 404 p.), voir Francois Dosse, «Entre histoire et
mémoire. Une histoire sociale de la mémoire», Raison présente, septembre 1998, p. 5-24; Paul Ricceur, La
mémoire, I'histoire, 'oubli, Paris, Editions du Seuil, coll. «Ordre philosophique», 2000, 675 p.; et, pour une
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de remonter en amont de cette mémoire difficultueuse afin de mesurer la part de la
dimension proprement religieuse ayant participé a la construction de la conscience
de soi intervenue au milieu du xix¢ siécle®. On sait que cette dimension se décline
en au moins trois modalités bien distinctes: le discours des élites a la fois sociales et
cléricales; la fonction sociale qu’a pu exercer l'institution catholique auprés d’une
population qui, pour diverses raisons historiques, ne se reconnaissait plus dans les
institutions proprement politiques; et, enfin, I'économie temporelle qui a pu émerger
a la faveur a la fois des discours issus de la tradition catholique et de la marginalité
a I'égard de Ihistoire que ces discours contribuaient @ fonder. Evaluer le legs de ces
trois modalités, ou ce qui en est aujourd’hui lisible dans la fiction contemporaine,
nécessite de considérer trois choses: le reste de cette économie temporelle (messia-
nisme); la mémoire thématique des discours catholiques s’exprimant avant tout par
un jeu autour de ses signifiants; et surtout la marginalité issue du mode d’extériorité
selon lequel le Canada francais a pu réfléchir son existence intramondaine, ce qui
ne s’exprime pas tant par un rapport a 1’'espace que par un rapport au temps et au
politique en tant que modalité de I'étre-ensemble. Je voudrais ici interroger le lien
qui unit ces deux derniéres questions, et ce, en portant une attention particuliére a
la déliquescence souvent représentée de la mémoire, comme si la structuration reli-
gieuse du passé prenait I’aspect d'une hantise sans objet définissable.

A cet égard, les deux premiers romans de Gaétan Soucy, LTmmaculée
Conception? et L'acquittement®, offrent 'image d'une faculté mémorielle passable-
ment déréglée, le premier mettant en scéne un protagoniste, Remouald Bilboquain,
ayant da refouler un événement particulierement traumatique pour survivre (le
meurtre cannibale de sa petite sceur), alors que le second esquisse une fable sur le
pardon a travers un personnage hanté par l'acquittement d'une dette largement ima-
ginaire. En quoi la crise de la mémoire qu’ils donnent a voir est-elle liée & I'effacement
du passé catholique au sein du présent ? Roman baroque sur la mémoire, L'ITmmaculée
Conception semble a premiére vue n’avoir de catholique que le nom, qui sert ici avant
tout & nommer par métonymie I'événement refoulé par le protagoniste, qui a eu lieu
un soir d'Tmmaculée Conception. Or, cette métonymie exprime bien le déplacement
d’un contenu désormais invisible et spectral et les effets potentiellement catastro-
phiques d’un retour du refoulé (a I'intérieur du roman, certes, mais aussi au sein de
notre présent, travaillé par un religieux devenu spectral). Le roman montre peut-étre

prise en compte du Québec dans cette métamorphose, Fernand Dumont, «L'avenir de la mémoire» [1995],
(Euvres complétes, t. 11, Philosophie et sciences de la culture II, Québec, Presses de 1'Université Laval, 2008,
p. 587-618.

3 Jerejoins ici le constat de Louis Rousseau, qui,  la suite de Fernand Dumont (Genése de la société québé-
coise, Montréal, Boréal, 1993, 393 p.), parle de cette période comme d"un « moment instituant ot la société
canadienne-francaise se rapporte a elle-méme», et ce, a la fois au moyen, sur le plan symbolique, de la
construction de «grands récits» et, sur le plan pratique, de 1'élaboration de rituels. Voir Louis Rousseau,
«La construction religieuse de la nation», Recherches sociographiques, vol. XLVI, n°3, septembre-
décembre 2005, p. 444.

4 Gaétan Soucy, L'Immaculée Conception, Montréal, Laterna magica, 1994, 344 p. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle IC suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

5 Gaétan Soucy, L'acquittement, Montréal, Boréal, coll. «Boréal compact», 2000 [1997], 123 p. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AC suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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surtout la précarité d'un présent inquiété par ce qu’il ne voit plus. Il s’agira donc dans
un premier temps de situer correctement la place de la dimension religieuse dans le
«moment instituant», pour reprendre le terme de Louis Rousseau, de la conscience
de soi du Canada francais au milieu du xix® siécle. Pour ce faire, je ferai appel a la
lecture gauchetienne du christianisme (et de son orthodoxie catholique a la suite des
révolutions religieuses du xvi® siécle) comme «religion de la sortie de la religion®», en
faisant I'hypothése que la posture d’extériorité du Québec a 1'égard de I'histoire qui
se cristallise au lendemain de 1'échec du projet politique des patriotes réalise un pos-
sible déja inscrit dans I'histoire du catholicisme’. Je chercherai ensuite & cerner cette
mémoire problématique a travers I'analyse des deux premiers romans de Gaétan
Soucy, mémoire qui s’exprime notamment par un renversement constant du fardeau
de la dette de méme que du sens hérité de ce passé a travers la tradition. Poursuivant
cette analyse a travers la lecture de ce qu’on pourrait appeler les pratiques de soi de
la défaite que nous donnent & lire les «histoires» d’Atavismes® de Raymond Bock,
j’essaierai enfin de mettre en rapport ce renversement de 'histoire symbolique de la
périphérie qu’elles mettent en scéne, périphérie que les films de Denis C6té, en par-
ticulier Carcasses, nous permettent de cerner dans toutes ses composantes. Il s’agira
ainsi de mesurer jusqu’a quel point cette marginalité & 1'égard du monde et de 1'his-
toire recoupe — et prolonge — la «sortie du monde» proprement catholique d'une
communauté ayant choisi a un moment de son histoire, pour des raisons diverses et
selon des degrés évidemment variables, de se replier sur elle-méme.

L'EXISTENCE PERIPHERIQUE :
PRINCIPE THEOLOGICO-POLITIQUE DE L’EXTERIORITE

Si je convoque '« histoire politique des religions» dans le cadre de cette lecture du
legs catholique, c’est avant tout en fonction du partage auquel Gauchet est attentif
entre la représentation de la place que les collectivités se font d’elles-mémes et les
lieux du pouvoir. Suivant cette fonction premiére, la religion institue une dépos-
session, un refus de la puissance transformatrice proprement humaine au profit
dune forme d’organisation toujours déja recue, et qu'il s’agit dés lors de préserver.
C’est ce refus originel de I'histoire qui va progressivement reculer a partir de la nais-
sance de I'Etat et I'invention des monothéismes®. Car ceux-ci ont ceci de particulier
qu’ils sont toujours une réponse religieuse, donc compensatrice, a une situation de

6 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, coll.
«Folio», 2005 [1985], p. 11.

7 Pour le dire d'une facon expéditive, on peut soutenir qu’en choisissant, poussé par les circonstances de
I'histoire, 1'Eglise plutot que 1'Etat moderne, le Canada frangais a choisi de sortir de 1'histoire elle-méme
plutdt que de la religion.

8 Raymond Bock, Atavismes, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe», 2011, 230 p. Désormais, les réfeé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle A suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
«Histoires » apparait comme mention générique du livre.

9 Ce bref exposeé de la compréhension politique de la religion demeure, force est de le constater, trés schéma-
tique. J'en rappelle malgré tout les articulations principales afin de souligner 'homologie qui existe entre
lI'interprétation du christianisme par Gauchet et la situation historique du Canada francais au milieu du
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domination’®. A la puissance impériale et a la sacralité qui la fonde, Moise et son
peuple opposent par exemple la transcendance d'un Dieu-Un radicalement autre. A
ce premier monothéisme va succéder, a travers la figure de Jésus et la lecture que
'on fera de ses gestes et de ses paroles, ce que Marcel Gauchet appelle un «messie
al'envers»: «Ce que le monarque du monde est en haut, au sommet de la pyramide
humaine, lui I'est en bas, un quelconque parmi les hommes du commun!!.» La réus-
site de cette invention chrétienne repose en définitive sur le sens de I'Incarnation:
loin de marquer la continuité entre le visible et l'invisible, le monde d’ici-bas et la
sphére divine, «elle devient ici le signifiant méme de leur mutuelle extériorité!?»;
devant prendre forme humaine pour se faire entendre, Dieu, suivant cette logique, se
révéle d'une étrangeté radicale, irrémédiablement séparé. Non seulement passe-t-on
d’une logique de la domination (a travers un empire) a celle de I'altérité, ce qui, para-
doxalement, donne une nouvelle 1égitimité a ce monde-ci, mais la trajectoire méme
de Jésus va s’offrir en exemple, ouvrant de ce fait la voie a I'intériorité du croire:

L'Incarnation devient, a I'arrivée, le pivot structural d"une sensibilité religieuse toute
nouvelle, alliant [...] I'universalité du dieu personnel et I'extranéité du croyant au
monde. Un dieu créateur du monde dont la créature se sent essentiellement autre &
cet univers établi pour elle [...], systéme de la double altérité ot la distance de Dieu
et la distance de I'homme par rapport au monde se répondent symétriquement 3.

C’est cette distance fondée sur la transcendance qui autorise Gauchet a désigner le
christianisme comme «religion de la sortie de la religion!*».

Cette ambivalence fondamentale du christianisme a 1'égard du monde s’est
exprimée, pour des raisons conjoncturelles, de maniére exemplaire dans la société
québécoise de la deuxiéme moitié du xix® siécle. C’est pourquoi ’analyse avant tout
politique de I"apparition du christianisme par Marcel Gauchet y trouve un terreau
particuliérement fécond. Il faut toutefois se montrer prudent lorsqu’on utilise une
notion telle que la «sortie de la religion» a propos de la société québécoise. Pierre
Lucier a eu raison de rappeler que la notion est une «mégacatégorie, d’abord desti-
née a la lecture de la macrohistoire > ». Interpréter bétement la Révolution tranquille

xix° siécle. Je renvoie le lecteur au Désenchantement du monde, qui expose en détail le processus de «sortie
de la religion » depuis le christianisme jusqu’a I'Etat moderne.

10 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 210: «Il s’agit de la réponse au systéme religieux garant
d’une puissance oppressive, réponse apportée du dehors en fonction d'une situation d’infériorité extréme
et de révolte. » Gauchet souligne.

11  Ibid., p. 232. Gauchet souligne.

12 Ibid.

13  Ibid., p. 238-239.

14 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 11. Encore faut-il distinguer soigneusement le role
structurel de la religion de la croyance a laquelle elle donne lieu. Voir, sur cette question, Marcel Gauchet,
La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2002, p. 13: «[S]ortie de
la religion ne signifie pas sortie de la croyance religieuse, mais sortie d'un monde ot la religion est structur-
ante, ot elle commande la forme politique des sociétés et ou elle définit I’économie du lien social. »

15 Pierre Lucier, «La Révolution tranquille: quelle sortie de la religion? Sortie de quelle religion?», Robert
Mager et Serge Cantin (dir.), Modernité et religion au Québec. Ot en sommes-nous ?, Québec, Presses de
I'Université Laval, 2010, p. 11.
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comme «sortie de la religion», comme le veut un certain lieu commun, tient donc
de la facilité et d'un manque de rigueur certain. Si je fais appel a mon tour, aprés
plusieurs autres!®, a I'«histoire politique de la religion» élaborée par Gauchet pour
situer le catholicisme dans I'histoire québécoise, c’est davantage en raison des simi-
litudes structurelles qui existent, comme je I'ai souligné plus tot, entre une période
précise de cette histoire et la signification générale du christianisme issue de I'inter-
prétation gauchetienne du dogme de I'Incarnation. A 1’encontre d'un Serge Cantin,
par exemple, qui, cherchant & mesurer le role de la «sortie de la religion» dans 1'ef-
fritement de la nation au sein du Québec contemporain, voit dans I'émergence d'un
Etat québécois lors de la Révolution tranquille, et I'installation de I'Etat-providence,
un «ferment d’individualisme identitaire» qui empéche «de réconcilier ce que la
survivance avait dissocié”», ce qui m’intéresse chez Gauchet, ce n’est pas la «sor-
tie de la religion», mais la sortie du monde que l'invention chrétienne a rendue
possible, a une échelle individuelle aussi bien que collective. Pour étre plus précis,
disons que la sortie relative de I'histoire du Canada francais, aprés I’échec politique
des patriotes et circonscrite dans le temps, me semble réaliser la promesse d'une
«sortie du monde ot il y a des dominations'®», incarnée par le « messie a I’'envers'*»
a travers la figure de Jésus. Louis Rousseau, dans sa lecture du « moment instituant »
de la nation canadienne-francaise, offre une synthése instructive du réle de la reli-
gion pendant ces années cruciales de la décennie 1840. S’il nuance I'importance
traditionnellement accordée a l'ultramontanisme et a son élite, il reléve la présence
massive d'un «réveil religieux®» a I'échelle de I’Amérique (catholique et protes-
tante, donc) qui sera habilement instrumentalisé par cette élite cléricale, notamment
a travers de vastes campagnes de missions populaires dés cette décennie. A titre
d’exemple, le taux de désaffection des églises, relativement élevé au cours de la
décennie 1830, connaitra un revirement de tendance spectaculaire a peine trente
ans plus tard?. Ce réveil religieux et le nouveau programme ultramontain qui 1'ac-
compagne n’étaient toutefois possibles « que sur la base du langage catholique dans
sa modalité post-tridentine?*». C’est ce langage spécifique qui servira a construire

16 Voir, dans le seul ouvrage collectif Modernité et religion au Québec, outre celle de Pierre Lucier précédem-
ment citée, les contributions de Jean-Philippe Doucet, «Le Québec, sorti de la religion?» (p. 209-220);
Jacques Cherblanc, « Modernité, religion et éducation au Québec: de la régulation religieuse de 1’éducation
a la régulation politique du spirituel» (p. 293-305); et Patrice Bergeron, «La théologie dans la démocratie.
Une lecture de Marcel Gauchet» (p. 371-383). Si la contribution de Lucier cherche a vérifier la pertinence
et la validité de la locution de «sortie de la religion» a propos de la société québécoise, les autres traitent
surtout des interactions de la religion et de la laicité, en particulier en éducation.

17  Serge Cantin, «De la sortie de la religion a la sortie de la nation. Libres réflexions gauchetiennes sur le role
de I'Etat au Québec», Marie-Christine Weidmann Koop (dir.), Le Québec & I'aube du nouveau millénaire.
Entre tradition et modernité, Montréal, Presses de 1'Université du Québec, 2008, p. 94. Voir aussi, de Cantin
toujours, «La fin de la religion et l'avenir de la mémoire», E.-Martin Meunier et Joseph Yvon Thériault
(dir.), Les impasses de la mémoire. Histoire, filiation, nation et religion, Montréal, Fides, 2007, p. 369-385.

18 Marcel Gauchet, La condition historique. Entretiens avec Frangois Azouvi et Sylvain Piron, Paris, Gallimard,
coll. «Folio», 2008, p. 128. Gauchet parle de la figure du « Messie & I'envers » qu’a représenté Jésus (p. 131).

19 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 231.

20 Louis Rousseau, «La construction religieuse de la nation», p. 444.

21 Ibid., p. 443.

22 Ibid., p. 441.
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une «différence nationale?» et sur lequel il faut donc se pencher pour en scruter le
reste aujourd hui.

L'une des modalités de cette Réforme catholique (ou Contre-Réforme), qui
vise a répondre au « défi d’authenticité » propre a la Réforme protestante, a consisté a
réactualiser un «modeéle de spiritualité héritier de la longue tradition monastique?*».
Fuyant ainsi toute compromission avec le monde, les croyants, laics ou non, en ont
ainsi proné un mépris en tous points opposé a la posture protestante?, les amenant
a «mener une vie en ce monde comme n’y étant pas®». La formule de Rousseau,
pour frappante et générale, n’en circonscrit pas moins un rapport a I'histoire qui sera
largement dominant parmi la population (si ce n’est chez son élite libérale). C’est pré-
cisément cette double contrainte a 'égard du monde (I’habiter avec son libre arbitre,
mais sans l'investir ou le transformer), rendue effective par une conjoncture histo-
rique exceptionnelle?, qui fait du Canada frangais un exemple historique tangible du
sens dernier de I'Incarnation tel qu'interprété par Gauchet.

Ne faut-il voir dans ce parallélisme quune simple analogie? Au sens strict,
la quéte d’autonomie qui se déploie a travers le christianisme et qui s’accélére a tra-
vers les grandes révolutions modernes (religieuses autant que politiques) aboutit
a une émancipation du sujet permise par la forme de I'Etat. Gauchet a cependant
montré — c’est tout I'enjeu de son immense chantier L'avénement de la démocra-
tie — le déréglement en cours des trois constituantes des démocraties libérales, la
dimension juridique (les droits individuels) prenant le pas sur les dimensions histo-
rique et politique?. Tout individualisme, par principe, est périphérique, puisqu’il est
mise & I'écart intérieure face a 1’étre-ensemble. Or, il faut le souligner, cette coinci-
dence historique qui a fait du Canada francais I'incarnation du paradoxe proprement
catholique d"une existence intramondaine constituée par son extériorité continue de
générer une mémoire — qu’elle soit, dans certaines de ses figures, problématique
ou non?. Désignons cette extériorité intramondaine de posture périphérique pour

23 Ibid., p. 443.

24 Ibid., p. 442.

25 Iln’y aqu’alire les Casgrain, Lafléche, Bourget et consorts pour avoir un apercu immédiat de tout le mépris
qu’ils entretiennent a 1'égard du « matérialisme anglo-saxon», auquel s’oppose la «spiritualité catholique»
promise, a les croire, a un roéle futur considérable.

26 Louis Rousseau, «La construction religieuse de la nation», p. 442.

27  Quin’est pas pour autant unique. Dans le processus de «sortie de la religion», Gauchet accorde une impor-
tance cruciale a la naissance de 1’absolutisme. Face aux guerres de religion, la paix étant la vertu politique
par excellence, I'Etat sera autorisé a s'élever au-dessus des passions religieuses, et donc des Eglises, pour
rétablir la concorde dans le royaume. Ce faisant, «sous le nom de souveraineté s’invente le levier religieux
et métaphysique de la sortie de la religion». Or, Gauchet évoque I"Espagne comme contre-modéle de ce pro-
cessus, elle qui ne connait pas la Réforme et ot la religion continue de jouer le plus grand role au xvie siécle.
De puissance européenne, elle sera rapidement repoussée «dans les marges de I'histoire ». Marcel Gauchet,
La condition historique, p. 297 et 361.

28 Marcel Gauchet, L'avénement de la démocratie, p. 40-41.

29 De ce point de vue, il faut ici étre tout a fait clair: il ne s’agit nullement d’attribuer au seul catholicisme
la responsabilité d'un repli sur soi collectif. Il n"y a d’ailleurs pas a choisir entre conjoncture politique
et modalité effective de 'hégémonie de 1'Eglise catholique dans l'institution du croire au Canada fran-
cais. Les deux vont de pair, et I'univers des pratiques (missions populaires, retraites publiques, etc.) héri-
tées de la tradition monastique relevé par Rousseau trouve a donner un langage symbolique approprié a
I'éloignement du pouvoir de la collectivité consécutive a ’Acte d’'union. M’intéressant a 1'héritage de cette
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mettre I'accent sur les conséquences socioéconomiques (dans sa dimension spatiale
comme éloignement des poles de pouvoir comme dans son économie temporelle)
qu’un tel éloignement du monde a pu signifier pour le Canada francais. C'est la cor-
rélation entre cette extériorité catholique comme trace mémorielle et la persistance,
sécularisée et fictionnalisée, de multiples figures périphériques temporelles, sociales
et spatiales le plus souvent entremélées qui, me semble-t-il, nous autorise a faire
I'hypothése d'un legs qui dépasse la simple mise en fiction d'un passé catholique
dans la fiction contemporaine.

LA MEMOIRE DEREGLEE

On ne compte plus, d’ailleurs, les figures traduisant une quelconque forme de retrait
dans la littérature québécoise moderne et contemporaine. Il importe aussi de remar-
quer que ces figures périphériques s’accompagnent fréquemment d"une crise mémo-
rielle dans leur mise en récit, le cas de figure le plus net étant celui des jumeaux
Falardeau des Enfantémes®, al’abri des effets du temps qui passe, isolés et prisonniers
d’une compulsion de répétition illustrant une mémoire déréglée. On peut aussi pen-
ser a la petite communauté de Griffin Creek, dans Les fous de Bassan d’ Anne Hébert,
au sein de laquelle «le temps s’est définitivement arrété le soir du 31 aott 19363!»,
signe du trauma consécutif au double meurtre des cousines Atkins. Doublement mar-
ginalisée, a la fois en tant que communauté loyaliste et protestante et en raison de
I’atomisation qui fait suite aux événements de 1936, la communauté de Griffin Creek
voit également ses survivants revivre ces événements de maniére compulsive aprés
en avoir refoulé le noyau traumatique®. La compulsion de répétition d'une mémoire
collective aux prises avec un événement insurpassable se conjugue donc 1a aussi
avec une posture périphérique a la fois politique et temporelle. Plus prés de nous, les
romans de Gaétan Soucy, par I'étrangeté du passé qu'ils représentent et la réflexion
sur la dette qu’ils proposent, soulévent des enjeux qui peuvent nous aider a cerner
les rapports entre le déréglement de la mémoire et la survivance spectrale de la pos-
ture périphérique.

Le titre de son deuxiéme roman, L'acquittement, évoque deux sens, subjec-
tif et objectif: on s’acquitte d'une tache ou d'une dette, ou l'on est acquitté d'une
charge, d'une accusation. De quelque maniére qu’on l'interpréte, le terme inscrit
donc d’emblée le roman dans une sorte de «réglement des comptes®». Rappelons
que le roman met en scéne un compositeur et professeur de musique sans le sou,
en proie aux remords, qui retourne sur les lieux de ses premiéres fonctions afin de

posture de repli dans la fiction contemporaine, c’est ce qui reste de ce langage symbolique que je cherche a
exhumer.

30 Réjean Ducharme, Les enfantémes, Paris, Gallimard, 1976, 283 p.

31 Anne Hébert, Les fous de Bassan, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Roman», 1982, p. 200.

32 Sur les enjeux temporels de cette marginalité, voir mon article « Ecrire en marge de I'histoire. ' Amérique
vaincue des Fous de Bassan» (Les cahiers Anne Hébert, n° 9, 2010, p. 57-74).

33 Lexpression est de Slavoj Zizek, Le plus sublime des hystériques. Hegel avec Lacan, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. «Travaux pratiques», 2011, p. 331.
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demander pardon a 'une de ses anciennes éléves pour des chatiments qui demeurent
pourtant dans les limites des normes admises dans la communauté représentée?*. Ce
besoin ressenti par Louis Bapaume de s’«acquitter d'une dette» (AC, 103) envers son
ancienne pupille ne saurait donc provenir du souvenir de ses supposés méfaits, mais
de quelque chose de plus large qui demeure informulé, non dit. A quelle mémoire
se fier, de toute facon, dans un roman qui, comme c’est toujours le cas chez Soucy,
multiplie les doubles et joue sur le doute qui envahit progressivement le lecteur (et
le lieutenant Hurtubise, qui recoit les confidences de Bapaume lorsqu’il 'héberge a
sa descente du train) concernant la véracité des faits? C’est que ce roman, comme
I’ont noté chacun a sa facon Nicolas Xanthos et Viviane Asselin, qui en tirent avec
rigueur les conséquences sur le plan de la lecture®, ne cesse de déconstruire ses
propres présupposés en accumulant les contradictions, la moindre n’étant pas la der-
niére phrase, qui laisse entendre que la femme de Louis Bapaume, avec qui il entre-
tient un échange de lettres, n’existerait que dans son esprit®*. Pour le dire en termes
schématiques, ce roman, tout comme L' Immaculée Conception, on le verra, a fait de
I'effacement de la mémoire (et du flottement identitaire qui accompagne cet efface-
ment) I'enjeu méme de sa diégése, sans parler des nombreux doubles qui traversent
le texte et qui viennent en troubler, par les coincidences qu’ils induisent, la texture.
Ainsi, la mére du lieutenant Hurtubise et la femme de Bapaume se nomment toutes
deux Francoise, et sont également toutes deux juives, originaires de Paris et violo-
nistes. Le fils décédé de Bapaume se prénommait pour sa part Maurice, comme le fils
von Croft — c’est du moins ce qu'il raconte au lieutenant Hurtubise a son retour de
Saint-Aldor. Deux scénes illustrant le déréglement de la mémoire sont a cet égard
particuliérement probantes. La discussion entre Bapaume et 1'organiste du village,
Louise, qui lui semble inconnue, lui permet d’apprendre qu’ils ont été amants vingt
ans auparavant. Lors d'une autre scéne, Bapaume est ébloui par la partition que
pratique Maurice von Croft, avant de découvrir qu‘il en est 'auteur. La conjonction
de ces deux phénomeénes améne par conséquent Nicolas Xanthos a remarquer que
la mémoire de Bapaume semble se construire «a partir des éléments du présent® »,
présent qui efface (ou supplante) ainsi le passé au fil de sa progression.

Cet effacement du passé au profit d'un présent exclusif et pourtant probléma-
tique n’est pas sans rappeler I'amnésie — ou le déni volontaire, la chose n’est jamais
clairement établie — dont souffre Remouald Bilboquain dans L'Immaculée Conception.
Jadis enfant d"une intelligence prodigieuse, il est devenu, aprés le drame, un «géant

34 «Ces actes qu'il traitait comme des crimes, elle-méme n’aurait pas songé un instant a les tenir pour des
fautes.» (AC, 97)

35 Voir Nicolas Xanthos, «Déjouer. Imaginaires de la fiction romanesque dans Les failles de I’Amérique et
L'acquittement », Intermédialités. Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques/Intermediality.
History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, n° 9, printemps 2007, p. 59-78; et Viviane
Asselin, Lieux de subversion: pour une métalecture de L'acquittement de Gaétan Soucy, mémoire de mai-
trise, Québec, Université Laval, 2007, 110 f.

36 Ce qui est cohérent avec I'inscription qu’il a fait graver dans un prisme de verre, lorsqu’il était étudiant
a Paris: «Aucune catastrophe ne peut m’atteindre, puisque rien n’est réel.» (AC, 123) Cette phrase est le
renversement exact de l'incipit: «La catastrophe essentielle qui fonde la réalité du monde, c’est la mort
inéluctable de ceux qu’on aime.» (AC, 13) Laquelle de ces phrases dit vrai?

37 Nicolas Xanthos, « Déjouer», p. 75.
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éteint» (IC, 138), voire une «carcasse sans mémoire®» (IC, 127) comme en vient a I'es-
pérer le curé Cadorette, rare figure a connaitre la vérité de son passé. De ce point de
vue, Remouald finit par incarner une forme radicale de retrait a 'égard de sa propre
vie, distance a soi-méme qui ne trouvera a se résoudre qu'au moment de sa mort dans
un incendie qui couronne son retour a Saint-Aldor, «lieu de mémoire » périphérique, si
je puis dire, de ces identités en déliquescence que mettent en scéne les trois premiers
romans de I'écrivain en utilisant le méme signifiant*. Cette crise avant tout individuelle
de la mémoire est I'objet de deux commentaires particuliérement éclairants: I'un de la
part du curé Cadorette en amont du meurtre (agissant en tant que préfiguration), et
l'autre issu d'un discours indirect libre lorsque Remouald périt dans les flammes. La
prescription du curé Cadorette résume en fait a elle seule ce que deviendra la vie de
Remouald aprés le drame, prescription qu'il rejettera précisément au moment de mourir:

1l parait qu'il existe des corps momifiés qui dorment au fond d"une crypte depuis des
milliers d’années [...]. Le plus grand service qu’on leur ait jamais rendu, c’est juste-
ment de les avoir oubliés. Car si on ouvre la porte de la crypte, [...] on ne découvre
rien [...]. Loubli est une fée, mon petit Remouald, une grace que Dieu nous accorde
tous les matins. (IC, 213-215)

Devenu un modeste employé de banque dont la vertu premiére est 1'obéissance,
Remouald a parfaitement appliqué la prescription que le curé lui avait servie a titre
préventif, refoulant a la fois ses transgressions complices avec Wilson, le meurtre can-
nibale et I'existence méme de sa petite sceur. Mais ce que le roman s’applique surtout
a montrer, ¢’est comment ce refoulé ne cesse de faire retour: lors de crises de mémoire
dont Remouald est victime; au cours de réves le plus souvent transparents; et méme
sous la forme d'une figure spectrale, celle de Sarah, qui I'améne a retourner vers Saint-
Aldor, ot il avait été accueilli comme orphelin aprés le drame, afin de retrouver le fil
narratif de sa vie®. Aussi, lorsque Remouald s'imagine, au moment de mourir, que «le
crime qu'il expiait, c’était, avant tout autre, celui d"avoir voulu oublier» (IC, 288), il ne
fait que reconnaitre les effets dévastateurs du refoulement qu’il a accompli.

La réflexion sur la mémoire que le roman effectue ne s’en tient toutefois pas a
cette interrogation sur les effets de 'oubli et du refoulement. Elle se manifeste éga-
lement & travers la forme méme du roman, qui emprunte, comme Nicolas Xanthos en
a fait la démonstration®, le dispositif de 1'énigme. En effet, illustrant le fait que «le
crime importe moins que I'enquéte», celle-ci entendue en tant que «modalités des
actions herméneutiques*» des personnages et du lecteur, Xanthos note que de vastes

38 Voir aussi p. 140: «[Alinsi Remouald traversait le temps. Il ne retenait rien des jours, il vidait sa mémoire a
mesure. »

39 La petite fille qui aimait trop les allumettes (Gaétan Soucy, Montréal, Boréal, 1998, 179 p.) met aussi en scéne
un village nommé Saint-Aldor.

40 Jemprunte ici I'idée a Nicolas Xanthos: «Sarah est en fait un aiguillage narratif qui pousse Remouald et
Séraphon a reprendre la route du drame ancien pour y mettre le terme qui s'impose. » Voir «Le vaste plan et
I'incompréhension du pécheur. Forme et signification de I'énigme dans L'Tmmaculée Conception de Gaétan
Soucy », Voix et Images, vol. XXIX, n° 3, printemps 2004, p. 126.

41 Ibid.

42 Ibid, p. 115.
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«portions des actions accomplies sont ainsi hors champ®». Par ce procédg, la forme du
roman épouse le principe de la crypte tel qu'exposé par le curé Cadorette: le passé de
Remouald y est caché, dissimulé a travers les autres énigmes de la narration, comme il
a été enfermé par Séraphon Tremblay, a travers l'un de ses vestiges, dans une armoire
ostensiblement cadenassée au cceur du salon qu’ils habitent. I'épigraphe du roman,
tirée de 1'un des contes paysans des Rapaillages de Lionel Groulx*, est d'ailleurs a
mettre en rapport avec cette structure du roman : « C’est vrai, petit frére, mais c’est fini
tout de méme, nous ne marcherons plus au catéchisme®. » Décontextualisée, la phrase
évoque ainsi la fin d’'une époque, celle ot la population marchait effectivement au
catéchisme. Soucy, par cette décontextualisation, suggére donc cette possible «sortie »
de la sphére d’influence du clergé, influence qui dans sa diégése est toutefois toujours
d’actualité. Or, si I'on remet cette phrase dans son contexte, le paralléle avec le roman
n’en est que plus resserré. Voyons voir. Séraphon Tremblay, la derniére phrase du
roman nous le révéle, a cherché a se libérer de I'événement en le déplacant vers un
objet fétiche, le soulier de Joceline, conservé précieusement dans une armoire enchai-
née qui se trouvait a figurer sa mémoire. Cette relique agit donc en tant que métony-
mie de I'événement traumatique, doublement mis a distance dans la mesure ot cette
relique est mise en crypte, cachée aux regards par I'évidence de I'armoire inviolable.
On sait aussi que Remouald entretient une pareille mémoire métonymique de 1'évé-
nement au moyen d'une patte de lapin qui le suit partout. Celle-ci est I'ultime trace
des «parodies de messe» (IC, 338) qu'il célébrait avec Wilson, I'apprenti de Séraphon
Tremblay qui l'initia & diverses transgressions, lesquelles se terminaient invariable-
ment par un festin préparé par ce dernier a partir de gibier qu’il avait lui-méme abattu,
et dont il révélait la nature en offrant a Remouald, a la fin du repas, ces «sortes
de talismans... pattes de lapin, oreilles de liévre» (IC, 340) et, ce soir d'Immaculée
Conception, la téte de sa petite sceur, Joceline Bilboquain. Le conte « Nous marchions
au catéchisme», tiré des souvenirs du narrateur/auteur, relate la retraite de deux mois
des futurs communiants qui suivaient alors I'enseignement du curé de la paroisse,
enseignement entrecoupé de promenades. Celles-ci les amenaient parfois au vieux
cimetiére de la paroisse, ot le curé les entretenait, suivant le précepte qui orienta
toute la production du chanoine, de la valeur des «anciens»:

Et ainsi le vieux cimetiére de Saint-Michel, sol gardien d’ossements héroiques,
devenait a nos yeux un raccourci d’histoire, le reliquaire des énergies anciennes.
Et dans nos ames d’enfants remuées par les paroles du vieux prétre, jaillissait sou-
dainement la révélation du passé, le commandement d"un devoir héréditaire, 'idée
d’une parenté étroite entre les vivants et les morts“.

N’est-ce pas a la méme «révélation du passé» que nous convoque le déplacement
métonymique des reliques qui parsément le roman, de la patte de lapin au soulier

43  Ibid., p. 114. Xanthos souligne.

44  Lionel Groulx, Les rapaillages. Vieilles choses, vieilles gens, Montréal, Le Devoir, 1916, 159 p.
45  Ibid., p. 82. La phrase apparait sans modification en exergue de L'Immaculée Conception.

46 Ibid., p. 80.
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de Joceline? Toutefois, 1a ot chez Lionel Groulx la révélation du passé conduit a
reconnaitre sa continuité et son autorité dans I'ordre du présent, elle sert surtout,
chez Soucy, a montrer le role souterrain d'un passé toujours agissant, faute de 1’avoir
suffisamment reconnu avant de le repousser dans 1"oubli.

On ne saurait, dans ce roman, distinguer la mémoire du catholicisme de la
tradition en général, tant le phénoméne mémoriel s’y voit malmené. Il faut toutefois
accorder une attention spécifique au mode de figuration choisi: la mémoire obéit
presque exclusivement aux régles de la métonymie. Que les romans de Soucy se
plaisent a mettre en scéne un passé plus ou moins reculé (du début du xxe siécle aux
années de I'aprés-guerre) n’a que peu d’incidence sur ce qu'il cherche a nous dire
quant a la crise de la mémoire propre a notre modernité. Par contre, on ne saurait
négliger le fait que les signifiants catholiques, en particulier dans son premier roman,
jouissent du méme traitement que les événements traumatiques qui en composent la
trame: ils sont le plus souvent déplacés, cachés parmi les énigmes les plus diverses,
ou ostensiblement effacés, au méme titre que le soulier de Joceline, enfermé dans
une armoire a la fois vide et impénétrable, permet de figurer I'événement de sa mort.
Le titre du roman, L'Immaculée Conception, parce qu'il s’agit du jour ot a eu lieu le
meurtre de Joceline, se trouve a n'indiquer qu'une journée particuliére du calendrier,
le 8 décembre, pur signifiant vidé de sa mémoire religieuse. Il en va de méme de
|’épigraphe, qui joue avant tout sur la notoriété de son auteur, Lionel Groulx étant
devenu, jusqu’a un certain point, le bouc émissaire des lettres de ce qu’on a appelé
la Grande Noirceur. Or, on I'a vu, la référence vaut avant tout pour la figure du reli-
quaire, qui renvoie directement au fonctionnement métonymique du texte.

Est-ce un hasard si le déréglement de la mémoire que les romans de Soucy
mettent en scéne s’accompagne d'un renversement du régime de la dette? Ils
cherchent a représenter des personnages qui sont pour ainsi dire devenus étrangers
a eux-mémes. Remouald, a ’age adulte, est devenu un géant inerte et sans mémoire,
vivant a distance de sa propre identité. Le meurtre et la dévoration de Joceline ayant
eu lieu @ Maisonneuve, ot il poursuivra son existence aprés de bréves années passées
a I'orphelinat de Saint-Aldor, doit-on se surprendre qu’il ait besoin de retourner en
ce lieu pour renouer avec son identité ? La vérité qu’il y trouve n’est peut-étre que
celle de la nécessité du déplacement ayant présidé a sa gestion mémorielle du trauma.
Se retrouvant loin de tout, a I'écart du village méme, c’est aussi la périphérie qu’il a
vécue face a lui-méme qu'il peut mesurer.

SURVIVANCES DE LA PERIPHERIE
Avec Atavismes, le titre étant a cet égard parfaitement clair, Raymond Bock nous
plonge au contraire dans un face-a-face sans compromis avec le passé, par la confron-

tation avec la part d’ombre d'un héritage malaisé. D’ailleurs, je ne suis pas le premier
a le remarquer?, le livre se présente comme un petit catéchisme séculier sur l'«art

47 Voir notamment Nicolas Tremblay, «Le temps qui ne passe pas», XYZ. La revue de la nouvelle, n° 113,
printemps 2013, p. 84-87. Pour une étude plus approfondie, voir Pierre-Paul Ferland, Une nation a I'étroit.
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de la défaite®» hérité de I'histoire québécoise. Poussant d'un cran cet héritage ata-
vique, Raymond Bock relit ainsi certains topoi de cette histoire pour en inverser le
sens ou en aggraver les conséquences ou les présupposés. La méditation poétique
sur I'angoisse face a la mort de gens aimés que 'on retrouve dans «Peur pastel»
offre une synthése appréciable des enjeux mélancoliques de cette réflexion sur la
mémoire. Si le narrateur affirme voir le monde depuis la «fenétre» (4, 61) que lui
offre le regard de son enfant, cette perspective est néanmoins partagée avec celle du
«musée brun» (A, 64) qu'il a constitué a partir de vestiges abandonnés sur le bord
des ruelles aprés des déménagements trop hatifs ou un trépas esseulé, notamment
quatre photographies d'une vieille dame décédée dont la description scande le texte.
Le réve répété, «éveillé [ou] endormi» (A, 62), de sa fin, et la certitude qu‘il induit
de «[s]a putrescence imminente» (A, 67) donne au narrateur une acuité particu-
liere sur ce qu'il appelle les «pires réussites de notre ére», parmi lesquelles figure
en bonne place le fait d’avoir «individualis[é] I'espoir» (A, 68). On ne saurait mieux
circonscrire 1'une des conséquences, analysée par Gauchet, de la conquéte d’autono-
mie ayant accompagné la «sortie de la religion»: le religieux ne disparait pas, mais
s’offre comme 1'un des produits a usage privé disponibles sur le marché des valeurs
compensatrices®. La finale de Bock, d'un lyrisme désenchanté, offre I'image d'un
messianisme inversé ol I'espoir porte sur le reste de 'opération d"atomisation sociale
en cours: «J'attends la catastrophe, le grand chaos. J'attends qu’en pleine nuit les
cloches des derniéres églises encore invendues se mettent a sonner pour rassembler
ceux qui sauront encore ce que veut dire étre ensemble.» (A, 68) Si L'Immaculée
Conception nous donne a voir, littéralement, la mémoire sans contenu qu’est devenu
le catholicisme, par le refoulement qu’il met en scéne et le caractére exclusivement
métonymique du dogme de I'Immaculée Conception, Atavismes, prés de vingt ans
plus tard, semble s’appliquer & relever le principe d’espérance ayant jadis traversé
le discours de la collectivité pour en inverser le sens, et souligner a travers lui une
sorte de lucidité indépassable face a la catastrophe du présent. Deux types d opéra-
tion sont a I'ceuvre dans le réaménagement de la mémoire collective effectué par le
recueil®: une opération de réévaluation du sens de certaines expériences de 1'his-
toire dont les présupposés appartenaient a cette structure religieuse passée (mais pas
toujours: pensons a « Une histoire canadienne», qui raconte un ratage et une crise

Américanité et mythes fondateurs dans les fictions québécoises contemporaines, thése de doctorat, Québec,
Université Laval, 2015, notamment f. 185 a 201 et f. 299 a 315.

48 On se souvient qu'il s’agit du titre d'un petit texte d'Hubert Aquin sur I'insurrection des patriotes, en parti-
culier sur la victoire improbable de Saint-Denis ayant laissé ses protagonistes littéralement muets, puisque
le texte de la victoire n’était pas écrit, ni méme pensable, pour la suite des événements. Voir Hubert Aquin,
«Lart de la défaite. Considérations stylistiques», Mélanges littéraires II, édition critique établie par Jacinthe
Martel, avec la collaboration de Claude Lamy, Montréal, Bibliothéque québécoise, coll. «Littérature», 1995,
p. 131-144.

49 En ce sens, nous sommes bien placés pour le savoir, la religion pése sur la délibération démocratique, a I'égal
des idéologies et des identités multiples, mais ne la structure plus.

50 Pierre-Paul Ferland fait un constat similaire: « Ces processus de déconstruction systématique de 1'Histoire,
lorsque lus & I'échelle du livre Atavismes, donnent a voir un projet d’auteur cohérent : revisiter la mémoire
nationale, par l'allégorie de la filiation; interroger la mécanique de la transmission, le déterminisme du
passé; s’en libérer [...].» Une nation a I’étroit, p. 299.
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meurtriére entachant la mémoire d'un héros de l'insurrection des patriotes); et un
rapport a la périphérie, au hors-lieu ou a un présent désarrimé de la continuité.

Commencons par la reconstitution fictive de la premiére tentative de colonisa-
tion francaise par Roberval au Cap-Rouge dans «Eldorado». A priori, rien ne choque
I'historien dans la dramatisation de la «sévérité toute calviniste®» du vice-roi que
le texte nous donne a voir, a travers le récit désespéré de 'aumonier de la colonie,
au pire temps de I'hiver. Bock va jusqu’a utiliser les noms d’officiers de Roberval, La
Brosse et Frotté, pour nommer les instigateurs d'une révolte présumée, qui sont ici
condamnés & construire le gibet ot ils seront pendus et exposés tout I'hiver a titre
d’exemples. Si la rigueur du vice-roi et la population de la colonie, composée de repris
de justice et de déshérités, sont authentiques, l'interprétation du désastre par lequel
se solda la tentative de colonisation par 'aumoénier donne lieu & un renversement de
perspective qui va dans le sens de la mise a distance du passé que je cherche a exhu-
mer. Le titre lui-méme, «Eldorado», expose bien le dispositif du texte qui s’applique
a montrer le renversement de 'espoir initial en une fatalité qui s’arrime aux pratiques
de soi de la défaite définissant, dans I'ensemble du recueil, la société québécoise.
Rappelant ainsi «1'utopie religieuse®» qui participe de I'investissement premier du
Nouveau Monde («ce pays virginal n’est-il pas une trame ot 'homme purifié de ses
péchés pourra repartir a neuf?» [A, 76]), le texte s’applique ensuite a en démonter
les présupposés, I'aumonier se résignant a constater que ses compagnons d’infortune
et lui-méme en ont plutot «infesté» les lieux en «import[ant] les vices de I'Europe »
(A, 76). La conclusion, annoncée d’emblée, est sans appel: «[I]l n"y a rien pour nous
ici [...]. Cette terre est pourrie au-dedans.» (A, 71 et 77) 1l devient aisé, devant cette
relecture critique des origines de I’Amérique francaise, de percevoir ce qui alimente la
tonalité mélancolique du recueil. Tout se passe comme si une forme de désabusement
face a l'avenir répondait aux échecs du passé, la «nostalgie de 'union communau-
taire>» notée par Pierre-Paul Ferland a propos de «Peur pastel» se trouvant suspen-
due, n’ayant de racines ni dans le passé ni dans un avenir prévisible.

L'autre «histoire» déterminante d’Atavismes quant a ce renversement de
I'historicité héritée du messianisme traditionnel est «'appel», dont le titre parodie
I’appel a la colonisation de I'élite politico-cléricale canadienne-francaise afin de frei-
ner I'exode vers la Nouvelle-Angleterre d'une population a la recherche de travail.
Dés le départ, deux discours se superposent: celui du mari, plein d’espoir, adhérant
a 'utopie de la colonisation qui lui est proposée®, et celui de son épouse, d’emblée

51 R.La Roque de Roquebrune, «LA ROCQUE DE ROBERVAL, JEAN-FRANCOIS DE», Dictionnaire bio-
graphique du Canada, en ligne: http://www.biographi.ca/fr/bio/la_rocque_de_roberval_jean_francois_
de_1FEhtml (page consultée le 20 juin 2016).

52 T’expression est de Fernand Dumont. Dans le chapitre « Un réve venu d’Europe» de Genése de la société
québécoise, Dumont évoque diverses utopies parmi lesquelles 1'utopie religieuse se distingue « par sa ferme
teneur aussi bien que par le pouvoir des acteurs qui en ont poursuivi la traduction dans un plan d’ensemble
de la société a créer [...]. Un peu comme pour les colonies anglaises de 1’Amérique, on a le sentiment non
pas seulement de réformer, mais de refaire a neuf.» Fernand Dumont, Genése de la société québécoise,
p. 42-43 et 45.

53  Pierre-Paul Ferland, Une nation a I'étroit, p. 199.

54  Voir, sur cette utopie de la colonisation, l'ouvrage de Gabriel Dussault, Le curé Labelle. Messianisme,
utopie et colonisation au Québec (1850-1900), Montréal, Hurtubise HMH, coll. «Sciences de I'homme et
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circonspect®, par lequel s’opérera le travestissement du «destin» promis de transfor-
mer le « Nord vierge» en «éden d’abondance» (A, 179). Le texte effectue un premier
renversement de la logique providentielle qui imprégne ces «appels» a la colonisa-
tion lorsqu’il décrit les effets du grand incendie ayant ravagé la ville de Hull en 1900,
les uns évoquant I'emballement du brasier comme le fait d'une volonté cherchant
a «répandre volontairement la destruction» (A, 180), alors que le curé «évoqule]
plutot la colére divine» (A, 181) face aux fautes de ses paroissiens pour justifier le
désastre. Mais ce n’est que lorsque les deux époux empruntent le chemin de fer vers
le Nord mythique que le récit de Bock entame véritablement sa méditation sur la
périphérie. L'avancée vers le Témiscamingue prend ainsi I'allure d'une remontée vers
le passé, la traversée de la «forét archaique [voilée] de mystére» (A, 182) donnant
I'impression a Baptiste de marcher dans les traces des anciens coureurs des bois a la
recherche de «contes effrayants, de formules magiques et de médecine algonquine »
(A, 182) autant que de pelleterie. C'est précisément ce rattachement a l'imaginaire
des anciens contes qui faisait croire a Rose-Aimée que le chemin de fer «imposait la
réalité a un lieu qui n’en avait pas» (A, 182). La description de Ville-Marie, avant-
poste de la colonisation en cours, permet par ailleurs 8 Raymond Bock d’inscrire cette
épopée miséreuse dans la tradition américaine d'une lutte avec I'immensité sauvage
du territoire. Rappelant a plusieurs égards 1’encerclement du Boston originel repré-
senté par Hawthorne dans sa relecture du passé puritain de la Nouvelle-Angleterre
dans The Scarlet Letter, bordé a la fois par la mer et la frontiére symbolique d'une
forét impénétrable et inquiétante, et inscrivant de ce fait son récit dans la tradition
d'une écriture obsédée par le déchiffrement des signes mystérieux du continent,
Bock lui donne toutefois une inflexion proprement catholique en y intégrant les dis-
cours du messianisme canadien-francais traditionnel décrivant le pays neuf comme
le don promis «a une race plus forte que la nature elle-méme» (A, 183). Ayant choisi
le lot le plus éloigné, situé au-dela de la «frontiére sombre» qui entoure le village,
Baptiste se rend vite a I’évidence qu'il se trouvait dans un lieu qui «n’existait pas»
(A, 183), rejoignant les pires appréhensions de Rose-Aimée, qui sombre pour sa part
dans un «mal de vivre» (A, 185) qui signera leur échec. Bock juxtapose ainsi 1'obéis-
sance aux prescriptions de I’élite cléricale a une existence périphérique condamnée
a I'échec.

Qu’est-ce qui se joue dans ce faux western misant, comme Pierre Perrault
naguére dans Un royaume vous attend, sur 1'envers déceptif des promesses du
discours de la colonisation du Nord? Au-dela de cette dimension de I'échec par
trop évidente, c’est bien d'une avancée volontaire dans les replis imaginaires d'une
contrée, légendaire pour les uns et utopique pour les autres, que nous entretient

humanisme», 1983, 392 p. Cette utopie de la colonisation, qui trouve sa forme la plus achevée dans les
écrits et les actions du curé Labelle, qui deviendra sous-ministre en titre de la colonisation, a ceci d’inté-
ressant qu’elle prend la forme spécifique d'une périphérie spatiale, I'utopie trouvant son lieu imaginaire
dans un Nord quasi mythique ot les héritiers du Bas-Canada sont appelés a occuper un vaste espace encore
vierge ot se superposer avec les populations anglophones.

55 «Assise prés de son mari dans le train qui les éloignait de chez eux, Rose-Aimée doutait qu’on puisse aussi
aisément fuir le malheur. La misére qu'ils laissaient derriére, dans les sillons épuisés de la terre paternelle,
pouvait bien les attendre plus noire encore au fond des bois. » (4, 179)
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Raymond Bock, comme si «I’appel» du Nord était avant tout le signal d"un enfon-
cement dans les marges non du continent lui-méme, mais de sa réalité avant tout
discursive, a la fois mémorielle et utopique, le présent de sa narration se trouvant
suspendu entre les deux modalités et ne laissant d’autres avenues pour ses prota-
gonistes que de rejoindre l'irréalité des lieux par la mort. ['héritage catholique, tel
qu’esquissé par ce court texte qui rejoue l'une de ses promesses, n’est pas un legs a
proprement parler, mais une dette contractée jadis qui confine au retrait, a la péri-
phérie du monde comme de I'histoire. La trace du catholicisme s’y manifeste donc
comme une modalité d’existence qui peut trés bien continuer d"avoir cours sans étre
pleinement reconnue.

A ce titre, il faudrait se montrer sensible a la mémoire avant tout formelle
de ce catholicisme dans la fiction contemporaine, c’est-a-dire a cette modalité péri-
phérique de l'existence représentée comme le legs d'un passé avec lequel le lien
est désormais rompu. Le film Carcasses®® de Denis Coté, dont la forme cinémato-
graphique a l'intersection du documentaire et de la fiction en fait un exemple par-
ticuliérement éloquent, permet de rendre visible ce rapport a la périphérie esquissé
par «L’appel»; une périphérie d’autant plus significative qu’elle est avant tout inté-
rieure, cachée dans les replis a la fois de I'espace qui est le notre et de notre mémoire.
Allons plus loin: Carcasses nous donne a voir un monde stricto sensu, c’est-a-dire le
monde isolé et autosuffisant d'un homme au quotidien fortement ritualisé, tourné
vers une activité laborieuse librement consentie, et dont la temporalité suspendue
nous est communiquée par Denis Coté a travers le choix exclusif du plan fixe, chaque
plan représentant la plénitude d'un lieu tourné vers le mystére. Jamais la distance
de la mise en scéne, parfois reprochée au cinéaste, n’a-t-elle aussi bien épousé son
sujet: non Jean-Paul Colmor lui-méme, mais la coincidence d'un homme et d"un lieu,
constituant une véritable forme de vie périphérique. On connait la fortune de 1'ex-
pression de Wittgenstein, qui vise & décrire l'intrication du langage et des conditions
pragmatiques, chaque fois singuliéres, de son usage. Dans son essai sur Glenn Gould,
Georges Leroux a donné une inflexion intéressante a la notion de «forme de vie»
en la réservant a la fusion spécifique des conditions d’existence et de I’art: «Nous
sommes [avec Glenn Gould] en présence d'un penseur et d'un artiste dont 1'exis-
tence, tendue a l'extréme, est mise tout entiére au service d'un idéal de sublimation
qui la transforme®”.» A I'opposé de cette sublimation et de l'ascése liée au travail
de l'artiste®®, Denis Coté cherche a montrer le bonheur d'une ascése ritualisée sans
autre finalité que son humble maintien; la joie d"une coincidence entre un lieu péri-
phérique et une existence quelconque. Cette forme de vie périphérique résulte ainsi
d’une autonomie radicale confinant a l’autarcie pourtant non dénuée de liens avec
le passé: ce ne sont pas simplement des carcasses de voiture qui s’empilent dans la
cour & ferraille de Jean-Paul Colmor, mais autant d’objets venus d'un autre temps,
obsolétes pour les uns, qui sont ici recyclés avant de revenir dans le présent.

56 Denis Coté (réal.), Carcasses, Nihilproductions, 2009, 72 min.

57 Georges Leroux, Partita pour Glenn Gould. Musique et forme de vie, Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, 2007, p. 257.

58 Leroux parle méme de «sainteté de l'art». Ibid.
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On évoque souvent, a propos des films de Denis Coté — et lui-méme ne s’en
prive pas® —, la dimension du mystére, rattachée a son usage fréquent du déca-
drage et du hors-champ. S’intéressant davantage au langage cinématographique
qu’a sa fonction diégétique, Coté, avec Carcasses, parvient ainsi & donner forme a la
conjonction des deux modalités du legs que j'ai cherché ici a cerner: mémoire avant
tout culturelle et factice du passé catholique a travers une préoccupation sécularisée
pour le mystére; et extériorité intramondaine propre a la périphérie. Ce souci pour la
périphérie est d’autant plus fécond qu’il lui adjoint les coordonnées de I’ Ameérique a
travers la subversion des codes de sa mise en images la plus classique.

Tout se joue a cet égard en quelques plans. L'intrusion de quatre personnages
trisomiques, d’abord, intervient aprés le seul fondu au noir du film qui en forme la
césure, faisant basculer le documentaire vers la fiction et obligeant ainsi Colmor a
sortir de lui-méme, si je puis dire, et a «jouer» a I'Indien dans ce qui prend les allures
d’un western minimaliste®. La caméra adopte alors la perspective voyeuse de la
bande qui épie Colmor sans étre vue, pourvoyant le film d"une étrangeté immédiate.
Suit un bref décadrage sur un fusil, qui introduit métonymiquement le genre du wes-
tern®!. Le film, quelques minutes plus tard, concrétisera ce rapport en donnant a voir
un face-a-face emblématique : Colmor, muni d"une hache, et le chef de la bande, fusil
en main®. On voit donc comment s"y prend Coté pour subvertir le genre: si Colmor,
porteur de la hache, se veut la métaphore adéquate, a travers son rapport fusionnel
avec son environnement (et I'intégration des carcasses a la nature environnante), de
la nature sauvage que la «figure de I'Indien » est censée signifier®, faire des person-
nages trisomiques les porteurs des valeurs propres a la civilisation ne peut s’interpré-
ter que par une quelconque ironie ou par la valorisation d'une autre marge sociale,
comme si ouvrir 'image a la dimension du mystére ne pouvait manquer de provo-
quer une rencontre avec la double périphérie a laquelle l'institution de l'invisible, au
Québec, a donné lieu. D’ailleurs, cette tension née de la rencontre improbable d"une
forme de vie périphérique et de figures issues d"une autre sorte de marginalité sociale

59 Parmi plusieurs exemples, cet extrait d'un entretien a propos de Curling: «Le cinéma se doit de créer du
hors-champ. Je me fais un devoir de laisser I'air (qu'on peut appeler énigme ou mystére) pénétrer dans
les interstices de I'histoire. Un spectateur ne devrait jamais voir cette architecture elliptique comme une
provocation ou de la pose narrative. » [S. a.], «Des personnages doucement hors du monde » [entretien avec
Denis Coté], Univers|ciné, 7 mai 2012, en ligne : http://www.universcine.com/articles/denis-cote-des-per-
sonnages-doucement-hors-du-monde (page consultée le 18 juillet 2016).

60 Cette proximité du cinéma de Denis Coté avec le western a fait 1'objet d"une lecture trés intéressante de
Sylvain Lavallée dans «A la frontiére de la marginalité. Le lieu chez Denis Coté», texte paru a 'origine
sur le blogue de la revue Séquences en décembre 2010, republié en mars 2015 sur l'excellent blogue de
l'auteur: Du cinématographe... écrire avec des images et des sons. En ligne: http://ducinematographe.
com/2010/11/a-la-frontiere-de-la-marginalite-le-lieu-chez-denis-cote/(page consultée le 20 juin 2016).

61 Denis Coté (réal.), Carcasses, 43:34 a 45:08.

62 Ibid., 56:04. Deux éléments fondamentaux définissent comme on le sait le genre : un rapport a I’espace que
résume la notion américaine de Frontier, soit cet espace liminaire qui n’appartient ni a la civilisation ni a la
wilderness qu'il cherche a délimiter; de méme que I’émergence de la Loi qu'un tel lieu périphérique suppose
au moyen d’emblémes et de parades diverses.

63 J'emprunte ici le terme a Gilles Thérien, qui distingue la figure discursive de 1'«Indien», telle qu’élaborée
par les écrits des colonisateurs et de leurs héritiers, de la réalité des Premiéres Nations. Gilles Thérien (dir.),
Figures de I'Indien, Montréal, Typo, 1995, 394 p.
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trouve a s’apaiser lorsque Colmor découvre la finalité de l'intrusion de la bande:
I'enterrement de 1'un des leurs, auquel il se joint. On ne saurait trouver une image
plus forte du «désenchantement du monde » qui est le nétre : 'inhumation s’effectue
en silence dans une marge intérieure a la société, sans médiation religieuse, mais non
sans recueillement. Coté se plait ainsi a mettre en images un monde fortement ritua-
lisé, ouvert a l'invisible, ot la périphérie est une sorte de parenthése inscrite dans
I'histoire de I’ Amérique, un arrét sur image avant de reprendre la route, telle la bande
dans le dernier plan du film, cherchant ainsi a rejoindre de nouveaux possibles.

+

L'héritage catholique, comme tout ce qu’on recoit, est une donnée comme une autre
avec laquelle il s’agit de composer, avec ses travers et ses potentialités inexplorées.
Ni tare ni héritage exclusif avec lequel il faut renouer sous peine d’y perdre son iden-
tité, a en croire certains thuriféraires d’une histoire avant tout «nationale», ce legs
est a lire dans une histoire longue qui s’offre, depuis la perspective québécoise, dans
un condensé qui 1’éclaire et permet d’en ressaisir 1'économie du pouvoir dont il est
issu. La fiction contemporaine, en rappelant la mémoire spectrale qui se profile der-
riére une posture périphérique qu’elle se plait & remettre en scéne, ne fait peut-étre
qu’investir I'un des possibles directement politiques d"un tel héritage. La composante
territoriale que Bock et Coté s’appliquent soit a plier dans les interstices du centre,
soit a déplier dans 'immensité périphérique pétrie d'utopies en provenance du passé,
sans parler des effets du refoulement qui chez Soucy confinent & une distance face
a soi-méme s’incarnant par une errance vers la périphérie, est la face visible d’'une
cartographie avant tout mémorielle du présent qu’ils offrent au regard des aventu-
riers de demain.

DOSSIER 143



