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POESIE
La nuit sauvée

+ + +

DENISE BRASSARD

Université du Québec a Montréal

[L]’homme est une maladie mortelle de 1’animal’.
Je cherche partout ce que je n’ai pas perdu: mon souffle, ma vie, mon chemin?.

Dans son beau recueil Outrenuit?, comme il 'avait fait déja dans Verchiel®, Benoit
Jutras emprunte un ton prophétique. Dés les premiers poémes, une voix s'éléve et
nous parle depuis I'autre c6té du mal, la ot pourtant la douleur persiste : « Ma vie est
13, anatomie, paysage nain, mes mains sont plus grandes que ma mort. [...] Je viens
de I'air noir, je porte la peur, la révélation.» (11) De cet univers en miettes ot tout se
mélange en une sorte de maelstrom (sexes, générations, espéces, régnes, etc.), celui
qui prend la parole est autant le témoin que la victime. Au fil du livre, le ton oscille
entre la profération et le recueillement, 1'exacerbation et le dépouillement. De ce fait,
la vérité dont on cherche a rendre compte ne tient pas de la révélation, mais de la
simple reconnaissance de ce qui était 1a, déja, et demeure dans toute manifestation
de la matiére mise a mal, cela que ’humain, dans sa course folle vers sa fin, refuse de
reconnaitre comme sien: le mal, la douleur, I’animalité. Si bien qu’on pourrait parler
au sujet de cette parole d'un prophétisme de la constatation, comme si le regard ne
pouvait se porter devant qu’en partant de trés loin derriére.

C’est depuis ce mouvement de reconnaissance et suivant un processus de
retournement que s’écrivent les poémes. Il s’agit de prendre les choses et les étres
a rebours, au revers d’eux-mémes, en allant par exemple de la non-matiére vers la
matiére, de la désintégration vers la recréation, afin de voir ce qui se trame dans
les coulisses du jour. Car il ne s’agit pas de naitre, dans cet enfer dantesque ot tout
se décline sur le mode de la disparition et de la virtualité, mais de renaitre de ses
cendres. Ainsi, associée au mal, «toute lumiére [apparait] comme un biicher» (21):

1 Alexandre Kojéve, Introduction a la legon de Hegel, cité par Giorgio Agamben, L'ouvert. De 'homme et de
I'animal, traduit de l'italien par Joél Gayraud, Paris, Payot & Rivages, coll. « Bibliothéque Rivages», 2002,
p. 24.

2 Francois Guerrette, Mes ancétres reviendront de la guerre, Montréal, Poétes de brousse, 2014, p. 57.

Benoit Jutras, Outrenuit, Montréal, Les Herbes rouges, 2014, 120 p.

4 Benoit Jutras, Verchiel, Montréal, Les Herbes rouges, 2011, 83 p.
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Parce qu’elle est mon mal, mon avalement, la lumiére sera ma mére. De ma laideur,
elle fera un oiseau de victoire, de mon ignorance, un chateau sous la terre. (12)

Cette lumiére loin de la clarté. Celle-1a du soleil mangé et de I'outrecorps, celle-la
du refus. Cette lumiére, je suis sa fourrure, je reste en elle malgré les épitres, le ciel
blanc. [...] Je vis sur le dos de quelque chose. (20)

Or la renaissance ne pourra avoir lieu que si le sujet parvient a mourir. Aussi n’aura-
t-il de cesse de revivre sa propre mort. Les trois suites intitulées « Limbes» donnent a
penser que ce cycle est voué a un éternel recommencement. Il semble que pour achever
le mouvement de destruction il faille se préter au désastre, en offrant son corps en
sacrifice : «mourir quatre fois, faire 'amour, pénitence, faire son deuil dans les langes,
vivre une seule fois, ensuite connaitre la soif, le sel, ensuite toucher quelque chose, un
fil de soie, un ceil fermé, un dieu de passage» (19). Cette lumiére obscure transfigure
moins qu’elle ne métamorphose, suivant la pente de I'animalité. Rien d’étonnant qu’on
trouve dans ces poémes une telle abondance de poils, de sexes, d’humeurs, de sueur,
comme si I'animal se heurtait au désir de sainteté et inversement. Dot ces autoportraits
au scalpel, pourrait-on dire, ot le corps sous tous ses aspects se donne en pature: «J'ai
vécu un jour, deux jours: satyre, christ, patre, panique, moiteur de personne pour tout
assourdir. J'ai eu 'amour des chévres et des chiens, la maladie d’avoir dix ventres pour
I’abandon. Toutes mes nourritures, je les donne au musée de 'homme.» (16)

Un mouvement de polarisation et d’attraction mutuelle fait le sujet tantot
plus grand que nature, le rendant & méme d’absorber le monde («La forét aux cent
pas, c’est moi. J'attire le noir pour I'aimer dans mon ventre. » [17]), tantot le fait tout
petit et le condamne a étre dévoré par lui. Vivre dans ce livre est une manducation.
Tout passe par la bouche: les corps, les voix, le paysage. Les limbes seraient-elles
situées au centre du corps, 1a ot I'humanité se perd au profit de I'animalité ? Quoi
qu'il en soit, le sujet multiplie les identités qu’il nie dans un méme souffle, jusqu’a
ce qu’elles se dispersent en échos: «ceci est ma croix, je suis chacun de mes quatre
sexes de nuit: papa, maman, amour, vapeur. Je suis le plus jeune des tremblements.
Le sang aveugle qui vole» (25), «ici voyez j'ai mon visage de ceci n’est pas moi je ne
suis pas le malade la fessée I'orthodoxe » (37 ; I'auteur souligne). Dans la suite intitulée
«Traité», les poémes empruntent un «tu» autoréflexif et sur le mode de la répéti-
tion commandent a la « Premiére personne» un enchainement de métamorphoses. Le
salut, s’il n’est pas dans la mort, se trouverait peut-étre dans la multiplication, puis
la dissémination: « Multiplie-toi dans la nourriture, les images, sois fait de fumées
ordonnées, de vers blancs, de vingt-deux douleurs par famille, de chants étouffés
dans les cercles anciens. » (55) C’est ainsi que le sujet endosse tour a tour les attributs
des saints et ceux des parias: juif, négre, etc. Chacune des identités est exacerbée et,
comme atteinte d’excroissance, révéle ce qui dans 'amour blesse: le rejet, le refus.

Chaque nuit est une outre oti le sujet se noie pour retrouver au matin le méme
autre, voué a avancer seul dans l'insensé®. Il faut remonter le temps pour trouver

5 Jemprunte son beau titre & Pierre Ouellet, L'avancée seul dans l'insensé, Montréal, Editions du Noroit,
2001, 106 p.
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la nuit derriére la nuit, et avec elle I’animal derriére 'homme, la mére derriére 1'en-
fant. Il faut multiplier les identités pour effacer la premiére personne et se remettre
soi-méme au monde, affranchi de son passé et de 'amour blessé: «sur mon épaule
maman mon animal mon enfant, partout de mes mains la nuit je la pousse. Parce que
dire moi c’est dire merci ciel brilure, c’est dire comme un oracle je marche dans mon
ventre.» (93)

Entre les textes en prose hallucinés se glissent de trés courts poémes en vers
titrés « Shonagon», du nom de la célébre auteure japonaise, et sous-titrés « choses»
(de fatigue, de dieu, de pureté, etc.). Ils prennent l'allure de listes (répondant ainsi
aux Notes de chevet de I'écrivaine), dans lesquelles on peut lire a la fois un inven-
taire (de ce qui reste du désastre), une nomination rituelle (de ce qui aurait conservé
le sens) et un exercice d’ascése, de dépouillement, de dénuement (du sens méme
il importe de se départir). Sans doute, pour qui a «I"ame du détail transparent» et
«voyage dans les feux» (26), faut-il apprendre a renaitre léger. Or, seul renait léger
celui qui s’est dépris de soi, semblent nous dire les poémes. Car c’est la honte, der-
nier recours de 1’animal terré dans I’humain, plutét que la lumiére, qui transfigure
et sanctifie: «jallais dire pardon maintenant/je demande un poéme qui humilie »
(120).

+

Il est aussi question de douleur dans le trés réussi Rapport de stage en milieu humain®
de Bertrand Laverdure, mais elle passe par l'ironie et la caricature. La citation de
Comment tuer Shakespeare de Normand Chaurette mise en épigraphe donne d’em-
blée le ton et indique la visée: «se peut-il que la douleur soit insupportable, /juste-
ment parce qu’elle n’est rien?» (11) Nous sommes en présence d'un sujet en deuil
d'un amour qui, pour n’avoir duré que sept mois, n’en fut pas moins fulgurant. La
douleur est cuisante, mais plut6t que de s’adonner a I'élégie, le sujet en fait un objet
de dissection; plutot que de se complaire dans la tristesse, il se livre a une entreprise
de liquidation. Il y a parfois du sarcasme dans cette poésie de I'hypermodernité qui
exacerbe la souffrance, ot le corps est découpé en morceaux et exposé.

Maintenant un juste équilibre entre les références littéraires, nombreuses, et
celles a la culture populaire, les poémes tantét magnifient I’amour, tantot le raillent,
procédant a son démantélement tout en rendant crédible et perceptible la douleur, ce
qui crée un effet de proximité dans la distance:

Je vends mon foie, je loue ma graisse, je préte mes reins.

Je flatte I’animal qui définit notre époque. Mes phrases persiflent. Elles ressemblent
a des chameaux. Les professeurs inventent de nouveaux quiz. Nous révisons des
examens volés. Rien ne se passe tout a fait selon les formulaires.

6 Bertrand Laverdure, Rapport de stage en milieu humain, Montréal, Triptyque, 2014, 68 p.
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Sphinx sans propriétaire, deux ans, ne grignote pas, adore détruire les caresses, trés
cher. (13; I'auteur souligne)

Plusieurs poémes décrivent 1'approche amoureuse et I'aprés-rupture en mimant les
au seuil d'une relation, et le pire: ce qui s’avére délétére au revers de I'étreinte. Et
cela se répéte depuis la nuit des temps. La rupture, cette catastrophe toujours-déja
annoncée, cet échec programmé qui bousille 'espoir, est ainsi a la fois affrontée et
banalisée, apprivoisée et conjurée. Le livre fait aussi référence a Facebook, ot le
couple, a ses heures extravagantes, s’est donné en spectacle:

Nous avons détruit ensemble un canapé. Photo likée vingt fois. J’avais pris la pose
des gens déraisonnables sont en voie de disparition de Peter Handke. Téte premiére
sur le coussin restant, les jambes en queue d’avion. Tu écartais les bras avec un
sourire d’extase a la Sainte-Thérése du Bernin. Complétement délavés par 1'alcool,
la nuit méme, nous formions un couple incompatible, un couple irréprochable. (18)

Suit une annonce ot le corps de I'amant éploré se méle au meuble détruit, la chair et
les coussins défaits formant une matiére incertaine, sorte de magma dont la valeur
affichée est niée: «homme de peu de foi, corps qui ronfle, coutures paranoiaques,
12000$ a payer avec un chéque qui rebondit» (19; l'auteur souligne). On solde
I’amour, ses souvenirs, ses vestiges, comme on vend n’importe quoi sur Internet.
Caricatures de ce qui apparait déja caricatural, les annonces semblent franchir un
degré de plus dans le processus d’abandon, de détachement. On jette du lest, on se
déprend, se défait de sa peine en la découpant pour en faire des objets, des poémes.
La poésie elle-méme est a vendre au plus offrant : « Mon livre est une nouvelle appli-
cation.» (21)

Le ludisme et 'autodérision n’excluent pas la lucidité. Au contraire ils semblent
la servir, puisque ce couple improbable ne semble pas pouvoir tenir ailleurs que dans
ce cadre double et paradoxal. De méme les souvenirs ne s'évoquent que mélés a la
fiction des livres, des films, des images: «Tu as écrit “s’abimer lentement” sur ton
dessin. Nous avons ri avant d’en tirer des conclusions maussades. Nous savions trop
qu’il n’existe que la tragédie et le burlesque. Que 1’ennui est un mode de distinction
sans issues. » (16) Dans tous les cas, le brouillage a pour effet de déréaliser la douleur
paroxystique. Par ailleurs, des faits banals sont transformés en épopées, en gran-
dioses événements: autrement dit en littérature. Au fond, le livre est fidéle a ce que
cet amour aura été, une mascarade, une piéce tragique en représentation, une scéne
de balcon.

Divisé en trois parties intitulées respectivement «Effet Werther», «Effet
Doppler» et «Histoire secréte d'une secte normande qui a enfin réussi a distiller le
cuir des animaux », le recueil suit un mouvement de détachement croissant. La der-
niére partie présente des poémes en vers aux titres animaliers ayant I'allure de fables.
Dans cet étrange bestiaire, 'amour apparait comme un combat qui s'étend a I'en-
semble du régne animal (du buffle a I'huitre en passant par le cochon et la chévre),
ignorant de l'individualité et méme de 'humanité. Un combat sans merci ot le sens
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a son tour se perd, aussi souvent qu’il recommence. I’amour en effet y est assimilé
a un langage et la langue & un insecte qui nous scrute et nous menace de l'intérieur:

Ce que j'invente & chaque seconde est un nouvel insecte
moins effarouché.
Psoriasis-amour, le scutigére nous inspecte.

Dans ma main gauche un infinitif
dans ma main droite un autre infinitif
pour finir je tape des mains. (68)

De I'humain chassé de 1'amour il reste I'animal, semble nous dire le poéte,
bon a vendre a la criée, et plus rien une fois qu’il a été vendu. Mais cette liquida-
tion n’est-elle pas également une facon de mimer le «travail du deuil», expression
retorse participant de cette dictature du bonheur dérivée de la logique économique
et qui interdit d"avoir mal («J’ai mal, et personne ne me croit.» [30])? «A la criée du
salut nous voici/armés de désespoir’ », écrivait Gaston Miron. « [J]'offre des poémes
mironiens» (66), écrit Bertrand Laverdure. Parions qu’a sa criée a lui, il n'y a point
de salut. Rien qu'un animal qui grogne, insauvable. «La nuit sauvée», écrit Giorgio
Agamben en commentant Walter Benjamin,

est le nom de cette nature restituée a elle-méme, dont le chiffre [...] est la caducité
et le rythme la béatitude. Le salut, dont il est ici question, ne regarde pas quelque
chose qui est perdu et doit étre retrouvé, qui est oublié et doit étre rappelé: il
concerne, plutot, le perdu et I'oublié comme tels — c’est-a-dire un insauvable. La
nuit sauvée est relation avec un insauvable®.

Cet animal perdu et oublié, cet étre tenu dans un cri, c’est peut-étre par lui que tout
peut recommencer.

+

Mes ancétres reviendront de la guerre®, de Francois Guerrette, est le genre de livre
qu’on aurait envie de citer a pleines pages, tant sa beauté fascine. C’est que depuis
son dernier recueil?, I'auteur a atteint un remarquable équilibre entre la virtuosité
des images et la rigueur de la pensée qu’elles incarnent. Il nous propose cette fois
une méditation sur la filiation, question épineuse pour qui constate que 1’héritage
qui lui revient a d’avance été dilapidé, ce qui du coup rompt la lignée comme le sens
de I'histoire. Comment rétablir la filiation, indispensable a qui voudrait sauver ce qui
peut (peut-étre) encore étre sauvé ? Voila le questionnement auquel se préte le sujet

7 Gaston Miron, L'homme rapaillé, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Prix de la revue
Ftudes francaises », 1970, p. 31.
8 Giorgio Agamben, L'ouvert. De 'homme et de I'animal, p. 123-124.
9 Francois Guerrette, Mes ancétres reviendront de la guerre, Montréal, Poétes de brousse, 2014, 62 p.
10 Francois Guerrette, Pleurer ne sauvera pas les étoiles, Montréal, Poétes de brousse, 2012, 87 p.
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a la mémoire trouée, dont les jours s’étendent devant lui comme autant de territoires
minés: «Je descends d'une longue lignée de naufragés que la peur fait grandir [...]
personne n’est en sécurité dans le corps qu'on m’a donné. » (9)

Ot que le regard porte la catastrophe a lieu. On y assiste en direct, placé aux
premiéres loges : « A travers mes yeux mes ancétres voient le monde brdler. [...] Il me
faudrait au moins la force brute d"un apétre ou d’un acrobate suicidaire pour garder
ouvertes mes paupiéres et décrire I'enfer avant de le déserter.» (10) Et ici comme
chez les deux autres poétes, le salut n’est pas devant, ot rien de bon ne se profile,
mais derriére, ou en dessous, dans ce qui sommeille en 'homme: la nuit, I'insu, le
sauvage, 1'animal.

Les mots ne seront jamais assez violents, assez simples pour traduire mon désir de
redevenir indigéne. (12)

Je ne suis pas différent des autres animaux nés les veines ouvertes, j'ai soif, froid,
honte au milieu de tous ces corps qui ressemblent au mien, chiens de garde qui
pleurent en allant travailler [...]. Je suis cerné. (15)

Mes organes vitaux forment un commando fidéle mais décimé, ravagé comme un
cceur de chevreuil aprés la saison de la chasse. (16)

La catastrophe est ressentie dans le corps qu’elle démembre, éviscére, disséque,
fait éclater. 'animalité s’éprouve a travers la peur panique de la destruction.
Le vertige aussi, qui monte de l'intérieur du corps, la ot s’agitent les fantémes:
«Enfermé quelque part en moi, I'enfant que j’ai été sait de quel sommet je suis
tombé.» (23)

Le temps s’accélére a la vitesse des changements climatiques: de maniére
exponentielle. C'est ce qui crée le vertige: «la rapidité de 1'univers continuera/de
me faire jouir et peur en méme temps» (20). Une fois détruite, la terre laissera dans
son sillage un «bruit de béte blessée» (17). Mais ce bruit de béte blessée, ce grogne-
ment — qui peut-étre est ce qui nous relie le plus solidement a la terre —, n’est-il
pas précisément la piste a suivre, le fil & saisir et a tendre, seule possibilité de raviver
le sens? «Puisque hurler ne fait pas reculer les tempétes, ne réveille pas dans mon
crane les pleines lunes qui dorment, je suis prét a commettre le plus doux sacrilége:
transformer le bruit en parole et la parole en lumiére. » (26) Comme si ce doux sacri-
lége rendait de nouveau possible 1’espoir, les poémes qui suivent renouent avec la
volonté, la curiosité, le désir. La honte et la peur une fois transfigurées, leur pouvoir
de destruction se transforme en ouverture de champ:

il faut étre fort simplement fort
se laisser dévorer de l'intérieur

par la peur lorsque le corps devient
une épave attirée par les plus hauts sommets (28)
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«Les symptomes de I"éblouissement sont précieux» (30), écrit le poéte. C'est
peut-étre qu’aveuglé, on peut de nouveau réver avec les mains, et échapper a la lai-
deur de ce que I'on voit. Derriére ses paupiéres, au plus intime de soi, on sauve ['hu-
main de la noyade, on résiste a la tempéte : « Rester droit comme un phare allumé est
ma contribution, quand soleil et lune demeurent introuvables, ma téte hors d"usage
refuse de tomber./La séve dans mes lévres est celle d'un arbre mille fois foudroyé,
jamais abattu.» (30) Ainsi, c’est seulement une fois I'animalité endossée, lorsqu’il
hurle de nouveau avec les chiens redevenus loups, que le sujet recouvre la liberté, et
rétablit la filiation. Pour cela il convient de s’adonner a l'excés, de s’abandonner au
vertige. Ce n’est pas la un but, mais une méthode.

La folie est une porte de sortie, raccourci que je choisis pour me rendre au fond du
gouffre oti la lumiére rebondit, recommence, redonne au silence un sens furieux, un
don pour la musique. (31)

ot je vais plus besoin

de paralléles ni de méridiens

pour retrouver mon chemin j’écoute
mon souffle laisser des traces d’animaux
préhistoriques dans les airs (33)

Ici encore le sens de I'histoire passe par la mort du sujet: «Il m’arrive de percevoir
dans ma voix les échos de mon cadavre, je n’ai rien a craindre de lui: sa langue pater-
nelle apaise dans mon ventre les papillons qui n’ont jamais su s’envoler, sortir de
leur cage et aller a la recherche d'un role au théatre des enfants trouvés. » (32) C'est
donc de filiation paternelle qu'il s’agit, c’est elle, la plus fragile, et sans doute la plus
difficile a porter, qu’il importe de légitimer et de rendre a la lumiére. Or c’est 'un des
aspects les plus émouvants de ce livre que de revendiquer et d’affirmer une belle
virilité, a la fois sensible et fiére, en toute lucidité et en toute liberté.

A ce sujet, il est intéressant de constater que les quatre suites du livre ne
portent pas de titre, mais sont précédées d’épigraphes (Gaston Miron, Fiodor
Dostoievski, Roland Giguére, Paul Eluard), ce qui est peut-étre pour l'auteur une
facon d’établir ses filiations littéraires. Dans la troisiéme, le sujet revient sur son
parcours, procéde a une sorte de récapitulation. Conformément a 1'épigraphe!}, il
ne trouve rien derriére, rien a droite ni a gauche, et devant lui qu'un lieu de déso-
lation, qu'une absence d’héritage. Mais cette absence méme, semble-t-il, permet
de déployer un monde, un «hémisphére secret», 1a seulement ot le « guerrier [peut
repartir] en mission» (40).

Armé d’'un langage né de la mer ot chaque voyelle est un courant dair, je refuse de

cesser le feu; de me taire et de regarder 1'horizon se détacher de la route qui méne a
une premiére journée sans guerres. (44)

11 «A ma droite: rien. A ma gauche: rien. Derriére : moins que rien. Tout est devant. Roland Giguére, L'dge de
la parole.» (35)
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Les mots dont le sens déclenche des glissements de terrain provoquent un agran-
dissement du monde, un continent fantéme ot les arbres, en s’épanouissant, rajeu-
nissent. Ot les astres ont des racines sous-marines qui leur permettent d’atteindre
au matin leur plein mirissement, leur age de floraison. (54)

Ainsi étendue a I’échelle de I'univers, la guerre devient un instrument de survie, une
protection contre le naufrage, le suicide, et gagne méme un pouvoir d’engendrement.
Elle rend possible tout recommencement. Le voyage ouvre 1'espace en reliant 1’avenir
au passé. 'homme libre est un homme qui voyage. Il a «le courage des géants qui
savent si bien trébucher, se faire mal et se relever» (58), il parcourt « toutes les étapes
de la rage avant de lever les voiles, pour de bon, direction genése» (58):

a mon réveil je serai invincible une béte/en voie de réconciliation (48)

Jaimerais succomber, laisser rugir dans ma poitrine 'ours brun pour le libérer, le
suivre, I'aimer. Je ne fais confiance qu’aux animaux qui ont peur de tuer, de chasser
et d’étre chassés. (53)

En somme, Francois Guerrette, comme a leur facon Benoit Jutras et Bertrand
Laverdure, poursuit une quéte de réconciliation. Une réconciliation difficile, mais
nécessaire, entre un homme pris de vertige devant I'horreur du monde et ce que ce
spectacle réveille de violence en lui. Cette filiation rétablie entre I'homme et 1’animal
ouvre la voie vers un certain apaisement. Et peut-étre est-ce la la seule facon de
sauver ce qui peut encore I'étre de notre monde. On l’aura compris, on est ici aux
antipodes de la nostalgie, d'un romantisme miévre ou d'une vision nouvel age. Ce a
quoi les trois poétes nous convient, c’est a une prise de conscience radicale, indispen-
sable en ce temps ot notre animalité, oblitérée durant des siécles, fait retour souvent
a notre insu et de facon insidieuse, et sous une forme réductrice ou aliénante'?. Or
ce qu'il convient de faire, ce n’est ni revenir en arriére en reniant notre animalité,
ni foncer droit devant en reniant notre humanité, mais maintenir la relation entre
les deux de maniére a échapper a la tentation téléologique et a renouer avec I'ex-
périence. Autrement dit, de «se risquer dans ce vide» entre I'humain et I'animal,
comme le suggére Agamben'3, d’entrer dans cette nuit qui a la fois les sépare et les
relie, et d’ainsi raviver le sens de notre humanité.

12 «Les puissances historiques traditionnelles — poésie, religion, philosophie — [...] ont perdu toute effica-
cité historique. Devant cette éclipse, la seule tache qui semble encore conserver un peu de sérieux est la
prise en charge et la “gestion intégrale” de la vie biologique, c’est-a-dire de 'animalité méme de I’homme.
Génome, économie globale, idéologie humanitaire sont les trois faces solidaires de ce processus ot 'huma-
nité post-historique semble assumer sa physiologie méme comme ultime et impolitique mandat.» Giorgio
Agamben, L'ouvert. De 'homme et de I'animal, p. 117.

13 «Dans notre culture, 'homme [...] a toujours été le résultat d"une division, et en méme temps d'une articula-
tion, de I'animal et de I'humain, ot 'un des deux termes de I'opération était ce qui en elle était en jeu. Rendre
inopérante la machine qui gouverne notre conception de 'homme ne signifiera donc pas tant chercher de
nouvelles articulations — plus efficaces ou plus authentiques — que montrer le vide central, le hiatus qui
sépare — dans 'homme — I’homme et I'animal, se risquer dans ce vide: suspension de la suspension, shab-
bat de I’animal comme de I'homme. » Giorgio Agamben, L'ouvert. De I'homme et de I'animal, p. 137.
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