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ESSAIS/ETUDES
Des provinciaux et des procrastinateurs

+ 4+ +

KRZYSZTOF JAROSZ

Université de Silésie

Ma lecture du livre de Jonathan Livernois Remettre G demain. Essai sur la perma-
nence tranquille au Québec! commence par une surprise. En évoquant le printemps
érable de 2012, Livernois place, pour ainsi dire, en exergue du premier chapitre de
son essai, un graffiti commémorant la réaction des manifestants face aux assauts de
la police: «Duplessis reviens! T’as oublié tes chiens!» Et Livernois de poursuivre en
disant que «les manifestations et la grogne populaire du printemps 2012 ont été mar-
quées par une volonté, surprenante, de s’approprier le passé et ses symboles» (14):
par exemple, entre autres, un portrait d’André Laurendeau, des fragments de poémes
de Gaston Miron, etc. Ce qui étonne, c’est que cette analogie ait été percue par des
jeunes, en dépit de ce qu'on diagnostique parfois comme une rupture de continuité
intergénérationnelle, que certains, dans mon pays du moins, comparent a une cou-
pure de continuité civilisationnelle, puisque la majorité des références culturelles de
la génération des quinquagénaires ou sexagénaires polonais d’aujourd’hui différent
sensiblement de celles dans lesquelles se reconnaissent leurs enfants adultes. C’est
donc finalement un bon signe que les jeunes Québécois manifestent (c’est le cas de
le dire!) une telle connaissance de I'histoire de leur pays. Il est aussi somme toute
réconfortant qu’a notre époque d’individualisme débridé — et parfois carrément
paroxystique! — on soit encore capable de réagir en fonction d"un instinct grégaire,
un peu trop injustement décrié. Cependant, I'évocation de la révolte estudiantine
de 2012 n’est que l'introduction a la matiére de 1'essai dont 1’argument n’est pas
tout a fait inédit: Livernois aborde la question de ce qu’il appelle, d’aprés Pierre
Vadeboncceur, «la permanence tranquille»: 1'«impression d’étre un peuple de tout
repos et de toute éternité, [uln peuple qui flotte sur I'Histoire et qui n'a pas besoin
de se presser pour devenir ce qu’il est» (19). En d’autres termes, les Québécois sont
(croient étre) un peuple dont la pérennité est assurée quoi qu’il arrive, conviction
qui — curieusement — coincide avec des jérémiades qui prédisent la «louisiani-
sation» du Québec. Ce sentiment de «fausse éternité» (21) fait que les Canadiens,
les Canadiens francais et les Québécois (donc les successifs avatars historiques d'un

1 Jonathan Livernois, Remettre a demain. Essai sur la permanence tranquille au Québec, Montréal, Boréal,
2014, 146 p.
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méme peuple) s’arrétent juste avant de faire le pas décisif qui ferait d’eux une nation
souveraine et libre. D’ol1 vient cette tendance a la procrastination? Faut-il la cher-
cher déja dans le caractére provisoire des premiéres installations des colons francais
ayant échoué sur les berges du Saint-Laurent, et été constamment menacés d’anéan-
tissement par les forces naturelles et hostiles, comme semble 'évoquer la phrase
de Meére Catherine de Saint-Augustin, citée en exergue de l'essai: «Nous ne nous
pressons pas pour achever le reste de nos batiments, a cause de l'incertitude ol
nous sommes si nous demeurerons longtemps ici...»? Toujours est-il que ce sont
les événements ultérieurs qui ont formé ainsi les Québécois en gens qui se conten-
tent du provisoire, a commencer par la Cession qui les a laissés pratiquement sans
élites et sans le sentiment (vrai ou faux, n‘importe) d’étre protégés par leur loin-
tain monarque, livrés a la bonne ou a la mauvaise volonté des occupants professant
une autre religion et parlant une autre langue. Le repli autour du familier immédiat,
c’est-a-dire I'esprit du clocher, est la réaction la plus naturelle. Chaque fois qu’ils
sont obligés de sortir de l'intimité rassurante de leur paroisse, ils se voient écono-
miquement et socialement subordonnés aux contremaitres allophones, détenteurs
du pouvoir et d'un savoir-faire exprimés dans une langue de prime abord incom-
préhensible qui finit par parasiter la langue maternelle de ces paysans dans tous les
nouveaux secteurs qui dépassent le cadre de la vie quotidienne et des travaux agri-
coles. Le messianisme canadien qui va naitre bient6t au confluent de ce repli sur soi
d’un peuple ainsi conditionné et de I'idéologie ecclésiastique, sans doute elle-méme
écheveau inextricable d'un calcul politique et d’une foi authentique, va durablement
marquer la mentalité canadienne-francaise. En abandonnant le pouvoir temporaire,
tant politique qu'économique, aux «Anglais», qui, de toute facon, le détenaient de
fait, et en se réservant une récompense eschatologique, on a créé un mécanisme
infernal dont les principaux penseurs canadiens-francais (et ensuite québécois) sont
conscients. Parmi ceux que passe en revue Livernois, c’est peut-étre Yvon Rivard
qui résume le mieux ce trait de la mentalité québécoise, le dilemme qu’elle s’efforce
en vain de trancher et, en méme temps, 1'objectif du livre de Livernois, qui consiste
tant & décrire le phénoméne dans la perspective historique qu’a tenter d'y chercher
un reméde, aussi difficile a trouver soit-il. Selon Rivard, donc: «Si nous avons un
avenir, cet avenir ne peut étre que le passé réécrit par ceux qui 'ont quitté et qui
le réinventent, et ce passé, c’est I'héritage québécois de la pauvreté, I'héritage d'un
peuple qui a appris, pour le meilleur et pour le pire, & se méfier des pouvoirs?. » Et
Rivard (que je cite d’aprés Livernois) reprend dans un autre essai: «Ni francais, ni
ameéricain, le Québécois francophone est le produit de cette double négation qui, en
'excluant en quelque sorte de I'histoire, ne lui a laissé aucune expérience du pouvoir
et lui a 1égué une identité toute problématique?. » Séquelle de I'histoire de ce peuple
nord-américain qui n"a pas oublié son ancienne patrie européenne, cette « procrasti-
nation tranquille » fonctionne méme aprés la sortie de la Grande Noirceur, en freinant
efficacement les tentatives successives des milieux indépendantistes. Livernois passe

2 Yvon Rivard, Une idée simple, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2010, p. 69. Je cite d’aprés Jonathan
Livernois, Remettre a demain, p. 116.
3 Yvon Rivard, Personne n’est une ile, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2006, p. 133.
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en revue les replis successifs (replis sur le plan des mentalités et des événements) qui
suivent des élans d’énergie: la bataille gagnée de Saint-Denis suivie de la défaite a
Saint-Charles et a Saint-Eustache, comme si les insurgés n’étaient pas préts pour l'in-
dépendance; la réclusion volontaire de Papineau dans des hibliothéques parisiennes
(six mois a peine aprés cet effort armé) et bien d’autres faits plus au moins notoires.
Livernois montre aussi des tentatives de sortir de ce moule feetal dans lequel se pelo-
tonnent les Québécois aprés chaque grand soulévement collectif. Comme I'indique
l'auteur, I'effort pour surmonter cette malédiction vient des milieux littéraires, or
les exemples qu’il donne (Gérald Godin, Jacques Ferron, Gaston Miron, etc.) appar-
tiennent a un passé héroique et déja révolu. Cependant, I'exemple du printemps
érable permet de ne pas désespérer. Il est méme, je I'ai dit, rassurant que les jeunes
Québécois aient retrouvé, avec une telle facilité, intensité et célérité, des liens avec
le passé, des analogies historiques qui témoignent de leur ancrage dans la mémoire
nationale. Seulement, cela équivaut a reproduire le grand mécanisme cyclothymique
a l’échelle nationale, la roue de l'éternel retour, la remise de 1’entrée dans 1’histoire
au prochain épisode, a la prochaine fois... Cet enracinement dans le passé équivaut
finalement a reproduire les réactions des générations précédentes. Dans Les noces,
un drame du Polonais Stanistaw Wyspianski, créé au début du xxe siécle, les convives
qui représentent toutes les classes sociales, se mettent, comme dans une transe, a
danser une ronde hypnotique, au lieu d’aller lutter pour I'indépendance du pays,
comme ils avaient l'intention de le faire naguére encore pleins d’entrain. Je dédie
cette image d'un passé heureusement révolu et surmonté aux amis québécois, tout
en leur enviant une situation géopolitique qui leur permet de procrastiner a volonté
a longueur des siécles, et je salue mon nouveau coéquipier, auteur de ce livre plein
d’intérét qui constitue une excellente synthése de la ronde québécoise de I'indécision.

+

Sil’essai de Jonathan Livernois a pour sujet les réactions collectives de tout un peuple,
Meceurs de province? de Francois Ricard est entiérement consacré aux réflexions d'un
intellectuel individualiste qu’on n'imagine pas embrigadé a une cause, méme s'il est
loin d’étre indifférent a ce qui se passe autour de lui, a I'image de M. Bergeret, pro-
fesseur ami de la vérité, protagoniste inoubliable d'une tétralogie d’Anatole France.
Ricard place son recueil d’essais et sa démarche d’observateur lucide et détaché sous
le patronage de cette figure vénérable avec laquelle il s’identifie ouvertement. La
«petite vieillesse» qu’avoue 1'auteur de Mceurs de province, satisfait de son récent
statut de professeur de littérature a la retraite, lui assure, dit-il, une « double liberté »
(et une «double jouissance»): «celle de laisser braire et d’envoyer paitre» (219). Si
Ricard revendique un provincialisme de bon aloi, c’est que s’étant lui-méme défini
comme un provincial, il trouve cette situation assez confortable et méme permet-
tant un certain décentrement non seulement par rapport aux «centres» de plus en
plus illusoires dans le monde d’aujourd’hui, mais aussi de 1'idéologie mainstream de
son milieu. Evidemment, méme si son discours porte avant tout sur des problémes

4 Francois Ricard, Mceurs de province, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2014, 232 p.
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d’actualité, il n’oublie jamais son érudition, en incrustant ses chroniques de mul-
tiples références au professeur Bergeret, a Gustave Flaubert (& qui il emprunte le
titre de son livre) et a Blaise Pascal, de qui Les Provinciales semble servir de vague
modéle a Mceurs de province, ne serait-ce qu’a cause de la forme partiellement épis-
tolaire du recueil de Ricard. Ce que Ricard ne dit pas, c’est que sa démarche est par
moments proche de celle que Montesquieu fait pratiquer dans ses Lettres persanes a
Uzbek et Rica. Pour en finir avec ces intertextes qui surgissent au détour de presque
chaque phrase au grand plaisir du lecteur averti, évoquons la casuistique® qui, comme
méthode avouée ou non, accompagne la plupart des analyses auxquelles cet observa-
teur perspicace soumet la réalité de sa province (et parfois du monde entier) en quéte
du loufoque, qui semble étre sa catégorie fétiche, et qu’il détecte infailliblement 1a ot
ses congénéres ne voient que du feu. Le farfelu (comme dirait André Malraux) n’ap-
parait qu’a ceux qui, comme Ricard, sont capables de voir au travers de cette cara-
pace d'habitude qui rend invisible I'étrange, l'illogique, 'idéologique et finalement le
risible du réel quotidien. Comme l'ironie est la figure la plus difficilement décelable
quand l'intention du locuteur nous échappe, et puisque Ricard excelle a jongler entre
un sérieux vrai et ce mode d’humour & froid qu’on appelle le pince-sans-rire, on a
souvent du mal a interpréter son attitude envers les objets de ses chroniques. C'est
le cas des considérations d'un sérieux a toute épreuve qu’il exhibe dans la chronique
«Les régles de I'équité », ot il soupése et compare (sérieusement, demi-sérieusement,
ou bien en se moquant in petto ?) différentes catégories de minorités dont il faudrait
égaliser les chances: «ne contribuerait-on pas davantage a I'éradication des inégali-
tés et de l'uniformité qui affectent les campus en embauchant une leshienne plutot
qu'une invalide, une invalide plut6t qu'une Algonkine, un Canado-Pakistanais plutot
qu'une femme ? » (56) La conclusion qui invite les autorités a recourir a la casuistique
est du méme ordre : on ne sait pas si elle est ironique ou sérieuse. A 1'époque actuelle
ol chacun tremble de peur qu’on ne lui intente un procés, les chroniques de Ricard
sont parfaitement lisses; c’est en vain que les meilleurs des avocats y chercheraient
une aspérité judiciairement utilisable, un crochet, une bréche. On a pourtant parfois
I'impression qu’il choisit délibérément de mettre une plus forte touche d’ironie (ou
peut-étre d’accentuer sa distance) la oii ¢’est moins dangereux, comme dans «Praline
et les hassidim», texte qu’il consacre a la fameuse histoire d'un gymnase fréquenté
par les bourgeoises francophones d’Outremont, situé face a une synagogue, diffé-
rend qui a déclenché, je crois, la discussion sur les accommodements raisonnables.
Or, si dans ce texte il y a un groupe presque ouvertement tourné en dérision, ce sont
les Outremontaises d'un certain age qui refusent de polir les vitres du gymnase au
risque de polluer les réves des garcons hassidim. Pour se convaincre qu’il y a dans
ce recueil une intention parodique, il suffit de lire la chronique «Le grand humour».

5 En disséquant les catégories, les sous-catégories et les catégories mixtes de cas de minorités sexuelles,
ethniques et autres afin d’établir les bases d'une politique d’équité, Ricard fait la remarque suivante avec
une intention sans doute parodique: «Plus précisément, je dirais que, si nous disposons bel et bien, en ce
domaine, d'une Morale générale trés largement répandue et proclamée, ce qui nous fait de plus en plus
cruellement défaut, c’est une bonne Casuistique, ¢’est-a-dire un code minutieux ou du moins une jurispru-
dence bien documentée qui nous permettrait de prendre les bonnes décisions au bon moment, sans léser
personne ni risquer d’aggraver insidieusement les injustices que nous voulons a toute force corriger. » (57)
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Ricard s"y évertue a dresser une typologie de I'humour, en commengant par celui qui
est évident, pratiqué par les humoristes professionnels, qui est une des marchan-
dises québécoises d’exportation. Au deuxiéme degré se situe ce que Ricard appelle
I"humour moyen,

qui demande déja un certain effort de déchiffrement, et donc une sensibilité plus
exercée. Car le comique, ici, ne se donne pas d’emblée; il est plutét de 1'ordre du
double sens, de I'implicite, dissimulé entre les lignes ou a l'arriére-plan d'un texte
qui, & premiére vue, se veut neutre, ¢’est-a-dire ni drole ni sérieux, et soumis a une
tout autre nécessité que la volonté humoristique. (62)

L'humour du troisiéme degré, que Ricard propose d’appeler «le grand humour», c’est
la réaction qu’on a face a un texte écrit avec une intention sérieuse, mais tellement
inintelligent que le prendre au sérieux reléverait, de la part du lecteur, d'un degré
d’'imbécillité aigué, voire méme incurable. «Y a-t-il quelque chose au-dela du grand
humour? Un méta-humour encore plus épuré et plus drole ? », se demande Ricard et
il se répond a lui-méme : «Si oui, il ne peut étre que le fait de 'Humoriste Supréme. »
(69) Cet essai, en véritable mise en abyme explicative (si jose utiliser ce terme rébar-
batif envers un si vénérable représentant des lettres classiques), situe la position
de l'auteur entre (et contre) les tacherons de I’humour farcesque et les agélastes,
totalement dépourvus du sens de I'humour, qu'il fustige également. A la réflexion,
je me demande si I'on ne pourrait appliquer a ce mode d’expression pince-sans-rire
de Ricard I'hypothése interprétative qu’Andrée Mercier a utilisée afin d’expliquer
la maniére d’écrire de Jacques Ferron. Or, si je me souviens bien de cette conclusion
de Mercier, il faut lire les allégories de Ferron en méme temps au degré littéral et au
degré métaphorique. Par analogie, il se peut que Ricard ne soit pas forcément opposé
au systéme d’égalisation des chances pour les minorités, mais, en méme temps, il
se rend compte des absurdités et des paradoxes de ce systéme lorsqu’on s’amuse a
I'imaginer dans ce qu‘il pourrait logiquement, mais invraisemblablement, &tre si on le
poussait aux frontiéres de ses potentialités.

Ricard n’est pas tendre envers les poétes. En recourant & sa méthode favo-
rite, que j’ai essayé de décrire plus haut, il fait une analyse sémantique d'un recueil
de poémes anonyme (mais, dit-il, existant bel et bien) foudroyante sur le plan du
contenu. Je renvoie les lecteurs qui préférent la prose a la poésie a la chronique
intitulée « Une soirée de lecture a la maison». C’est a se tordre de rire (si on s’est
assuré au préalable qu’il n"y a aucun poéte dans les parages!). D’ailleurs, en lisant le
recueil, on s’apercoit assez vite que la démarche de Ricard consiste dans une grande
mesure a démythifier tout ce qu’il se met a observer. Je I'imagine se promenant avec
une aiguille dont il use pour percer les ballons de la bétise et de la grandiloquence de
ses confréres intellectuels. Je lui voue surtout une admiration sans bornes pour son
analyse de la «littérature-monde», une baliverne a laquelle ont peut-étre méme cru
les signataires du célébre manifeste (Pour une littérature-monde) et indubitablement
certaines et certains de nos collégues « francophonistes» du monde entier qui se sont
laissé duper par ce terme dont les (prétendus) effets n’ont pas duré plus longtemps
qu’une saison éditoriale.
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J’estime aussi beaucoup Ricard pour sa vision lucide de la situation du francais
dans le monde et, plus particuliérement, au Québec. Versatile comme un caméléon,
j’ai lu avec empathie et intérét les pages que Livernois consacre au printemps érable,
mais en passant au récit qu’en fait Ricard, l'intellectuel, l'individualiste, 1'univer-
sitaire (et 'homme &gé) en moi n’a pas su réprimer un accés d'hilarité lorsque, en
abordant le méme événement, notre essayiste s’est mis a décrire

un autre groupe [de manifestants], nullement opprimé [...] mais particuliérement
influent (du moins en théorie): celui des professeurs, artistes, journalistes, intel-
lectuels et autres manieurs de mots, tous plus ou moins protégés par I'Etat [...], et
qui se sont lancés dans «la lutte» avec un enthousiasme et une rage auxquels nous
n’étions plus habitués depuis trés longtemps au Québec. (224)

Dans une autre de ses chroniques, Ricard parle avec réticence de la révolte
estudiantine de mai 1968, en exprimant une sympathie pour les perdants, qui repré-
sentent pour lui un ancien monde, un «monde faconné par des siécles d’histoire, de
culture, de pensée, d’humanité», «tout ce qui [...] faisait de I'individu autre chose
qu’un étre voué a la consommation et au bonheur» (205). Conservatisme? Certes!
Un «agisme» aigu (et j'entends par la le point de vue caractérisant les personnes
matures aux opinions naturellement moins révolutionnaires que celles dont elles
étaient peut-étre elles-mémes capables quand elles avaient quarante ans de moins
qu'aujourd’hui) ? Trés probablement! Ce qui m’attire pourtant vers ce conserva-
tisme lucide, c’est surtout une certaine honte que je ressens toujours lorsque je me
retrouve en présence d'un esprit indépendant qui m’oblige a constater que I'opinion
que j’avais jusqu’a ce moment-la sur un objet n’était en fait qu’un réflexe de suiveur
qui se pelotonne confortablement et mollement dans le moule d"un avis général ou,
en tout cas, admis dans le milieu ot il évolue sans trop réfléchir, ni chercher a couper
un cheveu en quatre.

Je dirais — sans aucunement improviser une «janusité» pour rationaliser ce
que je viens de dire — que ces ouvrages me révélent deux facettes de ma nature,
conciliables dans un seul esprit d'une maniére aussi incroyable que ces deux essais
se cotoient dans cette chronique: I'un parle d"un réflexe spontané partagé par toute
une communauté, et I'autre présente les réflexions d'un intellectuel animé du prin-
cipe cartésien de tout examiner avant de formuler son jugement. Si j'imagine mal un
Ricard (tel qu’il se dépeint dans son livre) s’abandonner au désordre des émotions
grégaires, je crois ne pas étre le seul a alterner des émois communautaires avec une
réflexion critique, méme si je suis incapable de m’élever a cet Olympe de la rationalité
ou siege Francois Ricard.

Ces deux essais sont parus au Boréal, comme certains autres dont j’avais parlé
dans mes chroniques précédentes. Afin de ne pas étre accusé de partialité, je promets
de consacrer mon prochain texte aux livres publiés par d’autres éditeurs.
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