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KRZYSZTOF JAROSZ
Université de Silésie

Ma lecture du livre de Jonathan Livernois Remettre à demain. Essai sur la perma-
nence tranquille au Québec 1 commence par une surprise. En évoquant le printemps 
érable de 2012, Livernois place, pour ainsi dire, en exergue du premier chapitre de 
son essai, un graffiti commémorant la réaction des manifestants face aux assauts de 
la police : «Duplessis reviens ! T’as oublié tes chiens ! » Et Livernois de poursuivre en 
disant que « les manifestations et la grogne populaire du printemps 2012 ont été mar-
quées par une volonté, surprenante, de s’approprier le passé et ses symboles » (14) : 
par exemple, entre autres, un portrait d’André Laurendeau, des fragments de poèmes 
de Gaston Miron, etc. Ce qui étonne, c’est que cette analogie ait été perçue par des 
jeunes, en dépit de ce qu’on diagnostique parfois comme une rupture de continuité 
intergénérationnelle, que certains, dans mon pays du moins, comparent à une cou-
pure de continuité civilisationnelle, puisque la majorité des références culturelles de 
la génération des quinquagénaires ou sexagénaires polonais d’aujourd’hui diffèrent 
sensiblement de celles dans lesquelles se reconnaissent leurs enfants adultes. C’est 
donc finalement un bon signe que les jeunes Québécois manifestent (c’est le cas de 
le dire !) une telle connaissance de l’histoire de leur pays. Il est aussi somme toute 
réconfortant qu’à notre époque d’individualisme débridé — et parfois carrément 
paroxystique ! — on soit encore capable de réagir en fonction d’un instinct grégaire, 
un peu trop injustement décrié. Cependant, l’évocation de la révolte estudiantine 
de 2012 n’est que l’introduction à la matière de l’essai dont l’argument n’est pas 
tout à fait inédit : Livernois aborde la question de ce qu’il appelle, d’après Pierre 
Vadeboncœur, « la permanence tranquille » : l’« impression d’être un peuple de tout 
repos et de toute éternité, [u]n peuple qui flotte sur l’Histoire et qui n’a pas besoin 
de se presser pour devenir ce qu’il est » (19). En d’autres termes, les Québécois sont 
(croient être) un peuple dont la pérennité est assurée quoi qu’il arrive, conviction 
qui — curieusement — coïncide avec des jérémiades qui prédisent la « louisiani-
sation» du Québec. Ce sentiment de « fausse éternité » (21) fait que les Canadiens, 
les Canadiens français et les Québécois (donc les successifs avatars historiques d’un 

1 Jonathan Livernois, Remettre à demain. Essai sur la permanence tranquille au Québec, Montréal, Boréal, 
2014, 146 p.
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même peuple) s’arrêtent juste avant de faire le pas décisif qui ferait d’eux une nation 
souveraine et libre. D’où vient cette tendance à la procrastination? Faut-il la cher-
cher déjà dans le caractère provisoire des premières installations des colons français 
ayant échoué sur les berges du Saint-Laurent, et été constamment menacés d’anéan-
tissement par les forces naturelles et hostiles, comme semble l’évoquer la phrase 
de Mère Catherine de Saint-Augustin, citée en exergue de l’essai : « Nous ne nous 
pressons pas pour achever le reste de nos bâtiments, à cause de l’incertitude où 
nous sommes si nous demeurerons longtemps ici…»? Toujours est-il que ce sont 
les événements ultérieurs qui ont formé ainsi les Québécois en gens qui se conten-
tent du provisoire, à commencer par la Cession qui les a laissés pratiquement sans 
élites et sans le sentiment (vrai ou faux, n’importe) d’être protégés par leur loin-
tain monarque, livrés à la bonne ou à la mauvaise volonté des occupants professant 
une autre religion et parlant une autre langue. Le repli autour du familier immédiat, 
c’est-à-dire l’esprit du clocher, est la réaction la plus naturelle. Chaque fois qu’ils 
sont obligés de sortir de l’intimité rassurante de leur paroisse, ils se voient écono-
miquement et socialement subordonnés aux contremaîtres allophones, détenteurs 
du pouvoir et d’un savoir-faire exprimés dans une langue de prime abord incom-
préhensible qui finit par parasiter la langue maternelle de ces paysans dans tous les 
nouveaux secteurs qui dépassent le cadre de la vie quotidienne et des travaux agri-
coles. Le messianisme canadien qui va naître bientôt au confluent de ce repli sur soi 
d’un peuple ainsi conditionné et de l’idéologie ecclésiastique, sans doute elle-même 
écheveau inextricable d’un calcul politique et d’une foi authentique, va durablement 
marquer la mentalité canadienne-française. En abandonnant le pouvoir temporaire, 
tant politique qu’économique, aux «Anglais », qui, de toute façon, le détenaient de 
fait, et en se réservant une récompense eschatologique, on a créé un mécanisme 
infernal dont les principaux penseurs canadiens-français (et ensuite québécois) sont 
conscients. Parmi ceux que passe en revue Livernois, c’est peut-être Yvon Rivard 
qui résume le mieux ce trait de la mentalité québécoise, le dilemme qu’elle s’efforce 
en vain de trancher et, en même temps, l’objectif du livre de Livernois, qui consiste 
tant à décrire le phénomène dans la perspective historique qu’à tenter d’y chercher 
un remède, aussi difficile à trouver soit-il. Selon Rivard, donc : «Si nous avons un 
avenir, cet avenir ne peut être que le passé réécrit par ceux qui l’ont quitté et qui 
le réinventent, et ce passé, c’est l’héritage québécois de la pauvreté, l’héritage d’un 
peuple qui a appris, pour le meilleur et pour le pire, à se méfier des pouvoirs 2. » Et 
Rivard (que je cite d’après Livernois) reprend dans un autre essai : «Ni français, ni 
américain, le Québécois francophone est le produit de cette double négation qui, en 
l’excluant en quelque sorte de l’histoire, ne lui a laissé aucune expérience du pouvoir 
et lui a légué une identité toute problématique 3. » Séquelle de l’histoire de ce peuple 
nord-américain qui n’a pas oublié son ancienne patrie européenne, cette «procrasti-
nation tranquille » fonctionne même après la sortie de la Grande Noirceur, en freinant 
efficacement les tentatives successives des milieux indépendantistes. Livernois passe 

2 Yvon Rivard, Une idée simple, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés », 2010, p. 69. Je cite d’après Jonathan 
Livernois, Remettre à demain, p. 116.

 3 Yvon Rivard, Personne n’est une île, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2006, p. 133.
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en revue les replis successifs (replis sur le plan des mentalités et des événements) qui 
suivent des élans d’énergie : la bataille gagnée de Saint-Denis suivie de la défaite à 
Saint-Charles et à Saint-Eustache, comme si les insurgés n’étaient pas prêts pour l’in-
dépendance ; la réclusion volontaire de Papineau dans des bibliothèques parisiennes 
(six mois à peine après cet effort armé) et bien d’autres faits plus au moins notoires. 
Livernois montre aussi des tentatives de sortir de ce moule fœtal dans lequel se pelo-
tonnent les Québécois après chaque grand soulèvement collectif. Comme l’indique 
l’auteur, l’effort pour surmonter cette malédiction vient des milieux littéraires, or 
les exemples qu’il donne (Gérald Godin, Jacques Ferron, Gaston Miron, etc.) appar-
tiennent à un passé héroïque et déjà révolu. Cependant, l’exemple du printemps 
érable permet de ne pas désespérer. Il est même, je l’ai dit, rassurant que les jeunes 
Québécois aient retrouvé, avec une telle facilité, intensité et célérité, des liens avec 
le passé, des analogies historiques qui témoignent de leur ancrage dans la mémoire 
nationale. Seulement, cela équivaut à reproduire le grand mécanisme cyclothymique 
à l’échelle nationale, la roue de l’éternel retour, la remise de l’entrée dans l’histoire 
au prochain épisode, à la prochaine fois… Cet enracinement dans le passé équivaut 
finalement à reproduire les réactions des générations précédentes. Dans Les noces, 
un drame du Polonais Stanisław Wyspiański, créé au début du XXe siècle, les convives 
qui représentent toutes les classes sociales, se mettent, comme dans une transe, à 
danser une ronde hypnotique, au lieu d’aller lutter pour l’indépendance du pays, 
comme ils avaient l’intention de le faire naguère encore pleins d’entrain. Je dédie 
cette image d’un passé heureusement révolu et surmonté aux amis québécois, tout 
en leur enviant une situation géopolitique qui leur permet de procrastiner à volonté 
à longueur des siècles, et je salue mon nouveau coéquipier, auteur de ce livre plein 
d’intérêt qui constitue une excellente synthèse de la ronde québécoise de l’indécision.

+

Si l’essai de Jonathan Livernois a pour sujet les réactions collectives de tout un peuple, 
Mœurs de province 4 de François Ricard est entièrement consacré aux réflexions d’un 
intellectuel individualiste qu’on n’imagine pas embrigadé à une cause, même s’il est 
loin d’être indifférent à ce qui se passe autour de lui, à l’image de M. Bergeret, pro-
fesseur ami de la vérité, protagoniste inoubliable d’une tétralogie d’Anatole France. 
Ricard place son recueil d’essais et sa démarche d’observateur lucide et détaché sous 
le patronage de cette figure vénérable avec laquelle il s’identifie ouvertement. La 
«petite vieillesse » qu’avoue l’auteur de Mœurs de province, satisfait de son récent 
statut de professeur de littérature à la retraite, lui assure, dit-il, une «double liberté » 
(et une «double jouissance») : « celle de laisser braire et d’envoyer paître » (219). Si 
Ricard revendique un provincialisme de bon aloi, c’est que s’étant lui-même défini 
comme un provincial, il trouve cette situation assez confortable et même permet-
tant un certain décentrement non seulement par rapport aux « centres » de plus en 
plus illusoires dans le monde d’aujourd’hui, mais aussi de l’idéologie mainstream de 
son milieu. Évidemment, même si son discours porte avant tout sur des problèmes 

4 François Ricard, Mœurs de province, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés », 2014, 232 p.
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d’actualité, il n’oublie jamais son érudition, en incrustant ses chroniques de mul-
tiples références au professeur Bergeret, à Gustave Flaubert (à qui il emprunte le 
titre de son livre) et à Blaise Pascal, de qui Les Provinciales semble servir de vague 
modèle à Mœurs de province, ne serait-ce qu’à cause de la forme partiellement épis-
tolaire du recueil de Ricard. Ce que Ricard ne dit pas, c’est que sa démarche est par 
moments proche de celle que Montesquieu fait pratiquer dans ses Lettres persanes à 
Uzbek et Rica. Pour en finir avec ces intertextes qui surgissent au détour de presque 
chaque phrase au grand plaisir du lecteur averti, évoquons la casuistique 5 qui, comme 
méthode avouée ou non, accompagne la plupart des analyses auxquelles cet observa-
teur perspicace soumet la réalité de sa province (et parfois du monde entier) en quête 
du loufoque, qui semble être sa catégorie fétiche, et qu’il détecte infailliblement là où 
ses congénères ne voient que du feu. Le farfelu (comme dirait André Malraux) n’ap-
paraît qu’à ceux qui, comme Ricard, sont capables de voir au travers de cette cara-
pace d’habitude qui rend invisible l’étrange, l’illogique, l’idéologique et finalement le 
risible du réel quotidien. Comme l’ironie est la figure la plus difficilement décelable 
quand l’intention du locuteur nous échappe, et puisque Ricard excelle à jongler entre 
un sérieux vrai et ce mode d’humour à froid qu’on appelle le pince-sans-rire, on a 
souvent du mal à interpréter son attitude envers les objets de ses chroniques. C’est 
le cas des considérations d’un sérieux à toute épreuve qu’il exhibe dans la chronique 
«Les règles de l’équité », où il soupèse et compare (sérieusement, demi-sérieusement, 
ou bien en se moquant in petto?) différentes catégories de minorités dont il faudrait 
égaliser les chances : «ne contribuerait-on pas davantage à l’éradication des inégali-
tés et de l’uniformité qui affectent les campus en embauchant une lesbienne plutôt 
qu’une invalide, une invalide plutôt qu’une Algonkine, un Canado-Pakistanais plutôt 
qu’une femme?» (56) La conclusion qui invite les autorités à recourir à la casuistique 
est du même ordre : on ne sait pas si elle est ironique ou sérieuse. À l’époque actuelle 
où chacun tremble de peur qu’on ne lui intente un procès, les chroniques de Ricard 
sont parfaitement lisses ; c’est en vain que les meilleurs des avocats y chercheraient 
une aspérité judiciairement utilisable, un crochet, une brèche. On a pourtant parfois 
l’impression qu’il choisit délibérément de mettre une plus forte touche d’ironie (ou 
peut-être d’accentuer sa distance) là où c’est moins dangereux, comme dans «Praline 
et les hassidim», texte qu’il consacre à la fameuse histoire d’un gymnase fréquenté 
par les bourgeoises francophones d’Outremont, situé face à une synagogue, diffé-
rend qui a déclenché, je crois, la discussion sur les accommodements raisonnables. 
Or, si dans ce texte il y a un groupe presque ouvertement tourné en dérision, ce sont 
les Outremontaises d’un certain âge qui refusent de polir les vitres du gymnase au 
risque de polluer les rêves des garçons hassidim. Pour se convaincre qu’il y a dans 
ce recueil une intention parodique, il suffit de lire la chronique « Le grand humour ». 

5 En disséquant les catégories, les sous-catégories et les catégories mixtes de cas de minorités sexuelles, 
ethniques et autres afin d’établir les bases d’une politique d’équité, Ricard fait la remarque suivante avec 
une intention sans doute parodique : « Plus précisément, je dirais que, si nous disposons bel et bien, en ce 
domaine, d’une Morale générale très largement répandue et proclamée, ce qui nous fait de plus en plus 
cruellement défaut, c’est une bonne Casuistique, c’est-à-dire un code minutieux ou du moins une jurispru-
dence bien documentée qui nous permettrait de prendre les bonnes décisions au bon moment, sans léser 
personne ni risquer d’aggraver insidieusement les injustices que nous voulons à toute force corriger. » (57)
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Ricard s’y évertue à dresser une typologie de l’humour, en commençant par celui qui 
est évident, pratiqué par les humoristes professionnels, qui est une des marchan-
dises québécoises d’exportation. Au deuxième degré se situe ce que Ricard appelle 
l’humour moyen,

qui demande déjà un certain effort de déchiffrement, et donc une sensibilité plus 

exercée. Car le comique, ici, ne se donne pas d’emblée ; il est plutôt de l’ordre du 

double sens, de l’implicite, dissimulé entre les lignes ou à l’arrière-plan d’un texte 

qui, à première vue, se veut neutre, c’est-à-dire ni drôle ni sérieux, et soumis à une 

tout autre nécessité que la volonté humoristique. (62)

L’humour du troisième degré, que Ricard propose d’appeler « le grand humour», c’est 
la réaction qu’on a face à un texte écrit avec une intention sérieuse, mais tellement 
inintelligent que le prendre au sérieux relèverait, de la part du lecteur, d’un degré 
d’imbécillité aiguë, voire même incurable. «Y a-t-il quelque chose au-delà du grand 
humour? Un méta-humour encore plus épuré et plus drôle?», se demande Ricard et 
il se répond à lui-même : «Si oui, il ne peut être que le fait de l’Humoriste Suprême. » 
(69) Cet essai, en véritable mise en abyme explicative (si j’ose utiliser ce terme rébar-
batif envers un si vénérable représentant des lettres classiques), situe la position 
de l’auteur entre (et contre) les tâcherons de l’humour farcesque et les agélastes, 
totalement dépourvus du sens de l’humour, qu’il fustige également. À la réflexion, 
je me demande si l’on ne pourrait appliquer à ce mode d’expression pince-sans-rire 
de Ricard l’hypothèse interprétative qu’Andrée Mercier a utilisée afin d’expliquer 
la manière d’écrire de Jacques Ferron. Or, si je me souviens bien de cette conclusion 
de Mercier, il faut lire les allégories de Ferron en même temps au degré littéral et au 
degré métaphorique. Par analogie, il se peut que Ricard ne soit pas forcément opposé 
au système d’égalisation des chances pour les minorités, mais, en même temps, il 
se rend compte des absurdités et des paradoxes de ce système lorsqu’on s’amuse à 
l’imaginer dans ce qu’il pourrait logiquement, mais invraisemblablement, être si on le 
poussait aux frontières de ses potentialités.

Ricard n’est pas tendre envers les poètes. En recourant à sa méthode favo-
rite, que j’ai essayé de décrire plus haut, il fait une analyse sémantique d’un recueil 
de poèmes anonyme (mais, dit-il, existant bel et bien) foudroyante sur le plan du 
contenu. Je renvoie les lecteurs qui préfèrent la prose à la poésie à la chronique 
intitulée «Une soirée de lecture à la maison». C’est à se tordre de rire (si on s’est 
assuré au préalable qu’il n’y a aucun poète dans les parages !). D’ailleurs, en lisant le 
recueil, on s’aperçoit assez vite que la démarche de Ricard consiste dans une grande 
mesure à démythifier tout ce qu’il se met à observer. Je l’imagine se promenant avec 
une aiguille dont il use pour percer les ballons de la bêtise et de la grandiloquence de 
ses confrères intellectuels. Je lui voue surtout une admiration sans bornes pour son 
analyse de la « littérature-monde», une baliverne à laquelle ont peut-être même cru 
les signataires du célèbre manifeste (Pour une littérature-monde) et indubitablement 
certaines et certains de nos collègues « francophonistes » du monde entier qui se sont 
laissé duper par ce terme dont les (prétendus) effets n’ont pas duré plus longtemps 
qu’une saison éditoriale.
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J’estime aussi beaucoup Ricard pour sa vision lucide de la situation du français 
dans le monde et, plus particulièrement, au Québec. Versatile comme un caméléon, 
j’ai lu avec empathie et intérêt les pages que Livernois consacre au printemps érable, 
mais en passant au récit qu’en fait Ricard, l’intellectuel, l’individualiste, l’univer-
sitaire (et l’homme âgé) en moi n’a pas su réprimer un accès d’hilarité lorsque, en 
abordant le même événement, notre essayiste s’est mis à décrire

un autre groupe [de manifestants], nullement opprimé […] mais particulièrement 

influent (du moins en théorie) : celui des professeurs, artistes, journalistes, intel-

lectuels et autres manieurs de mots, tous plus ou moins protégés par l’État […], et 

qui se sont lancés dans « la lutte » avec un enthousiasme et une rage auxquels nous 

n’étions plus habitués depuis très longtemps au Québec. (224)

Dans une autre de ses chroniques, Ricard parle avec réticence de la révolte 
estudiantine de mai 1968, en exprimant une sympathie pour les perdants, qui repré-
sentent pour lui un ancien monde, un « monde façonné par des siècles d’histoire, de 
culture, de pensée, d’humanité », « tout ce qui […] faisait de l’individu autre chose 
qu’un être voué à la consommation et au bonheur » (205). Conservatisme? Certes ! 
Un «âgisme» aigu (et j’entends par là le point de vue caractérisant les personnes 
matures aux opinions naturellement moins révolutionnaires que celles dont elles 
étaient peut-être elles-mêmes capables quand elles avaient quarante ans de moins 
qu’aujourd’hui) ? Très probablement ! Ce qui m’attire pourtant vers ce conserva-
tisme lucide, c’est surtout une certaine honte que je ressens toujours lorsque je me 
retrouve en présence d’un esprit indépendant qui m’oblige à constater que l’opinion 
que j’avais jusqu’à ce moment-là sur un objet n’était en fait qu’un réflexe de suiveur 
qui se pelotonne confortablement et mollement dans le moule d’un avis général ou, 
en tout cas, admis dans le milieu où il évolue sans trop réfléchir, ni chercher à couper 
un cheveu en quatre.

Je dirais — sans aucunement improviser une « janusité » pour rationaliser ce 
que je viens de dire — que ces ouvrages me révèlent deux facettes de ma nature, 
conciliables dans un seul esprit d’une manière aussi incroyable que ces deux essais 
se côtoient dans cette chronique : l’un parle d’un réflexe spontané partagé par toute 
une communauté, et l’autre présente les réflexions d’un intellectuel animé du prin-
cipe cartésien de tout examiner avant de formuler son jugement. Si j’imagine mal un 
Ricard (tel qu’il se dépeint dans son livre) s’abandonner au désordre des émotions 
grégaires, je crois ne pas être le seul à alterner des émois communautaires avec une 
réflexion critique, même si je suis incapable de m’élever à cet Olympe de la rationalité 
où siège François Ricard.

Ces deux essais sont parus au Boréal, comme certains autres dont j’avais parlé 
dans mes chroniques précédentes. Afin de ne pas être accusé de partialité, je promets 
de consacrer mon prochain texte aux livres publiés par d’autres éditeurs.


