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P É D A G O G I E S  D E  L A  V O I X
C o m p r e n d r e  e t  d i r e  l a  p o é s i e

+  +  +

PIERRE NEPVEU
Université de Montréal

À l’évidence, la voix a toujours constitué un véhicule essentiel de la relation péda-
gogique, même dans une culture très marquée par l’écrit et le livre comme l’a été 
la culture occidentale, surtout entre la fin du Moyen Âge et le XXe siècle. Dans son 
essai Maîtres et disciples, George Steiner rappelle d’entrée de jeu que la transmission 
du savoir repose depuis l’Antiquité sur l’oralité, les enseignements des plus grands 
maîtres, tels Confucius, Socrate, Jésus, Plotin et combien d’autres n’étant passés à 
l’écrit que grâce à des disciples qui ont consigné leur sagesse : «Le maître parle au 
disciple. De Platon à Wittgenstein, l’idéal de la vérité vécue est un idéal d’oralité, 
de l’adresse et de la réponse en face-à-face 1. » On peut penser que la parole vive de 
l’enseignant, qui suppose la présence d’une voix incarnée capable à la fois de faire 
autorité, de séduire et de dialoguer, est cela même qui situe, plus que toute autre 
chose, la transmission du savoir dans l’ordre d’un désir, d’une « transcendance» dont 
la dimension érotique (maintenue sans s’accomplir) a été soulignée et discutée à juste 
titre par Yvon Rivard dans Aimer, enseigner 2.

Aucune pédagogie ne saurait faire abstraction de l’oralité et donc de la voix 
de l’enseignant, bien que celle-ci se trouve très souvent considérée, dans les écrits 
pédagogiques, sous sa seule dimension instrumentale, à travers des « techniques» 
qui visent à la mettre en valeur, à la rendre plus efficace en en contrôlant le débit, 
les intonations, la diction — ou encore à la protéger et à éviter qu’elle se dégrade 
par la fatigue ou la simple usure. On peut sourire, certes, devant certains documents 
pédagogiques, tel «La voix de l’enseignant », mis en ligne par le ministère français de 
l’Éducation nationale, et qui multiplie les conseils pratiques à l’enseignant sur la pose 
de la voix, sur l’hygiène et la santé de celle-ci, allant jusqu’à lui recommander de « se 
moucher systématiquement le matin», de «ne pas prendre de sirop en cas de rhume» 
ou encore de « se méfier de l’air conditionné 3 ». Il n’en reste pas moins que, dans leur 

1 George Steiner, Maîtres et disciples, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, coll. 
« NRF essais », 2003, p. 22. Steiner souligne.

 2 Yvon Rivard, Aimer, enseigner, Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande », 2012, 202 p. (notamment p. 99).
 3 Ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, « La voix de l’ensei-

gnant », Portail national des professionnels de l’éducation, en ligne : http://kerstinteixido.typepad.fr/voix-
enseignant.pdf, p. 2 (page consultée le 5 mars 2015).
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minutie comique, de telles consignes (incluant des exercices pratiques de pose de la 
voix) pointent vers le rôle essentiel de l’instrument vocal dans l’enseignement, même 
si on demeure encore loin ici de l’hygiène souvent obsessionnelle à laquelle les pro-
fessionnels de l’art vocal soumettent leur précieux organe, sans lequel l’exercice du 
chant leur deviendrait impossible.

La discipline de la voix a toujours fait partie de l’éducation, autant celle du 
disciple ou de l’élève que celle du maître, englobées par une même exigence. La 
diction, la pose de la voix, sa clarté et sa fluidité ne sont pas seulement des tech-
niques, elles sont l’indice même d’un certain ordre culturel, d’une mesure de la 
langue qui est mesure du sens et du savoir. Ce n’est pas par hasard qu’au moment de 
l’émergence de la culture humaniste, Rabelais accorde tant d’importance au registre 
vocal dans le récit de l’éducation de son Gargantua, et cela aussi bien dans la phase 
négative de celle-ci, proprement désastreuse, qu’à partir du moment où le nouveau 
maître Ponocrates prend l’enfant sous sa gouverne et entreprend une rectification 
majeure qui fera du petit géant un être bien formé. Le fils de Grandgousier, rappe-
lons-le, se voit d’abord confié à des maîtres de la vieille école, dont l’enseignement 
pesamment livresque se révèle stérile. Un trait commun à ces deux maîtres, Thubal 
Holoferne et Jobelin Bridé, est qu’ils sont décrits comme de « vieux tousseux 4 », une 
caractéristique disqualifiant d’emblée leur pédagogie, comme d’ailleurs elle rend 
risible le discours de leur confrère sorbonnard Janotus de Bragmardo, venu deman-
der à Gargantua de rendre aux Parisiens les cloches de Notre-Dame qu’il a dérobées 
afin de les attacher au cou de sa jument. Admirable écrivain de la voix, de la parole 
vive, Rabelais prend un malin plaisir à mettre en scène ce discours scandé par la 
toux et les raclements de gorge (« hen, hen, ehen, hasch 5 »), riche en coq-à-l’âne, 
en incohérences et en dérapages linguistiques, prononcé par un maître éminent de 
la Faculté.

De manière analogue, l’échec lamentable de la première éducation de Gargantua 
trouve son illustration la plus éloquente dans la déliquescence de sa cavité buccale, 
réduite aux basses fonctions corporelles de l’évacuation : «Puis fiantoyt, pissoyt, 
rendoyt sa gorge, rottoit, pettoyt, baisloyt, crachoît, toussoyt, sangloutoyt, ester-
nuoyt et se morvoyt en archidiacre 6 ». C’est tout l’appareil phonatoire qui semble ici 
défait. À l’inverse, encore sous la tutelle de maître Bridé, Gargantua accompagné de 
son père est sorti consterné d’un souper au cours duquel ils ont fait la rencontre d’un 
jeune homme instruit à meilleure école, le page Eudémon, qui leur a tenu un long 
discours «proféré avecque gestes tant propres, pronunciation tant distincte, voix tant 
éloquente et languaige tant aorné et bien latin que mieulx resembloyt un Gracchus, 
un Ciceron ou un Emilius du temps passé qu’un jouvenceau de ce siècle ». Ce à quoi 
un Gargantua complètement déconfit n’a pu répondre qu’en pleurant « comme une 
vache 7 ». On ne s’étonne pas que le nouveau maître Ponocrates, successeur des 
«vieux tousseux», prévoie dans son programme d’éducation que l’on fasse au jeune 

4 François Rabelais, Gargantua, Paris, Le livre de poche, coll. « Les classiques de poche », 1972, p. 115.
 5 Ibid., p. 131.

6 Ibid., p. 141.
7 Ibid., p. 117.
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géant, dès son réveil quotidien, la lecture à haute voix de quelques pages des Saintes 
Écritures, «haultement et clerement, avec pronunciation competente à la matiere 8 ».

L’ÉDUCATION DE  LA  BOUCHE

La prépondérance de la voix, et de la lecture à haute voix, est frappante dans l’édu-
cation humaniste telle que la concevait Rabelais, au point où l’auteur de Gargantua
mentionne à peine dans une phrase, comme si c’était un détail négligeable, le fait 
que l’enfant est initié à la lecture et à l’écriture, d’ailleurs réduite au seul exercice 
de bien former les lettres. Cette modernité pédagogique se fonde paradoxalement 
sur la fidélité à une tradition de la lecture vocale qui était la règle dans l’Antiquité. 
«Pour Augustin, comme pour Cicéron, la lecture était un talent oral 9 », note Alberto 
Manguel dans un chapitre d’Une histoire de la lecture consacré à la lente émergence 
de la pratique de lire en silence, tout à fait étrangère à Augustin. Manguel rappelle 
l’étonnement éprouvé par l’auteur des Confessions lorsque, venu rendre visite à 
l’évêque Ambroise à Milan, il constata que celui-ci pouvait lire uniquement avec ses 
yeux, sans que sa voix ne fasse entendre aucun son ni que sa langue ni ses lèvres ne 
bougent. Tout indique cependant qu’une certaine pratique de la lecture silencieuse 
se soit installée progressivement tout au long du Moyen Âge avant qu’elle connaisse 
son plein épanouissement à l’époque de Rabelais, grâce notamment à la valorisation 
par le protestantisme de la liberté individuelle de lire et d’interpréter, puis au déve-
loppement de la vie privée et d’un rapport plus intime à la culture tout au long de 
l’ère moderne. Le monde qui nous est décrit et raconté dans Gargantua était tout 
autre : c’était plutôt celui de la place publique, de l’expression orale et des vicissi-
tudes de l’élocution humaine, capable autant de la plus haute éloquence que de for-
mules creuses et autres cafouillages rhétoriques. La voix peut convaincre, enseigner, 
enjôler, mais peut tout autant discréditer le locuteur et le rendre ridicule.

La discipline de la voix, la domestication d’un appareil phonatoire au départ 
sauvage, balbutiant, informe, a toujours été une exigence fondamentale de l’édu-
cation dont la civilisation de l’écrit n’a évidemment pas annulé la pertinence. Il est 
clair à cet égard que l’un des usages importants de la poésie dans l’éducation clas-
sique, par la mémorisation et la récitation, était d’ordre rhétorique et visait à amélio-
rer la diction, la justesse du phrasé, la qualité générale de l’expression orale, autant 
qu’à initier les élèves aux grands auteurs et à une tradition culturelle. C’était le cas 
dans les collèges québécois, où la mémorisation de la poésie était courante, en même 
temps que les parents friands de culture et de distinction envoyaient volontiers leurs 
enfants suivre des cours de diction qui comportaient forcément des exercices de réci-
tation. Toutefois, cette vision normative et disciplinaire de la récitation à haute voix 
paraît bien insuffisante aujourd’hui, pour toutes sortes de raisons qui touchent sans 
doute le rapport à l’autorité et à la tradition, mais qui tiennent aussi au foisonnement 

8 Ibid., p. 153.
9 Alberto Manguel, Une histoire de la lecture, traduit de l’anglais par Christine Le Bœuf, Arles/Montréal, 

Actes Sud/Leméac, 1998, p. 66.
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incroyable des voix dans le monde contemporain, que celles-ci soient écoutées en 
direct ou dans leur forme archivée. On peut penser que, si la poésie contemporaine 
réaffirme avec force sa vocalité surtout depuis une vingtaine d’années, ce n’est 
pas seulement contre, mais à même l’incessant concert des voix contemporaines 
au sein duquel chacun veut se faire entendre et qui pose en même temps le grand 
défi d’échapper à la pure cacophonie. Cela ne veut pas dire que la poésie, revenue 
d’une conception trop exclusivement textualiste, ayant renoué avec sa dimension 
de «performance» suspendue ou même niée, comme le rappelait Paul Zumthor, par 
l’hégémonie de l’écriture 10, ne peut plus être envisagée sous un angle éthique. Dans 
un ouvrage collectif consacré à l’enseignement de la poésie, Réjean Beaudoin écri-
vait que « la leçon du poème […] ne hurle pas son chant à plein volume […]. On y 
apprend à devenir maître de soi et à se montrer docile à sa propre règle, sous la dictée 
du vers 11. » Cette valeur éthique accordée à la voix du poème dans l’enseignement de 
la poésie vient d’une longue tradition et elle acquiert certes une nouvelle pertinence 
dans une civilisation où le cri et le bruit, à plein régime, sont trop souvent la règle.

Cette dimension de la maîtrise n’exclut toutefois pas que, pour un grand 
nombre de jeunes, l’apprentissage de la poésie est tout autant la découverte d’une 
liberté insoupçonnée de la langue. Il faut se replacer du point de vue, par exemple, 
d’élèves de troisième secondaire qui n’ont souvent jamais entendu parler de l’exis-
tence du vers libre et qui, choqués, amusés ou exaltés, apprennent que la poésie peut 
s’ouvrir à une parole drôlement déjantée, loin de toute forme régulière et de tout 
discours savant, réticente même aux règles de la bienséance. Immense étonnement 
de constater qu’un poète « sérieux» comme Alexis Lefrançois, présent dans la plupart 
des anthologies, puisse oser écrire (ou dire) :

Rencontré le lilas, rencontré la nana

salut lilas, salut nana

mangé le lilas, mangé la nana

rencontré l’hirondelle l’odeur de l’herbe

le rhube des foins le vert du pré

gloups ! mangé

et qu’il puisse même avouer plus loin avoir « mangé/l’envie […] de montrer mon 
derrière/mangé l’mouchoir/où je m’avions mouché 12 ». Ainsi donc, on aurait le droit

10 Paul Zumthor écrivait : « L’écriture, au cours de la lutte qu’elle engagea, voici quelques siècles, pour s’assu-
rer l’hégémonie dans la transmission du savoir et l’expression du pouvoir, se donna comme but avoué la 
suspension ou la négation de tout élément performantiel dans la communication. » Performance, réception, 
lecture, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’univers des discours », 1990, p. 76.

 11 Réjean Beaudoin, « Le chant du poème ne hurle pas à plein volume », Vincent Charles Lambert (dir.), Leçons 
du poème, Québec, Nota bene, coll. « Cahiers du Centre Hector-De Saint-Denys-Garneau », 2008, p. 50.

 12 Alexis Lefrançois, « rencontré le lilas… », La belle été suivi de La tête, Montréal, Éditions du Noroît, 1977, 
p. 20. Les réactions que je décris ici sont celles d’élèves de secondaire 3 d’un collège privé de la Montérégie 
à qui je me suis adressé au cours de l’hiver 2013-2014. Ce poème fait aussi partie de l’anthologie en ligne 
que j’ai préparée pour le site Internet Les voix de la poésie (http://www.lesvoixdelapoesie.com/[page 
consultée le 17 février 2015]) proposé aux élèves de niveaux secondaire et collégial en vue d’un concours 
de récitation de poèmes dont je parle plus loin dans le présent article.
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d’écrire de cette manière ? Dans un texte consacré à l’enseignement de la création 
littéraire (poétique) au niveau universitaire, Louise Dupré a bien montré que ce genre 
d’interdit se dresse souvent sur le chemin de l’écriture elle-même : «Est-ce que j’ai 
le droit de travailler ainsi 13 ? » Le défi pédagogique principal consiste sans doute à 
montrer, à partir de l’exemple que je viens de citer, la légitimité et la fécondité d’une 
multiplicité de registres langagiers dans la poésie et à montrer que cette liberté de ton 
obéit à une autre discipline de la parole, à d’autres formes rythmiques et sonores qui 
lui donnent son expressivité et sa signifiance propres. Cette diversité apparaît encore 
davantage si l’on met un tel poème en regard d’un autre qui parle dans un registre 
tout à fait différent, comme « L’ange gardien» d’Anne Hébert, pourtant écrit lui aussi 
en vers libres :

L’ange gardien qui marche obstinément derrière toi

D’un soleil à l’autre

Ne projette aucune ombre sur la route

Pareil au vent qui passe 14.

Deux régimes de voix, deux régimes de sens : ce qui laisse bien sûr entière la question du 
contenu précis de ces termes. De quelle voix parle-t-on? Et quel est son lien avec le sens?

VOIX  INCARNÉE ,  VOIX  S IGNIF IANTE

On sait combien la métaphore de la voix est usuelle lorsque l’on parle des écrivains 
et plus encore des poètes. L’actualité de la voix et des performances vocales dans 
la culture contemporaine tend plutôt à en concrétiser l’acception. Quand le poète 
André Velter présente une anthologie intitulée Poésie d’aujourd’hui à voix haute, il 
n’y a aucune ambiguïté quant au caractère incarné de cette « voix», d’autant plus 
qu’elle se trouve revendiquée comme une « reconquête», un « retour de la vie », dans 
une charge à fond de train contre « le règne exterminateur de l’innommable», contre 
le confinement néfaste de la poésie au texte écrit, ce qui a eu pour conséquence, 
observe Velter, d’avoir «perdu la voix, du moins remisé le souffle, assourdi ses éclats, 
détimbré ses mélodies, brimé ses modulations 15 ». De même, mais sur un ton beau-
coup plus serein, Robert Pinsky commence un petit livre consacré aux sons et à la 
prosodie dans la poésie de langue anglaise en rappelant que : «The theory of this book 
is that poetry is a vocal, which is to say a bodily art. The medium of poetry is a human 
body : the column of air inside the chest, shaped into signifying sounds in the larynx 
and the mouth 16. » L’analogie avec la danse soutient cette conception corporelle et 

13 Louise Dupré, «L’atelier de poésie », Vincent Charles Lambert (dir.), Leçons du poème, p. 25.
 14 Anne Hébert, « L’ange gardien », Œuvre poétique, 1950-1990, Paris/Montréal, Éditions du Seuil/Boréal, 

coll. « Boréal compact », 1992, p. 136. Ce poème se trouve également sur le site des Voix de la poésie.
 15 André Velter, « Vers une nouvelle oralité », Orphée Studio, Poésie d’aujourd’hui à voix haute, choix et pré-

sentation d’André Velter, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1999, p. 7.
 16 « La théorie du présent guide est que la poésie est un art vocal, ce qui veut dire physique. Le véhicule de la 

poésie est le corps humain : la colonne d’air dans la poitrine, modelée en sons signifiants par le larynx et la 
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vocale du poème, à cette différence près, capitale : alors que c’est le corps de l’artiste, 
explique Pinsky, qui est dans la danse l’unique véhicule de l’expression artistique, 
c’est plutôt le corps de l’auditeur qui est le vrai support de l’expression poétique. 
C’est mon écoute, mon souffle, mon corps qui donnent voix au poème.

L’intérêt d’une telle perspective ne va pas sans danger : l’insistance sur la voix 
incarnée risque d’oblitérer que si la danse fait s’exprimer le corps lui-même, la poésie 
fait parler un langage à travers le corps. À trop faire de la voix un lieu de plénitude, 
d’énergie, de pure jubilation, on maintient un fâcheux dualisme voix-écriture juste-
ment dénoncé par Henri Meschonnic, pour qui le véritable enjeu est plutôt de penser 
ce qui signifie dans la voix elle-même : «Si le sens est dans les mots, la signifiance 
dans le rythme et la prosodie, la signification peut être dans la voix. Par la voix, la 
signification précède le sens, et le porte. Les mots sont dans la voix 17. » Je tire de 
cette remarque une conséquence importante : il y a entre l’enseignement de la poésie 
et la pratique de la voix, notamment sous forme de lecture à voix haute et de récita-
tion de poèmes, un accord possible, très fécond, qui se refuse précisément à dissocier 
complètement la voix et le sens, la performance orale et le texte écrit, l’expression et 
la compréhension.

La dimension vocale de l’enseignement acquiert une signification particu-
lière lorsque l’on parle d’enseignement de la littérature et spécialement de la poésie. 
Celle-ci, on le voit bien, n’est pas un contenu comme un autre, un simple savoir 
qu’il s’agirait de transmettre avec la plus grande efficacité possible. Il est frappant 
d’observer à cet égard la convergence des propos de nombreux enseignants de poé-
sie, parmi les plus expérimentés. Que cela s’exprime sur le mode du doute, de la 
perplexité, de l’anxiété, d’un sentiment des limites du savoir ou même d’un pur non-
savoir, c’est toujours une certaine défaillance du maître qui se manifeste, comme le 
résume très bien François Paré :

Devant le poème, dont la totalité du sens lui échappe inévitablement, le pédagogue 

se retrouve, en effet, en position de fragilité, comme si ce langage à la fois proche et 

lointain renversait les habiles stratégies de la persuasion et du pouvoir qu’il avait pu 

mettre en place dans l’espace de la salle de classe 18.

Certains poussent ce constat de fragilité jusqu’à une conclusion radicale : la poésie ne 
s’enseigne pas. Dans la plupart des cas toutefois, la conséquence que l’on en tire est 
plus nuancée et elle passe fréquemment par un recours à la voix. Réjean Beaudoin 
affirme ainsi : «La poésie, je l’enseigne le moins possible. […] Ce que je tâche de 
montrer, c’est une soumission complète à la leçon du texte, car c’est sa voix qu’il 
importe de faire entendre, pas la mienne 19. » Pierre Ouellet, au cœur même de ce 
paradoxe pédagogique, soutient pour sa part : « [l]a poésie ne s’enseigne pas, c’est elle 

bouche. » Robert Pinsky, The Sounds of Poetry. A Brief Guide, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1998, 
p. 8. Je traduis.

 17 Henri Meschonnic, « L’oralité poétique de la voix », Nicole Revel et Diana Rey-Hulman (dir.), Pour une 
anthropologie des voix, Paris, L’Harmattan, coll. « Connaissance des hommes », 1993, p. 91.

 18 François Paré, « Didactique de l’étrangeté », Vincent Charles Lambert (dir.), Leçons du poème, p. 57.
 19 Réjean Beaudoin, « Le chant du poème ne hurle pas à plein volume », p. 49.
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qui nous enseigne 20 » ; mais c’est pour montrer ensuite que, enseignée malgré tout, 
la poésie a lieu dans la discordance et qu’elle suppose de ce fait une « compréhen-
sion par oreille », là où « le désaccord devient un accordement autre dans une langue 
qu’on entend sonner comme un millier de langues qui s’affrontent, un chœur de voix 
désaccordées 21 ». Bref, devant l’incertitude incontournable du sens, la défaillance du 
savoir, c’est la voix, au singulier ou au pluriel, qui vient prendre le relais et sauver 
pour ainsi dire le maître d’un échec pressenti.

Il ne s’agit pas, toutefois, d’une pure stratégie compensatoire, dans laquelle 
la vocalité viendrait remédier à une faillite de la compréhension. Une telle interpré-
tation reviendrait à soutenir que, faute de pouvoir interpréter un poème, il ne reste 
qu’à le dire et le redire, sans plus. Ce n’est sûrement pas le sens des propos que je 
viens de citer. C’est plutôt l’événement très particulier d’une rencontre, voire d’une 
fusion (sans doute jamais accomplie mais du moins approchée) entre le savoir et la 
voix, entre la compréhension relative et la performance, qui peut faire la spécificité 
de l’enseignement de la poésie et relancer l’exigence de sa récitation.

Replaçons-nous dans une classe, ou dans tout autre lieu, telle une salle de 
bibliothèque, où peut s’enseigner la poésie, ce qui se fait habituellement à partir de 
livres, de textes écrits, même si le recours à des enregistrements et à des vidéos est 
utile et fréquent. Ce qui se passe ici ou ce qui devrait se passer (à moins que l’on ait 
une conception purement livresque et technique de la poésie), c’est la constitution 
d’un riche espace vocal qui est fait de plusieurs composantes. À la source, il y a la 
voix du poème lui-même, la voix d’un sujet incarné qui a fait sens à même la matière 
de la langue, ses mots et sa syntaxe, ses sonorités, son rythme, un sujet qui a dit 
et écrit avec une exubérance naïve : « salut lilas, salut nana » ou plutôt, sur le mode 
d’un constat apparemment neutre : « [l]’ange gardien qui marche obstinément der-
rière toi ». Ces discours qui sont advenus à un autre moment de la temporalité et qui 
perdurent, sous leur forme écrite, dans les pages d’un livre, ils ne seraient plus que 
lettre morte si un lecteur, à distance dans l’espace et dans le temps, ne venait leur 
redonner voix, non sans altérer cette voix, en la transposant dans son registre et son 
accent propres. Ce relais vocal dans une altérité créatrice est un élément essentiel de 
la transmission de la poésie.

On imagine mal un professeur de poésie qui ne ferait pas une place signifi-
cative à cette voix, qui est à la fois la sienne et celle du poème (et, à travers lui, du 
poète). Denise Desautels, toujours dans Leçons du poème, raconte ainsi son souvenir 
de l’enseignement de la poésie : « Je lisais, lisais beaucoup et relisais beaucoup dans 
la salle de classe 22. » Dans le même ouvrage, j’insistais moi-même sur l’importance de 
la lecture à haute voix des poèmes en classe, y compris les poèmes plus longs, par 
exemple «Arbres 23 » de Paul-Marie Lapointe ou «Sémaphore 24 » de Gilles Hénault, 

20 Pierre Ouellet, «Leçons de poésie », Vincent Charles Lambert (dir.), Leçons du poème, p. 71.
 21 Ibid., p. 75. Ouellet souligne.
 22 Denise Desautels, « Une utopie essentielle », Vincent Charles Lambert (dir.), Leçons du poème, p. 128.
 23 Paul-Marie Lapointe, « Arbres », Pour les âmes, précédé de Choix de poèmes/Arbres, Montréal, TYPO, 1993 

[1960, 1971], p. 19-27.
 24 Gilles Hénault, « Sémaphore », Signaux pour les voyants. Poèmes 1941-1962, Montréal, l’Hexagone, coll. 

« Typo », 1984 [1972], p. 125.
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parfois en intégrant des personnes du groupe, selon une lecture polyphonique 
improvisée, chacun lisant une strophe à tour de rôle, ce qui est risqué mais peut 
donner des résultats étonnants.

L’espace vocal s’amplifie encore par la voix du commentaire. Opposer trop radi-
calement la voix du poème et celle du commentaire ne peut être que stérile. D’abord 
parce qu’il est difficile d’imaginer un commentaire qui n’intègre pas de nombreuses 
citations, plus ou moins fragmentaires, du poème lu, de sorte qu’un entrelacement 
des deux registres, celui du poème et celui du commentaire, s’établit tout au long du 
parcours. Plus largement, il y a une voix du commentaire, qui vient de la personne 
concrète qui le développe, nourrie d’expérience et de passion (ce qu’on souhaite 
toujours), mais pour qui donner sens et donner voix tendent à devenir deux actions 
inextricables. Devant l’ouverture de «Sémaphore» de Gilles Hénault, par exemple :

Les signes vont au silence

Les signes vont au sable du songe et s’y perdent

Les signes s’insinuent au ciel renversé de la pupille

Les signes crépitent, radiations d’une essence délétère,

chimie de formes cinétiques, filigranes d’aurores boréales 25,

comment ne pas faire entendre la très forte allitération initiale, où «entendre» veut 
dire à la fois écouter et comprendre? Comment ne pas donner à sentir que, dans l’ex-
tinction apparente et comme a priori de la capacité de signifier, ce « s » bien sonore et 
insistant est aussi une relance de la voix et, du même coup, la naissance d’une autre 
aptitude à signifier, à travers le « songe», la répétition devenant création, la perte ren-
dant possible un réenchantement. Tout le poème qui suivra, en douze laisses incanta-
toires, développera cette contradiction apparente entre un langage rendu impossible 
par le froid de l’hiver, cet univers de « paroles gelées » où l’on recroise en passant le 
Rabelais du Quart Livre, et l’émergence d’autres modalités du signe, renvoyant au 
primitif, au sacré, à l’écriture idéogrammatique, à la magie.

Seules les voix conjuguées du poème et du commentaire peuvent donner leur 
pleine amplitude à cette transmutation des signes. Et il est vrai qu’au bout du compte, 
le poème tel qu’en lui-même a le dernier mot, et je dois dire que j’ai toujours aimé 
(mais parfois le temps manquait) faire la relecture à haute voix d’un poème après
l’avoir commenté, manière de lui redonner sa place et d’affirmer que le commen-
taire, si nécessaire soit-il, n’aura été qu’un détour. George Steiner, dans Réelles pré-
sences, rappelait à ce propos une évidence que trop de commentateurs ont tendance 
à oublier : «même à [son] plus haut degré de virtuosité de recréation ou de subver-
sion», le commentaire est toujours second, il est de l’ordre de la «dépendance 26 ». 
Si le texte littéraire, en l’occurrence le poème, est premier, on peut penser en toute 
logique qu’il devrait aussi avoir le dernier mot, non seulement pour rappeler concrè-
tement les limites du commentaire, mais pour relancer la voix du poème dans toute 

25 Ibid.
26 George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, traduit de l’anglais par Michel R. de Pauw, Paris, 

Gallimard, coll. « NRF essais », 1991, p. 185.
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sa puissance de résonance, y compris dans ce qu’elle a d’irréductible à un contenu 
intelligible ou rationnel.

L’EXPÉRIENCE  DES  VOIX  DE  LA  POÉS IE

Cette primauté de la voix du poème s’impose d’autant plus dans le contexte québé-
cois que l’émergence d’une poésie résolument moderne, au sortir de l’après-guerre 
jusqu’au seuil des années 1970, s’est formulée très souvent comme l’affirmation d’un 
âge de la parole, pour reprendre le titre de Roland Giguère devenu emblématique. 
Tout s’est passé comme si, d’une certaine manière, écrire ne suffisait pas et que la 
poésie était l’expression par excellence d’une parole plus globale et organique. Le 
cas de Claude Gauvreau, dont l’œuvre aura été aussi bien théâtrale que poétique, et 
qui allait triompher lors de la fameuse Nuit de la poésie de mars 1970, peut être vu 
à cet égard comme une revendication radicale de la vive voix, d’une oralité qu’il est 
impossible de réduire à l’écriture et à tout contenu conceptualisable. Le poème, chez 
Gauvreau, était inséparable d’une mise en scène, il appelait une représentation vocale 
et corporelle qui, lorsqu’on en était témoin, dégageait une rare puissance expressive. 
Dans des formes beaucoup moins extrêmes, plusieurs des grands poèmes qui ont 
résonné au cours des années 1960, de «La marche à l’amour» ou «Compagnon des 
Amériques» de Gaston Miron 27 à «Roses et ronces 28 » de Giguère, en passant par 
L’afficheur hurle 29 de Paul Chamberland, se fondaient au moins implicitement sur 
cette vocalité du poème, en tant que parole rituelle, incantatoire ou relevant du cri.

Si la Nuit de la poésie de 1970 a fait de cette «prise de parole » un événement 
historique et hautement symbolique, il faut observer que le film de Jean-Claude 
Labrecque et Jean-Pierre Masse 30 est très souvent, pour les jeunes Québécois d’au-
jourd’hui, la principale (et parfois la seule) porte d’entrée leur donnant accès à la 
réalité concrète de la poésie, tant il est souvent projeté par les enseignants ou dans 
des circonstances extrascolaires. Voici que, d’un seul coup, une autre pratique de 
la parole et de la voix s’impose à eux, à travers les performances de Gauvreau, de 
Michèle Lalonde disant «Speak White », de Pierre Morency ou de Raoul Duguay 
— une parole étrangère à celle qu’ils entendent dans les médias, dans les films et 
même dans les romans, une parole qui est une forme d’insoumission et de convoca-
tion à laquelle les adolescents sont souvent sensibles.

On peut penser que, de l’écoute à la prise de parole, de la réception à la pra-
tique, le passage s’impose aisément, et je voudrais à cet égard évoquer une expé-
rience concrète dans laquelle je suis moi-même engagé depuis 2010 et qui constitue 
pour ainsi dire une application pratique des réflexions que je viens de développer, 
dans le contexte québécois qui est le nôtre. Il s’agit du concours Les voix de la poésie
(Poetry in Voice dans sa version anglophone), qui vise à initier à la poésie les élèves 

27 L’homme rapaillé, TYPO, 1998 [1970], p. 59-65 et p. 101-102.
28 L’âge de la parole, TYPO, 1991 [1965], p. 116-118
29 L’afficheur hurle, dans Terre Québec suivi de L’afficheur hurle et de L’inavouable, TYPO, 1985 [1965], 

p. 93-140.
 30 La Nuit de la poésie, 27 mars 1970, Office national du film, 1970, 111 min.
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du niveau secondaire et des cégeps au Québec, et des high schools dans le reste du 
Canada, par la récitation publique de poèmes. Cette initiative a vu le jour en langue 
anglaise à Toronto, inspirée par l’énorme succès du concours Poetry Out Loud lancé 
aux États-Unis en 2006 et qui est parvenu en quelques années à rejoindre des cen-
taines de milliers d’élèves dans toutes les régions du pays voisin, ce qui montre assez, 
je pense, les immenses possibilités d’accueil de la poésie chez les jeunes, à partir du 
moment où l’on consent à privilégier sa vocalité et ses possibilités de mise en scène.

Né plus récemment que son jumeau américain, le concours canadien Les voix 
de la poésie/Poetry in Voice connaît un essor rapide depuis son lancement, et il se 
distingue par le fait qu’il propose deux filières principales, l’une en langue anglaise, 
l’autre en langue française, auxquelles s’ajoute une troisième, bilingue, pour les 
élèves qui souhaitent intégrer à leur prestation un poème de l’autre langue, un choix 
particulièrement fréquent chez les participants du Québec, francophones ou anglo-
phones. Les trois filières constituent trois volets distincts de la compétition, chacun 
couronné par des prix.

Un élément commun aux Voix de la poésie et à son pendant américain est 
qu’il ne s’agit pas de concours de slam dans lesquels les participants auraient écrit 
leurs propres textes, un type de compétition qui s’est également beaucoup répandu 
au Québec et ailleurs depuis quelques années. Si la pratique de la création poétique 
s’inscrit très bien, parmi d’autres exercices possibles, dans le travail entourant la pré-
paration en classe du concours Les voix de la poésie, les performances comme telles 
consistent à dire sur scène, devant un public, des poèmes appartenant au patrimoine 
littéraire mondial.

C’est dans ce cadre que j’ai réalisé une anthologie de plus de deux cents poèmes 
provenant de toutes les régions de la francophonie mondiale et de toutes les époques 
— du moins pour la France, où l’anthologie remonte jusqu’à François Villon. Le site 
Internet des Voix de la poésie permet de choisir des poèmes par noms de poètes, 
par thèmes ou encore selon un défilement au hasard : les poèmes d’Anne Hébert et 
d’Alexis Lefrançois cités plus tôt font partie de cette anthologie, et on peut, aléatoi-
rement, y voir s’afficher successivement des poèmes de Patrice Desbiens, de François 
Malherbe, d’Andrée Chedid, de Blaise Cendrars, de Max Elscamp, de Dyane Léger, 
de Léopold Senghor. Une anthologie analogue pour la poésie de langue anglaise est 
évidemment offerte aux participants.

De tels concours attestent de toute évidence un retour de la voix dans les 
manifestations contemporaines de la poésie, y compris dans des pays comme la 
France, où la tradition de la lecture et de la récitation publiques a été beaucoup 
moins vigoureuse qu’ailleurs, ce qui explique en partie le ton enflammé d’André 
Velter lorsqu’il présente son anthologie Poésie d’aujourd’hui à voix haute, sur le mode 
d’une véritable insurrection contre la réduction du poème à l’écrit. Dans le cas des 
Voix de la poésie, la reprise en charge de l’oralité poétique, qui remonte à la nuit des 
temps, coïncide avec la découverte par les jeunes des époques et des lieux variés de la 
poésie écrite dans leur langue ainsi que, dans certains cas, dans une autre langue de 
grande tradition littéraire et poétique. Il s’agit donc d’une initiation à portée cultu-
relle, où non seulement se trouve valorisée la richesse de la langue, la variété de ses 
registres et de ses particularités régionales, mais aussi un travail de la mémoire, à la 
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fois comme rapport vivant au passé et comme pratique spécifique de la mémorisa-
tion, trop souvent discréditée et abandonnée dans la pédagogie contemporaine.

Apprendre par cœur des poèmes? Il est trop facile de renvoyer un tel exercice 
à l’époque révolue des collèges classiques. Dans une causerie présentée aux finalistes 
du concours en 2013, Margaret Atwood affirmait que réciter un poème par cœur est 
la meilleure façon de le connaître. « Connaître » (to know) et non pas « comprendre» 
(to understand) : la nuance est importante dans la mesure où elle maintient cette part 
d’indétermination de sens qui impose une limite à la compréhension intégrale de tout 
poème. Mais « connaître un poème», c’est aussi une approche de sa compréhension, 
par l’observation et l’assimilation de sa forme, de sa syntaxe, de son rythme, de son 
régime propre de signification ; bref, il y a une connaissance par la voix, qui se nourrit 
aussi du commentaire et qui n’exclut nullement les savoirs connexes (sur le poète lui-
même, son époque, sa culture, sur les divers mouvements littéraires, sur l’évolution 
des formes poétiques, etc.) qui peuvent tous soutenir une performance intelligente et 
informée. La récitation comme telle passe ainsi par un processus pédagogique qui me 
semble un des aspects les plus intéressants de ce concours. La description, l’analyse, 
le commentaire y ont leur place, et tout un matériel pédagogique se trouve offert aux 
enseignants et aux élèves afin de fournir des outils leur donnant accès à la compré-
hension de la poésie.

On ne saurait ignorer pour autant l’éducation de la voix inhérente à un tel 
apprentissage de la poésie. Le petit Gargantua ne savait au mieux que balbutier : 
l’échec de son élocution manifestait l’échec même d’une éducation incapable de 
lui mettre en bouche un certain savoir articulé. L’accès du sujet humain à sa pleine 
liberté passe, suggère Rabelais, par l’accès à sa propre voix. Là, dans la maîtrise de 
la profération du langage, passe aussi la constitution de l’identité, de l’autonomie et 
de la confiance en soi. Or, le concours des Voix de la poésie s’adresse à des adoles-
cents, chez qui la difficulté d’accéder à l’autonomie et à la responsabilité coïncide très 
souvent avec un désir d’expression entravé, avec un mal de dire et de se dire. Lire à 
haute voix ou réciter des poèmes est à cet égard d’autant plus formateur que cette 
pratique est une projection, une sortie de soi et un accès à la parole comme partage et 
comme participation sociale. Il ne s’agit pas de tomber ici dans le psychologisme et de 
transformer l’enseignement de la poésie et sa récitation en processus thérapeutique à 
l’usage des adolescents timides ou perturbés. Par-delà de tels effets secondaires non 
négligeables, l’horizon est ici poétique, culturel, humaniste. Il ne saurait se maintenir 
sans une foi en la valeur du poème, en la certitude que, dans le concert des voix 
contemporaines, dans la surabondance de sons et de discours qui nous assaille, il 
subsiste des espaces possibles pour une forme et une justesse de la voix, une voix 
qui ne cherche ni à informer ni à convaincre, ni à contredire ni à agresser, une voix 
qui ne sait que dire ce qu’elle a à dire et qui, traversant et animant le corps, porte le 
sens un peu plus loin.


