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POESIE
Pour 1"amour du Nord

+ o+ +

DENISE BRASSARD

Université du Québec a Montréal

Est-ce parce que je les ai lus alors que je me trouvais au Lac-Saint-Jean, parmi ces
nuages fous dont la ronde jamais ne cesse et en contemplant un paysage avec lequel
leurs mots résonnent si fort, que les derniers livres de Serge Patrice Thibodeau! et de
Jean Désy? m’ont touchée a ce point ? Cette terre de sable, d’eau et de coniféres leur
seyait si bien qu’il m’a semblé que mes compagnons d’errance parlaient d"une seule
et méme voix. Le souffle de ces priéres aux esprits du Nord, de ces invocations amou-
reuses, de ces hommages nous aura certainement mis tous les trois, cet aprés-midi de
fin d’été, au diapason du paysage jeannois.

Serge Patrice Thibodeau s’est rendu jusqu’a la Terre de Feu avant de prendre
la décision de franchir la méme distance vers le nord — ce qui devait ’amener a écrire
Sous la banquise. Dans Chez les ours, Jean Désy affirme que c’est dans le Nord que sa
poésie a pris son essor. Thibodeau profite de cette exploration nordique pour revenir
a son origine acadienne et refaire le trajet de son avancée spirituelle. Pour Désy, ce
dernier livre est 'occasion de libérer la mémoire la plus ancienne qui I'habite et de
faire ’éloge du métissage. Leurs poésies ne se cantonnent pas dans une quéte esthé-
tique; elles s’ancrent en toute sensibilité dans les territoires qu’elles traversent et qui
les traversent, dont ce Nord qui, plus que tout autre peut-étre, nous dit ce qui nous
rassemble. Les poétes nomades méditent ici plus qu’ils ne se hatent, s’intéressant
autant a ce qui les a précédés qu’a ce qui vient, ce qui intensifie leur présence et donne
au poéme un caractére inclusif, voire atemporel.

Sous la banquise s’ouvre sur une scéne maritime. On s’y trouve a bord d'un
navire qui pourrait bien étre le Nordik Express. Le premier poéme nous plonge dans
un univers sonore. On entend «[l]a voix du commissaire amplifiée par les haut-
parleurs au matin, dans les coursives » (11), avant que I'ceil ne se porte vers des objets
intimes («rasoirs », « condoms », « antivomitifs » [11]), pour embrasser finalement 1'ex-
térieur. A la fois sobre et rythmée, la prose fait d’emblée sentir, de maniére contrastée,
l'intimité forcée par la promiscuité et I'immensité des glaces et du bleu qui s’étendent

+ o+ o+

1 Serge Patrice Thibodeau, Sous la banquise, Montréal, Editions du Noroit, 2013, 61 p. 2 Jean Désy, Chez les
ours, avec des photographies d'Isabelle Duval, Montréal, Mémoire d’encrier, 2012, 79 p.
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a perte de vue. Cette tension dynamique mise en place dés le premier poéme opére a
I’échelle du livre. Ainsi le paysage nordique et celui de I’Acadie donnent 1'un sur I'au-
tre et se répondent, de méme que le font les différentes temporalités auxquelles ren-
voie I'expérience.

C’est a travers la contemplation du paysage et de son histoire millénaire que le
sujet, plus posé, moins exalté qu’au cours des premiers voyages dont la poésie de
Thibodeau s’est inspirée, prend la mesure de son parcours, y accuse son age, et 1'ac-
cueille comme un guide : cing doigts d'une main marquant le temps, une ride, des che-
veux blancs, voila autant de balises, de mesures de 1’avancée. Sans doute faut-il en
effet manifester plus d’écoute, étre plus silencieux lorsqu’on se trouve au «seuil
infranchissable d"une histoire tenue secréte, mais écrite entre les lignes taciturnes des
inukshuks» (12). De méme que I'histoire a laquelle il convient de préter 1'oreille se
cache sous la banquise, de méme le paysage s’éprouve depuis l'intérieur du corps, ot
il finit par se loger. « Un parfum de ciel gris avant la tempéte. Le trés noir brille, prédit
le gotit fibreux des truffes a la fleur de sel, vue insolite de la nuit dans tous les recoins
du corps. » (14) Le paysage résonne dans le corps du passager, semble couler dans ses
veines, battre dans son cceur comme ses pas résonnent dans les coursives du bateau.
Dans le désert blanc, ciel et terre agissent comme des vases communicants; inversant
parfois leurs proportions, ils se partagent également les sens et la présence des
hommes. 'auteur met en ceuvre un subtil jeu de palindromes, de paronymies et
d’homophonies qui figure cette coincidence du corps et du paysage, dispositif qui
rend d’autant plus éloquentes les notations auditives dont le livre est cousu.

Le roc, rien que le cor. Un peu d’humus, du lichen, la voix sortie d'un creux, d'un
maelstrom. La siréne remonte le boulevard sans intérét, son corps a cors avec le temps
Oté, compté, escamoté, sa lutte a deux contre 1'ennui, a I'emporte-piéce. Face a face
inutile avec la premiére falaise vue, téte-a-téte insoutenable puisqu’a I'écluse, les
mots sol et son ne passent pas. (21)

Ces pulsations indiquent le temps qui passe: «Le temps recule, s’écarte ou tarde, il
ne renonce pas. Il bat la mesure lento du haut de son podium [...].» (18)

Le voyageur est témoin de la menace que le Blanc, explorateur ou simple tou-
riste, fait peser sur I'écosystéme. Sur ce bateau se cotoient «le peuple d’Orion recueilli
devant la bonne Sainte Anne» (20) et la faune clinquante des autres passagers, qui
jure avec le paysage au point de faire disjoncter «la banquise, son brouillard bleu a la
brunante» (26). Ils n'ont pas d’ame, ceux qui souillent les glaces «dune colére
hideuse » (28). Ils viennent, se gavent, repartent, ignorants et repus. Seul devant «la
banquise en péril et sa peau de chagrin» (53), le voyageur solitaire ne se défile pas,
ralentit la marche, persiste et prie.

Ecrite en vers, la seconde suite s’ouvre sur une évocation de la difficile condi-
tion du peuple acadien: «Sans avoir jamais mérité/Le joli nom de peuple/Qui se
demande quoi manger/Nous faisons chambre a part/Avec la vie//Cette crevasse/
Dans la banquise/L ceil unique/D'une couleuvre » (37). Les poémes multiplient les
retournements, les revirements, les anfractuosités ot tout s’engouffre ou semble s’em-
bourber, et c’est ainsi que le paysage nordique se retourne comme un gant et fait place
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a I’Acadie qui lui rend un écho. A la faune maritime de la premiére suite succéde ici
la Béte, force obscure qui de ce fait renvoie davantage a la violence de I'action qu’a
son agent :

C’est la Béte parée
A nous sauter a la gorge
Pour nous convoquer, nous

Ses bétes

Le cuir de notre visage
Etiré tanné racorni
Une semelle de mocassin

Notre cou tendu notre logis
Ouverts a tous les vents
Couverts du sang

Des bétes

Sont a nous seuls depuis
Qu’on nous a volé
Nos hivers (43)

Nous, nature morte démodée
Colons débiles plus qu’a moitié sauvages
Porteurs d"une poésie qui fait des fautes (45)

Cette suite n’est pas sans rappeler Nous, I'étranger 3, livre publié il y a presque vingt
ans et qui parle des stigmates de la mémoire acadienne. Qui est 'homme blanc, ici?
Qui, la béte ? Difficile a dire. On ressent plutét cette confusion comme une sensibilité
a l'identité complexe d'un peuple spolié, chassé et pourtant survivant, dont I’histoire
s’apparente a celles des Indiens d’Ameérique et des Inuits. Il n’est d’ailleurs pas anodin
que cette suite soit écrite «en hommage aux compatriotes Carle Aucoin, disparu en
mer, Bruno Bourque, capitaine, Marc-André Déraspe et Gilles LeBlanc, chasseurs de
phogues » (33). Mer sur mer, océan sur océan, la banquise dérive, charroyant la misére
et la colére, mais ce faisant elle réveille aussi une dignité certaine, et ranime une
mémoire que les poémes de Thibodeau s’emploient a relayer.

Si I'hiver, qu’on aurait volé aux Acadiens, permet a l'auteur d’identifier leur
territoire au Grand Nord, la priére favorise elle aussi la rencontre entre les paysages.
C’est du moins ce que donne a entendre la « Priére radiophonique » présentée en

+ o+ o+

3 Serge Patrice Thibodeau, Nous, I'étranger, Trois-Riviéres/Echternach, Ecrits des Forges/Editions Phi, 1995,
85 p.
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troisiéme partie du livre. Cette énumération de toutes les raisons de prier fait tenir en
quelques lignes les pays visités, les cultures cotoyées, les lieux fréquentés, de méme
que divers états de conscience que le sujet a traversés. J'ai prié, nous dit le poéte,
aussi souvent que j’en ai eu l'occasion, dans la joie, dans la douleur, ici, la-bas, prié
comme on respire, par nécessité, fatalité, avec espoir ou contre toute espérance. Et
sl reconnait, un jour, avoir « appris a ne plus prier, car il arrive d’étre en colére quand
on a un deuil de trop sur le cceur» (57), « et malgré la menace de la laideur et de la
médiocrité, [il] continue [son] interminable priére,/parce que, [sic] aucun moment
n’est profane et tout lieu est sacré » (59).

+

Chez les ours est précédé d'un « Prologue » dans lequel Jean Désy revient sur son par-
cours d’écriture et reconnait au Nord et a la culture inuite ce que leur doit sa poésie :
«Je sais maintenant que sans cet éblouissement qui me gagna le 3 janvier 1990, a
I'instant ol jatterrissais dans la toundra pour la premiére fois, & Puvirnituq, je n’aurais
probablement jamais réalisé a quel point le corps et I'esprit peuvent étre en harmo-
nie.» (9) Ici, comme chez Thibodeau, on a I'impression que le Nord arrive au terme
du voyage, d'une longue errance:

Quand on a mené sa barque sur des milliers de kilométres
pour enfin toucher a la limite
ni pont ni poussiére

Quand on a fini par emprunter toutes les routes biichées défrichées roulées
il reste un dernier chemin a parcourir
la toundra profonde (15)

Le livre entier et le parcours dont il rend compte sont marqués par un sens du sacré
qui favorise cette intime communion du corps et de I'esprit, du nomade et du territoire
qu'il sillonne. Chez Désy, I'intime rencontre du sujet et du paysage se fait par décen-
trement, par désubjectivation. La longue marche précédant 1’entrée résolue dans le
Nord implique en outre un déploiement temporel sur de nombreuses générations :

Voix des fils tremblants sous les mélézes
de filles chancelantes aprés la gréle

[..]

De lac en lac je remonte le pays du sud au nord
et j'avance de riviére en riviére

jusqu’au plus grand Nord de mes réves

moi petit-fils de métis

passionné de fourrure et de poémes épiques
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J’atteins un lieu ot s"unissent toutes les mers
La franche banquise d’ot glissent les canots vers le grand feu intérieur
La o1 pagaient les fils et les filles du monde bienheureux (17)

Si le territoire traversé s’étend du Lac-Saint-Jean au Nunavik en passant par I’Abitibi
et la Cote-Nord, c’est I'amour du Grand Nord qui ressort du livre, au point qu’on
pourrait le qualifier (en particulier la premiére suite : « Quétes») d’« autoportrait a
la toundra». La voix qui parle ici est en effet celle du nordiste, dont I'image, le corps,
les gestes, le souffle se mélent étroitement au paysage. Allant du plus intime au
plus lointain, du plus petit au plus grand, du plus humble au plus puissant (« Je suis
un trou de lemming/le cri d'une corneille » [22], « Puissamment moi-méme/je suis
les courants d’air du monde/partout et nulle part a la fois » [23]), 'identité se dissout
dans les éléments qui composent le paysage et qui a leur tour se font sujets. Le
métissage dont ces poémes sont le lieu est sans doute moins un phénoméne inter-
culturel qu'un croisement entre '’homme et la nature, a la faveur d'un mouvement
d’abandon qui semble lié a ’expérience du sacré, laquelle comporte une part d’éro-
tisme :

Nature dense et patiente

nature folle

c’est a genoux que je te chante

que je mets ma téte sous tes grands arbres

avec mes idées rondes comme des cailloux de riviére

[..]

Sur tes tapis de mousse
je me métisse a toi (24)

La suite intitulée « Invocations» se compose d’adresses autoréflexives ot la
présence du sujet semble se concentrer dans les actions qu’il appelle : « marche » (29),
«prie» (30), «aime » (32), «apprends» (33), «admire » (34), « cherche » (35). On pour-
rait dire que le mouvement y fait 'homme, comme on dit de la marche qu’elle fait le
nomade. Ces invitations a se mettre en phase avec la nature sont suivies d’« Accom-
pagnements» ot le poéte interpelle les composantes du paysage et les habitants de la
forét. Il n’est pas étonnant, suivant ce déplacement de I'adresse, que la suite « Prendre
le bois» donne lieu a la constitution d'une communauté. Sur fond de paysages nord-
cotiers, une communauté métissée, réunissant les amoureux du Nord et tous ses habi-
tants, prend forme, et le lecteur semble invité a sy joindre. Pendant la lecture me
sont revenus en mémoire des moments aussi précieux qu’insolites vécus en compagnie
de Jean Désy : un thé partagé sur un bouscueil en plein fleuve gelé au large de Cap-
Santé, ou encore un souper improvisé sur une ile de I'archipel de Mingan & la faveur
d’une sortie en bateau. Je dois en partie a Jean Désy et aux nombreuses discussions
que nous avons eues ce sentiment d’étre une fille du Nord qui s’est affirmé au cours
des derniéres années et que j'ai ressenti avec force en lisant ses poémes.
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Le Nord est partout dans la poésie de Désy. Il y revient sans cesse, comme une
terre maternelle, le berceau de I'étre, mais aussi le lieu ultime, vers lequel le voyageur
se dirige. Aussi n’est-on pas surpris que le livre se termine par une spéculation sur la
mort, sa propre mort, le jour ot le processus de métissage sera complété, alors que le
poéte nomade sera finalement « devenu chevreuil » (77). Aprés ce livre et un beau
recueil écrit en collaboration avec la poéte innue Rita Mestokosho* publié chez le
méme éditeur, Jean Désy est sur le point de faire paraitre une anthologie de poésie
nordique, regroupant des textes de quatre de ses recueils antérieurs®. Je profite de
cette chronique pour saluer I'effort de diffusion de la poésie autochtone que les édi-
tions Mémoire d’encrier ont fait depuis quelques années. En poésie, on pense entre
autres au beau et important recueil de Joséphine Bacon ®, mais aussi & ceux de Louis-
Karl Picard-Sioui”’ et de Natasha Kanapé Fontaine 8, une jeune poéte innue fort pro-
metteuse. C’est 1a une présence qui a trop longtemps manqué sur la scéne poétique
québécoise. Et si la qualité des publications de ces auteurs est inégale, I'initiative édi-
toriale, ne serait-ce que parce qu’elle offre a de nouvelles voix la possibilité d’émerger
et de se faire entendre °, mérite amplement d’étre soulignée.

+ o+ o+

4 Jean Désy et Rita Mestokosho, Uashtessiu/Lumiére d’automne, Montréal, Mémoire d’encrier, 2010, 111 p.
5 Jean Désy, Isuma. Anthologie de poésie nordique, Montréal, Mémoire d’encrier,coll. « Anthologie secréte»,
2013, 174 p. L'anthologie regroupe des textes extraits de Kavisilag/Impressions nordiques, Québec, Le Loup de
Gouttiére, 1992, 61 p.; O Nord, mon amour, Québec, Le Loup de Gouttiére, 1998, 85 p.; Nunavik/Carnets de
I'Ungava, Montréal, Les heures bleues, 2000, 128 p.; Toundra/Tundra, Montréal, XYZ éditeur, 2009, 132 p.
6 Joséphine Bacon, Batons G message/Tshissinuashitakana, Montréal, Mémoire d’encrier, 2009, 141 p. 7 Louis-
Karl Picard-Sioui, Au pied de mon orgueil, Montréal, Mémoire d’encrier, 2011, 77 p. 8 Natasha Kanapé Fontaine,
N’entre pas dans mon d@me avec tes chaussures, Montréal, Mémoire d’encrier, 2012, 73 p. 9 On ne saurait sur-
estimer l'importance de I'émulation que suscite une Joséphine Bacon chez les jeunes Innus, elle qui, en plus d’avoir
un sens de la poésie trés sir, enseigne I'innu-aimun dans diverses communautés et veille a raviver et a relayer la
parole des Anciens.
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