Document généré le 3 aott 2025 07:34

ATERE QUIBECOISE

Voix et Images voix‘limages

Objets de fascination

Denise Brassard

Volume 38, numéro 1 (112), automne 2012

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1013455ar
DOLI : https://doi.org/10.7202/1013455ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
0318-9201 (imprimé)
1705-933X (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Brassard, D. (2012). Compte rendu de [Objets de fascination]. Voix et Images,
38(1), 135-143. https://doi.org/10.7202/1013455ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2013 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

J ° Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/1013455ar
https://doi.org/10.7202/1013455ar
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/2012-v38-n1-vi0395/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/

POESIE
Objets de fascination

+ o+ +

DENISE BRASSARD

Université du Québec a Montréal

nous sommes toujours au moins a une chronique de la vérité !

Les livres dont j’ai choisi de parler dans cette chronique sont atypiques. Chacun a sa
facon se tient au seuil du poétique, travaille dans ses marges, le pousse dans ses der-
niers retranchements. Chacun sollicite une attention aigué, invitant le lecteur a foca-
liser sur un objet, un paysage, un moment de I'histoire, et & s’en approcher trés pres,
si prés qu'il est peu a peu pris de fascination et que par son regard altéré la nature de
toutes choses se trouve mise en question.

Mahigan Lepage a remporté le prix Emile-Nelligan 2011 pour Relief? un premier
livre étonnant, qui se démarque tant par son style que par son sujet. On y passe a
rebours quatre saisons a L' Ascension-de-Patapédia, ce village gaspésien de deux cents
ames, bati sur un plateau et situé a la frontiére du Québec et du Nouveau-Brunswick.
«Un village méme pas: un hameau. Comme une encoche, une entaille — une plaie a la
peau de I'écorce terrestre : peau coupée saignée chauffée a blanc. » (10) L'auteur prend
a la lettre certaines caractéristiques du lieu et s’en sert pour construire une allégorie. A
L'Ascension, anciennement appelé L' Ascension-de-Notre-Seigneur, la terre est plate.
«0u qu'on regarde, d’olt qu’on regarde a I’ Ascension tout est plat ou trés bas.» (14)
Le paradoxe structure I'ensemble du livre. Ainsi la terre se résume a un disque entouré
par du vide, de menacantes coulées. Ignorant, I'homme qui I’habite n’en est pas moins
orgueilleux, et s’acharne sur la nature jusqu’a ce qu’elle se retourne contre lui, sous
forme d’inondation, de feu de forét, de tordeuse d’épinette, de verglas.

Dans le village, tout est délabré. I/école est fermée, le toit de 1'église s’est effon-
dré sous le poids de la neige I'hiver précédent. La messe est célébrée dans la salle
communautaire, un lieu quelconque au plafond bas. Il n"y a pas de bar. Les hommes
se rassemblent chez Marius, le dépanneur («On aurait dit magasin général mais ca
n’existe plus. » [16]), pour boire de la biére, au comptoir ou a I'extérieur.

+ + +
1 David Solway, Passage de Franklin, traduit de 1'anglais par Marie Frankland, Montréal, Editions du Noroit, coll.

«Latitude», 2012, p. 43. Parue en 2003, la version originale a remporté le Grand Prix du livre de Montréal.
2 Mahigan Lepage, Relief, Montréal, Editions du Noroit, coll. «Initiale », 2011, 107 p.
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Hameau — si c’est méme un hameau que cette creusée et cette jetée de matiére de
gauche et de droite d’'une rue polluée par le souffle des camions semi-remorques
chargés de grosses billes de bois vert ou de machinerie forestiére — que ces maisons
inhabitables bordant une rue intraitable — que ces hommes et ces chiens traversés
de part en part et jour aprés jour par les ronflements, les entrechoquements des
lourdes mécaniques. (12-13)

Ainsi que le montre cette description, au village, comme rétréci, s’'oppose un mouve-
ment de dissémination induit par la force cinétique des engins mécaniques dont la
puissance atterre les étres vivants, qui semblent réduits a 'impuissance, et comme
déja effacés par la poussiére. La citation offre aussi un exemple de l"observation minu-
tieuse, presque clinique, a laquelle sont soumis le village et ses habitants. Partout se
lit ce souci de rendre avec exactitude le spectacle de la désolation, comme si dans sa
désolation méme le village faisait énigme. On scrute les gestes, on disséque, on tron-
conne les corps, a la recherche d'un indice, d'une faille. Le moindre mouvement est
consigné, décomposé, diffracté. I'espace est lui aussi découpé finement ; il y a abon-
dance d'un lexique dénotant ou connotant le découpage. Chaque fragment observé
s’ajoute au portrait, ot il tombe comme un poids, une fatalité.

L'apparence d’objectivité * se double d'une richesse métaphorique qui fait dis-
torsion. Il n"y a pas de distinction entre le village et ses habitants. Tout est de la méme
trempe, un mélange indistinct de terre, de chair, de métal et de matiére ligneuse, incar-
nant la lutte avec le territoire supposé faire vivre mais qui, en réalité, précipite vers
la mort. Le fabuleux combat des Timberjack avec ce qu'il reste de la forét (67-68) en
est un exemple éloquent. Ces monstres respirent, leur mécanisme fonctionne exacte-
ment comme les organes du corps humain, et on ne fait aucun cas de leurs conduc-
teurs, comme s'ils s’étaient fondus au métal. D"ailleurs les villageois n’ont pas de per-
sonnalité. On les voit bouger, boire de la biére, tousser, se déplacer, sans plus. Ils n"ont
pas non plus de femme, a I'exception de Romu, « pére fondateur déchu» (18), sorte
d’archétype de I'habitant entété qui se confond avec ses actions (passage Romu, par-
cours Romu, roche Romu), et dont 'ombre portée sur le sol du cimetiére reproduit la
forme du village. Il agit comme un principe amplificateur; en sa présence la matiére
se contracte et gagne en densité. « Au passage de [sa] camionnette, les éléments dis-
joints du décor plat se conglomérent et se hérissent comme une poudre de fer sous
un aimant. » (21) Inextricablement lié au destin du village, le personnage fascine. On
suit ses déplacements et ses errements, curieux des motivations et des révélations qui
I’animent, a travers un foisonnement de détails qui crée un véritable suspens.

«A des milles a la ronde la forét a été rasée: restent des souches, des friches,
des arbrisseaux. » (22) Seuls sont encore debout les hommes « sous les manteaux gorgés
d’eau de pluie, les pieds plantés dans les grosses bottes sales» (26). Les «hommes
souches s’enracinent au plancher» (27). Au jour anniversaire de [’Ascension, Romu,

+ + +
3 1l est intéressant de noter la bréve apparition d'un «je» a la fin du livre (96), qui intervient subrepticement,

pour nuancer le propos, et qui vient comme enrayer la machine. Cette bréve apparition, qui pourrait faire office
de signature, porte a associer 1'auteur aux «fils abandonnés ».

VOIX ET IMAGES 112 136



par condensation de la matiére et concentration des regards, sera bien porté jusqu’au
plafond, mais I’ascension est aussitot stoppée par I'effondrement du toit et I'inondation.
C’est dire que l'ascension souhaitée n’aura pas lieu; ni celle de Dieu ni celle des
hommes. Aliénés, fourbus, désemparés, ces derniers sont invariablement ramenés au
sol ot ils persistent a vouloir s’ancrer et qui néanmoins les rejette. Ce qu’ils laissent
dans I'ignorance et confinent au néant dans leurs efforts aveugles, c’est une possible
sagesse, une autre voie, celle des « fils abandonnés », et dont la voix sourd du sol, incar-
née par le néant qui parle pour eux sous le nom de coulée : « parole jaillissant d'un coup
d’os et de roche et de bois émergeant dans le repli de la terre pour ébranler les fonda-
tions de la patrie au-dessus» (11). C’est par I'intermédiaire de cette voix qu’on pénétre
au ceeur du village; c’est elle qui donne au récit ses airs de réalisme magique.

Au fond de la coulée file la Patapédia, dont le nom en micmac signifie « courant
capricieux ». Elle plonge Romu dans la terreur, alors qu’au belvédére appelé Soleil d’or
le vertige lui donne a voir son propre corps noyé. La faille, point de chute du paysage,
se trouve a lI'intérieur méme du corps de Romu. Coincé dans un pli de I'espace et du
temps, son cceur pompe mal, et défaille. C'est de 1a, de ce repli du temps, de cet
enfouissement de 1'espace oti passé et avenir se rencontrent, que monte la voix des
fils abandonnés. Cette voix, présente dés la premiére partie du livre, revient a la fin,
dans une magistrale harangue, qui ramasse et relie tout, les avertissements semés au
fil des textes, la vie et la mort du village, de Romu, la fatigue et la colére de générations
vouées au silence. Ainsi court en filigrane de ce livre remarquable une question d'une
importance cruciale : que peut le poéme pour notre monde en chute libre ? De quelles
blessures terrestres, de quelles voix étouffées, de quels destins floués peut-il encore
se faire 'écho ?

+

Romanciére et nouvelliére, Danielle Roger vient de publier un premier recueil de
poémes extrémement intéressant. Composé de courts textes de prose narrative, Eclats
de verre en vase clos* propose un parcours de mémoire. On retourne dans le passé de
la narratrice, fille unique d'une famille dysfonctionnelle assez typique, et qui cepen-
dant s’avére un terrain fertile pour aiguiser sa conscience du langage.

La narratrice collectionne les boules de verre. Chacune apparait comme la cris-
tallisation d’'un moment signifiant, qu’il s’agisse des mariés (ses parents) sous les
confettis ou encore d'une chambre vide, par la fenétre de laquelle le personnage (on
suppose la mére) s’est enfui. La derniére boule, celle ot la famille se trouve réunie,
est la plus fragile: «Si on I'agite les personnages se détachent et tombent au fond. »
(77) Elle la lance par terre; elle éclate. 11 y a, on le voit d’emblée, une volonté d’af-
franchissement a I'ceuvre dans ce livre. Il s’agit de couper les liens du sang, comme
on se coupe les veines. En méme temps, chaque texte peut étre considéré comme un
éclat de verre, un morceau du puzzle qu’est cette enfance fracturée. « Le désamour
navigue dans mon sang, comme un bateau aveugle qui s’en va a la dérive. » (74)

+ + +

4 Danielle Roger, Eclats de verre en vase clos, Montréal, Les Herbes rouges, 2012, 78 p.
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La fillette est le témoin forcé d'un combat : «Ils ont besoin de moi pour assister
aleur guerre. [...] Leur sang mélé coule dans mes veines, la ot pourrit leur union.//Moi
qui survis a I'intérieur de la cellule éclatée. » (15) Coincée entre un pére absent, alcoolique
et colérique et une mére réveuse qui espérerait partir mais ne part pas, se réfugiant
plutét dans ses fictions (elle vit dans sa bulle), la fillette perce des fenétres avec les
mots afin de laisser entrer un peu d’air et de lumiére dans son quotidien éreintant.
Ainsi elle imagine sa mére élevée au ciel, ravie par une force qui la souléverait, flottant
dans l'air, aussi légére qu'un personnage de Chagall, ou encore enlevée sur une moto
par un policier, sa robe de chambre bleue soulevée par le vent. Ces répits qu’elle offre
a sa mére marquent la solidité de la filiation, la fille ayant vraisemblablement hérité
du pouvoir d'imagination de la mére, laquelle ne rate pas une occasion de chanter ou
de se faire son cinéma. De ces moments de connivence émane une profonde tendresse,
si bien que le recueil prend parfois des allures d’éloge du réve. Si la détresse sy fait
aussi sentir, elle ne donne jamais dans la complaisance ou I’apitoiement. Rien n’est
appuyé dans ce livre ot l'ironie souvent affleure. Tout y est savamment dosé, et la
poésie tient dans la précision du regard et le fin travail d’assemblage :

Mon pére apparait surtout le dimanche. Entre le plafond jauni et les fleurs du tapis.

En position horizontale, les pieds plus hauts que la téte. Il nous annonce que Dieu
n’existe pas.

Mauvaise nouvelle. (12)

Les titres des poémes, soigneusement choisis, contribuent a accentuer cet effet de
décalage entre I'apparente banalité des faits relatés et I'intensité des émotions vécues
par les personnages.

La fillette envie «1’existence tranquille des poupées» (32). Quand elle n’est pas
en train d’essayer de disparaitre dans la neige ou de se réver morte, elle essaie d’élucider
le mystére qui plane autour de son pére. « Ce n’est pas cet homme-la que j'ai épousé »
(24), lui dit sa mére. Alors elle « cherche I'erreur » (24), met ses parents en regard 1'un
de l'autre, compare leurs peurs et leurs croyances, qui semblent s’opposer. Elle poursuit
son enquéte en observant des photos d’avant leur mariage, ou en revenant sur certains
moments heureux ol «’"homme que [sa] mére a épousé » (67) fait de bréves appari-
tions. Mais le plus souvent, la dissemblance persiste, et c’est sans regret que la mére
et la fille jouent a «la veuve et I'orpheline » (45) quand le pére s’absente.

Avec son pére, la fillette apprend les mots qui blessent, «les mots qui tuent»
(34). Les «mots de combat », ceux qui rendent la mére malade, et qu’on ne peut écrire
«ailleurs que sur le sable» (37). Ces mots-la entrent dans la chair comme des éclats
de verre et n’en ressortent pas. « La lame d'un couteau s’enfonce facilement dans la
partie tendre de I'enfance. Mais il est plus difficile de retirer des éclats de verre quune
lame. » (9) Si les mots sont des armes, comme le dit le poéme (« Le choix des armes »),
une arme peut parfois se retourner contre son porteur. C'est ainsi que la machine a
écrire, que ses parents lui offrent dans l'espoir qu’elle devienne secrétaire, contribuera
a la libération de la narratrice.
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«J'écris parce que je cherche a comprendre comment sauver le petit animal qui
hurle au fond des cceurs malades » (77), lit-on dans ’avant-dernier poéme. En fermant
le livre, on se prend a espérer que la recherche de Danielle Roger empruntera de nou-
veau la voie poétique, caril y a dans ce premier recueil de fortes, belles et émouvantes

pages.

+

Gilles Cyr est un écrivain particulier, une sorte d’électron libre dans le paysage poé-
tique québécois. Il a toujours pratiqué cette approche frontale qui s’alimente a une
constante remise en question de ce qu’on a tendance a tenir pour acquis, poussé par
une curiosité indéfectible pour les choses simples, celles avec lesquelles on ne fait
généralement pas de poésie. Voici que son dernier livre nous propose Huit sorties®. Si
jusqu'ici j’avais lu I'auteur avec un intérét certain, mais plutot intellectuel, cette fois
je me suis d’emblée laissée prendre au jeu et j'ai traversé le livre avec un immense
plaisir. La forme y est moins concentrée, plus déliée que ce a quoi il nous a habitués.
Si les poémes sont formés de distiques, que ponctuent ici et 1a quelques vers isolés,
comme cela est fréquent chez Cyr, ils font ici une page et parfois plus. En cela ils sem-
blent mimer le pas du marcheur, mais un marcheur souvent ralenti, et parfois arrété
sur une jambe, car se laissant volontiers distraire, interpeller, émouvoir, questionner.
La forme renvoie aussi a la réverie du promeneur, parcours mental allant au gré de ce
qu'il croise sur son chemin. L'adresse fréquente a un interlocuteur dont l'identité n’est
pas définie, mais a qui le lecteur peut aisément s’identifier, accentue le caractére fami-
lier des poémes. 'humour, enfin, toujours subtil, qui traverse tout le livre, finit de
rendre le lecteur complice de I'entreprise.

Aprés nous avoir couronné

Platon nous expulse ?
ce sera d’abord des villes

prévoyons sur les routes
des bouchons monstrueux (25)

Chacune des «sorties» constitue une partie du livre. Dés les premiéres pages,
il y est question de lieux, de paysages, de parcours, de voyages. Dans ses déplace-
ments, le voyageur évite «les sentiers didactiques/c’est un motif d’irritation» (17),
préférant retourner aux fondements de la sensation, de la perception. En toute can-
deur, mais sans naiveté, et avec une saisissante lucidité, il élabore un éventail de
contrastes qui nous font voir les choses sous un nouveau jour. Par exemple, sur les
concerts en Italie:

+ + +

5 Gilles Cyr, Huit sorties, Montréal, I'Hexagone, coll. «'appel des mots», 2012, 145 p.
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cela suppose une confiance
dans les sonorités

qu’on n’éprouve pas toujours
au milieu des glossaires (18)

Le dernier poéme de la suite intitulée « Le voyage » nous met en présence dun per-
sonnage qui écrit. Cette « personne que vous pouvez connaitre » (34) pourrait étre
I'auteur lui-méme, le poéte en train d’écrire, mais ce n’est pas str. La distance qui
marque le rapport du voyageur aux choses et aux étres, et qui paradoxalement nous
les rend trés proches, opére aussi sur le sujet écrivant et sur les poémes, lesquels du
coup apparaissent dans leur matérialité, leur singularité formelle, nous faisant appré-
cier d’autant plus leur saveur — leur gratuité. Ils auraient pu en effet ne pas étre
écrits. Et au fait, quel motif ont-ils sinon d’assurer le lien entre l1a-bas et ici?

dans I'été fréquemment
les choses sont moins nettes

quelqu'un tousse trés fort
effectivement ca se discute

évitons voulez-vous
les conversations qui tombent

nous disions que

le chantage au climat
concrétement, ca marche! (63)

Gilles Cyr pratique souvent l'ironie — il I'exerce d’abord sur lui-méme («1'au-
teur voudra peut-étre réfléchir/sur un petit ajout?» [37]; «ne m’'interrompez
pas/j’apercois une idée» [40]; «toujours lyrique je demande/comment ¢a marche »
[41]). Ainsi il adopte un ton scientifique pour parler des engouements du jour (végé-
tarisme, écologisme, etc.), mettant en évidence leurs possibles errances, travers, affec-
tations. Il se moque aussi des écrivains et intellectuels en vue (Meschonnic, tel auteur
dun gros récit a I'imparfait), des buveurs de taverne (parmi lesquels il prend place),
et méme des lecteurs, avec qui, si «le dialogue est plaisant» (128), on ne cause pas
forcément de la méme chose. Ces remises en question, et parfois aussi a 1’ordre, le
poéte les fait sans jamais catégoriser ni vraiment juger. Simplement, il montre les
choses dans leur simplicité trompeuse, et ce faisant en dévoile I"ambiguité, la com-
plexité. Et on lit, et on savoure joyeusement les vers, souriant de leurs étonnants cou-
plages — Cyr est un maitre incontestable de I'ellipse — et 1’'on accepte sans rechigner
de tout revoir depuis le début, et puis de rire de soi.
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comme il sortait
pour la promenade du soir

coup de veine et tant mieux
l'auteur lui-méme n’est-ce pas

on a pu lui parler un instant
ca fait toujours plaisir

d’une voix de basse
il déclare qu'il faut rebondir

que c’est méme tout I'enjeu
d’une création vivace

que ca ne sert a rien
de faire une téte d’enterrement

a chaque mot estampillé
matériau de remploi (129-130)

C’est ainsi qu'on entre en fascination sans tomber dans I'aveuglement.
+

Je voudrais en terminant saluer la parution du Passage de Franklin de David Solway.
Voila un autre projet pour le moins singulier, mené a bien par un auteur tout aussi
singulier. Né a Sainte-Agathe-des-Monts, ot naquit également Gaston Miron, David
Solway a toujours fait pour ainsi dire cavalier seul. Yves Gosselin, dans la présentation
de son choix de poémes publié il y a quelques années, le présente comme quatre fois
exilé ®. Comme Gilles Cyr, Solway est reconnu pour son ironie et son sens de ’humour,
et il n"hésite pas a I'occasion a faire de ses poémes des coups de gueule.

Passage de Franklin reléve de ce qu’on peut appeler une poésie documentaire.
L'auteur y part sur les traces de Sir John Franklin, commandant d"une expédition lan-
cée en 1845 a la recherche du passage du Nord-Ouest et qui n’en est jamais revenue.
Depuis, de nombreuses entreprises ont été tentées en vue d’en retrouver les vestiges.
En dépit de I'ampleur des fouilles et de la technologie moderne mise a profit lors des

+ o+ o+

6 «D’abord dans une langue, la sienne, qu'il est le seul a parler, car un poéte ne parle toujours que sa propre
langue; ensuite dans une province ot les poétes francophones n’ont jamais daigné en 25 ans faire le moindre
effort notable pour le traduire; puis au sein du milieu littéraire anglophone au Canada, qui ne lui pardonne visi-
blement pas de ne pas s’inscrire dans une thématique a la John Newlove; exilé enfin dans un siécle qui comme
tous les siécles fait du poéte un courtisan, un bouffon pitoyable, ou un Job sur son tas de fumier. » David Solway,
Poéemes choisis. 1963-2003, choix de poémes, traduction et présentation par Yves Gosselin, Montréal, Editions du
Noroit, 2004, p. 5.
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derniéres recherches, le sort des membres de I'équipage ainsi que 1'emplacement des
épaves demeurent une énigme. Cette énigme est le point de départ du livre. Chaque
texte s’y présente comme un document permettant a I’auteur d’élaborer une réflexion
autour de I'histoire et de la notion de vérité. L'histoire initiale, celle de 1'expédition
de Franklin, est recouverte et comme patinée par les récits des explorateurs qui ont
tenté de retrouver sa trace. Il faut donc, pour y voir clair, tout étaler devant soi et
confronter les documents, les hypothéses, les différentes versions de I'histoire. Il faut
également prendre en considération la subjectivité de 1'écrivain qui refait a son tour
le parcours, et qui n’est en somme qu'un explorateur parmi d’autres. Mais c’est un
explorateur du langage.

1l sait
qu’il doit
filer l'intrigue,

apposer ses signes familiers
sur une surface blanche,

codifier une furtive gerbe
de benoites et de lupins

en rapport
déchiffrable
et intelligible. (10)

La plupart des faits connus sont évoqués: le roman retrouvé, le plomb qui
aurait empoisonné les hommes, 1'exhumation et 1’autopsie des cadavres découverts
sur lile, etc. 'auteur change de point de vue; adoptant tantdt celui de James
Fitzjames, capitaine de I'Erebus, tantdt celui d'un romancier, il raille Franklin, ce « qua-
triéme choix de I"amirauté pour I'expédition » (18), ancien de Trafalgar jugé trop vieux
(4 59 ans) pour en prendre le commandement, « homme sans conviction » « au service
des ambitions de sa femme », «imbécile sans jugement » (20), a qui on a faussement
attribué la découverte du passage. Il n’épargne pas davantage nos contemporains, ces
éminents scientifiques qui ont prétendu retrouver les épaves en usant d’équipements
sophistiqués:

[...] méme si on n’arrive pas a reconstituer

les entreprises désastreuses des hommes,

on peut toujours se photographier

avec un attirail d’outils prodigieux,

vétu d'un parka, les joues rouges, souriant. (34)

Certains poémes expriment par ailleurs I'émerveillement devant I'immensité des pay-
sages, I'appel du lointain, la nature du froid, qui « n’est pas 1’absence de chaleur » mais

«une chose en soi» (36) et qui donne «forme a la syntaxe du Nord » (35). Le poéte
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considére également les vertus du voyage pour lui-méme, « le Passage du Nord-Ouest
[étant] inévitablement coincé/dans les hautes banquises de l'intransitivité » (40) :

[...]le vrai miroir, c’est le voyage

Sans bosse ni impureté,

il arrache la peau de I'habituel

et refléte la silhouette intérieure

vaguement devinée et machinalement déformée,
comme le rapport d'un vaisseau

qui raconte 'histoire des découvertes et des pertes
et qui nous renvoie, ahuris, a nous-mémes. (41)

Dans cette entreprise de reconstitution, certains éléments semblent dénués de
liens avec le reste, et comme arrivés « directement du royaume du hasard » (66) — ce
sont les plus fascinants. Or le hasard est justement ce que le projet tente de faire res-
sortir. Car au fond, que sait-on de ce qui s’est vraiment passé et de I'effet du hasard
sur le destin des explorateurs ?

Le message est clair:

ce qu’on appelle les preuves ne révélent pas grand-chose.
Il n"y a que les cartes des erreurs passées,

il ny a que les histoires qui restent. (62)

Le hasard posséderait-il le fin mot de I'histoire ? Chose certaine, il a un rdle a jouer
non seulement dans les faits eux-mémes, mais dans leur reconstitution. La vraie his-
toire et ses déterminants nous échapperont toujours. « Nous ne devrions pas ignorer
nos fictions, nous dit I'auteur. Il y a toujours une autre histoire a raconter.» (67) Et
cette autre histoire, qui est une question bien plus qu'une réponse, s’accommode bien
des rencontres fortuites et des fertiles croisements qu’elles engendrent. Incidemment,
le dernier poéme nous montre l"auteur hésitant entre une émission de David Suzuki
sur I'expédition de Franklin a CTV et «un affrontement glacial/entre les Pinguins de
Pittsburg et le club de I’Armée rouge » (77) a CBC. Mais il refuse de choisir, préférant
créer «un passage absolu/entre deux mondes/pour que I'histoire continue » (77).
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