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DRAMATURGIE
Histoires de fantdomes

+ 4+ o+

LUCIE ROBERT

Université du Québec a Montréal

Dans le vocahulaire des arts visuels, en particulier du dessin en perspective, le point
de fuite désigne un ou plusieurs points a I'horizon vers lequel les lignes paralléles
fuyantes semblent converger. Point théorique situé a l'infini, il crée Il'illusion de la
profondeur grace a des lignes paralléles provenant d'un seul point et il rappelle ce
qu’on percoit en regardant au loin. Il s’agit 1a d'un phénoméne optique. Dans la réalité,
toutefois, les deux droites paralléles ne se rejoignent jamais. Le point de fuite crée un
point de vue. Or, il arrive au théatre qu'un personnage joue un role semblable, qu'il
agisse comme un point de fuite vers lequel tout parait converger, bien qu'il n’appa-
raisse pas toujours en scéne, soit qu'il représente le point de référence du discours, soit
qu’il émerge d'une mémoire antérieure. Au centre d'une constellation de problémes, ce
personnage est donc celui par lequel s’établit la cohérence du propos.

Par définition, un fantome est 1’esprit d'un mort. La croyance aux fantdmes
infére la conviction que 1"ame survit au corps et peut communiquer avec les vivants
tant qu’elle n'a pas trouvé le repos. Cette croyance est ancienne: c’est 1'image,
I’apparence du défunt, ce qu'on appelait I’ame, le souffle vital, le ka égyptien, qui
sort du corps au moment de la mort. Le mort serait resté prisonnier sur Terre ou il
reviendrait de 1'au-dela pour accomplir une vengeance, aider ses proches ou errer
éternellement en punition de fautes passées. Morts sont donc ces points de fuite, qui
créent l'unité des piéces dont il est question ici. A travers eux, la mémoire surgit,
soudainement, comme une anamneése, a répétition, comme un réve récurrent.

+

Piéce dédiée « Aux soldats américains et canadiens, morts ici et 14./A toi qui, venu de
ta Georgia natale, révas d’aller mourir ailleurs. /A toi aussi, ma fleur de Savannah»,
Omaha Beach!, premiére incursion de Catherine Mavrikakis dans l‘univers du
théatre, est présentée comme un oratorio. 'avertissement de l'auteure précise

+ + +

1 Catherine Mavrikakis, Omaha Beach. Un oratorio, Montréal, Héliotrope, 2008, 124 p.
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que «[c]et oratorio ne se veut en rien réaliste. Tout peut y froler le ridicule. L'effet
d’étrangeté y permettra le tragique.» (9) La scéne se passe dans le cimetiére amé-
ricain de Colleville-sur-Mer en Normandie: des croix blanches a perte de vue, le
bruit de 1'océan omniprésent. Un aprés-midi d’aotit, comme tous les aprés-midi
d’aoft, arrivent les cars de touristes. Cette journée-1a en descendent les membres de
la famille Weaver-Forcier, tous vétus de noir: Phyllis, son mari Paul, sa mére Eunice
(un peu perdue), ses filles Pénélope (douce et absente) et Angélica (gothique). Ils
sont venus rendre hommage aux oncles Paul et Victor, les fréres d’Eunice, «parce
que nous disparaissons les uns aprés les autres et puis tout s’efface » (21). Il y a donc
la une ceuvre de mémoire comme un devoir de retrouver ces oncles morts trop
jeunes et qui ont hanté 1'esprit des vivants depuis.

Au deuxiéme tableau, six soldats américains sortent d’entre les morts pour
faire la féte au cimetiére, au grand dam du gardien, qui réprouve ce genre de
comportement. Il semble bien que ce soit 1a leur occupation de nuit, que cette fois-
ci la présence des vivants vient troubler. Parmi eux, Anthony, un Noir de Savannah,
«mort dans un lieu que [sa mére] n’avait jamais méme imaginé » (33), Dan, un Blanc
de New York, qui appelle les autres a un comportement cérémonial (« Nous devons
crier devant notre destin tragique et implorer le ciel de nous prendre en pitié » [38]),
et les fréres d’Eunice, qui ne la reconnaissent pas puisqu’elle a vieilli, alors qu’eux
sont restés éternellement jeunes.

La piéce s’organise ainsi en contrepoint, mettant en scéne les deux univers,
celui des vivants et celui des morts, en alternance. Les premiers expriment leur dou-
loureuse mémoire, le fait d’avoir di vivre avec la présence obsédante de ceux que la
guerre a fauchés. Les seconds demandent qu’on les laisse en paix: «notre mort,
malgré tout, a fini par nous appartenir. [...] Il faut nous imaginer mourant heureux,
loin de vous. » (118-119) D'un tableau a l'autre se danse un étrange ballet qui oppose
le cheeur des soldats au cheeur des méres en colére, qui annonce : « Nous porterons
partout le chaos et nous en appellerons a la vengeance. Que la guerre soit partout,
puisqu’il nous est impossible de l'arréter.» (115) A la jonction des deux mondes,
pourtant, resurgit le présent, celui de la fille ainée, Dina, enrdlée dans 'armée
américaine en poste en Afghanistan et dont on apprend la mort prématurée. Il y a 1a
«répétition d'un passé» (96) familier a Eunice et a Phyllis, mais étranger aux autres
membres de la famille.

La piéce est en effet structurée comme un oratorio, c’est-a-dire que les dia-
logues ne font guére avancer l’action, mais qu’ils forment une sorte de complainte
répartie sur deux grands ensembles orchestraux que sont les soldats et les méres,
alors que les membres de la famille Weaver-Forcier interprétent les airs et récitatifs.
La piéce emprunte aussi les formes chorales de la tragédie antique, ot le gardien du
cimetiére apparait alors comme un coryphée, comme un lien entre le monde des
morts et celui des vivants qu’il cotoie quotidiennement, rappelant les uns et les
autres a leurs devoirs et leur existence. Tragédie il y a aussi quand Angélica, a la
maniére de Cassandre, pressent le malheur a venir, et quand la mort de Dina vient
renouveler au présent les douleurs du passé. D'une certaine maniére, les chceurs ne
sont la que pour commenter la tragédie que s’apprétent a vivre les vivants. Cette
architecture savante reste indifférente aux conditions de sa production scénique. Elle

CHRONIQUES 153



s’entend surtout plus qu’elle ne se voit et c’est sans doute ce qu’il faut pour clamer
I'horreur de la guerre.

+

La guerre encore, la méme guerre, est au coeur de Gens sans aveu? que signe André
Ricard. Troisiéme et dernier volet de sa trilogie sur 'histoire du Québec?, la piéce, pas
plus que les autres, n’a été portée a la scéne. Comme Musset 1'avait compris, 1'ab-
sence de metteur en scéne ou de producteur libére 1'écrivain des contraintes insti-
tutionnelles de la scéne. Ricard tire profit de cette liberté de I'écriture en créant
trente-six personnages, sans compter les figurants. Il a néanmoins prévu que tout
pouvait étre fait avec une douzaine d’acteurs, certains jouant alors plusieurs roles.
La scéne se passe donc a la chapelle de I'hopital des vétérans ot des soldats réser-
vistes rendent hommage au brigadier Lanteigne en recréant a la scéne certains
moments clés de sa vie.

Une femme est assise sur les marches de 1'estrade, un jeune homme sur les
genoux enveloppé de I'unifolié, comme une pietd moderne. Nous sommes en 1968,
le jour du Souvenir. Le brigadier Lanteigne, qui «milite en faveur de l'intégration a
la société des anciens combattants» (54), vient de publier un livre dont le succés,
parait-il, rappelle «le succés de Négres blancs d’Ameérique » (57). C'est donc ce livre,
intitulé lui-méme Gens sans aveu, qui est au cceur de la piéce, laquelle, dans un effet
de synchronicités multiples, superpose son propos, les conditions de son écriture et
I'effet de scandale qui marque sa réception. Comment tolérer qu'un officier militaire
commence a réfléchir a la guerre ? On le voit, ce Lanteigne a quelque chose du géné-
ral Roméo Dallaire, a la fois convaincu de 'utilité de son réle mais doutant des déci-
sions de la hiérarchie militaire : «mon livre [...] dénonce aussi. Non pas les écarts que
vous dites, mais bien plutét I'hypocrisie qui se scandalise comme d’exceptions de ces
gestes et abus. » (44)

Dans cette piéce comme dans les deux autres volets de la trilogie, André
Ricard donne la parole aux «gens sans aveu», a ceux et celles qui ne signent guére
les faits d’armes, mais qui les vivent au quotidien, les méres en deuil de leur fils, les
soldats hantés par des visions apocalyptiques, les civils dont la vie fut bouleversée.
Ce faisant, ce n’est pas tant la guerre que Ricard dénonce que I'hypocrisie de la
société civile et la mémoire collective qui oblitére les crimes commis en son nom et
nie les traumatismes vécus au nom d'un héroisme de pacotille. « 'une aprés l'autre
les guerres donnent naissance a une société nouvelle. » (141) C’est donc aussi a une
généalogie des guerres et de leur incidence sur les transformations historiques que
nous convie Ricard. Le Québec moderne serait ainsi né de la Seconde Guerre mon-
diale, et la figure du brigadier Lanteigne devient du méme coup l'icone d'un Québec

+ 4+ o+

2 André Ricard, Gens sans aveu. Thédtre, préface de Guy Beausoleil, Québec, L'instant méme, coll. « L'instant
scéne », 2008, 209 p. 3 Les deux autres volets sont La longue marche dans les Avents (Montréal, Leméac,
1984, 193 p.) et Le tréteau des apatrides (Québec, Septentrion, 1995, 212 p.). Voir ma chronique «Les
Revenants», dans Voix et Images, vol. XXII, n° 1, automne 1996, p. 159-167.
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transformé par les événements qui le méneront vers les revendications politiques
qu’on connait. En effet, la trilogie de Ricard, dans chacun de ses volets, porte en elle
une lecture politique qui n"échappe pas au didactisme.

+

Piéce créée le 13 mai 2008 au Théatre national de Bordeaux, mise en scéne par
Dominique Pitoiset, production du Théatre national de Bordeaux et du Théatre de la
Ville de Paris, Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face * de Wajdi Mouawad
repose sur l'idée de raconter I'histoire de la ville de Thébes a partir d'un montage des
piéces de grands auteurs tragiques grecs (Eschyle, Sophocle et Euripide). Toutefois,
devant la difficulté engendrée par la relation différente que chacun de ces auteurs
entretient a la divinité, le projet initial a dévié vers le récit de I'enlévement d Europe,
a Sidon, en Phénicie, et raconte plutét les circonstances de la fondation de la ville de
Thébes. I'auteur retrouve ainsi sa liberté de créateur puisque aucune piéce ne nous
est parvenue qui raconte I'aventure de Cadmos, parti a la recherche de sa sceur. Tel
qu’il a été mené a terme, le projet n'est pas sans rappeler le travail d’adaptation
qu’Alexis Martin a réalisé sur les deux grandes épopées d’'Homeére, L'Iliade et L'Odys-
sée, et peut-étre encore plus celui de Denyse Noreau sur Les Atrides, ot elle reconsti-
tuait 'ensemble de la tragédie familiale .

Mouawad part donc de cette histoire déja connue a travers les fragments qui
nous en sont parvenus et il lui restitue son unité. A la demande de leur pére, trois
fréeres — Cadmos est le plus jeune — partent a la recherche de leur sceur, la «[o]Q
des hommes a téte de taureau ont surgi/Pour enlever ma sceur Europe/Et précipiter
la chute de mon monde» (24). Les deux ainés laissent leur vie dans l’aventure, le
pére se suicide. Contre tous les avis, Cadmos reprend seul sa quéte, comme un rite
de passage a I'age adulte. Il rencontre Pallas qui prédit qu'il construira une ville et ce
qui va s’ensuivre : le crime de Laios, héritier de Cadmos, la mort de Chrysippe, dont
il avait fait son amant, la chute de Thébes, la malédiction de Pélops et sa réalisation
dans la tragédie d'Edipe.

Cette histoire maintes fois racontée, Mouawad la met a sa main. On connait
I'importance symbolique des mots et des paroles dans la dramaturgie de l"auteur. Or,
fondant Thébes, Cadmos donne 1'alphabet a ses habitants: « Voici les trente lettres
de l'alphabet./Lumiére des lumiéres [...] Nous sémerons sur la terre de vos an-
cétres/Ces lettres mystérieuses/Pour inscrire notre mémoire/Sur la stéle du temps. »
(45) L'alphabet et I'écriture rendent l’avenir et la mémoire possibles. En consé-
quence, les civilisations peuvent étre détruites, mais elles ne disparaissent pas. De
sorte que Thébes détruite reste une civilisation influente en ce qu’elle inspire les

+ + +

4 Wajdi Mouawad, Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll.
«Actes Sud-Papiers», 2008, 118 p. 5 Alexis Martin, L'lliade d’Homeére, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2007,
139 p.; L'Odyssée (d’aprés Homére), Montréal, Dramaturges éditeur, 2000, 161 p.; Denyse Noreau, Les Atrides,
Québec, Va bene, 2004, 83 p. Voir mes chroniques précédentes dans Voix et Images, sur L'Odyssée (d’aprés
Homeére) («Guerres et tragédies», vol. XXIX, n° 3, printemps 2004, p. 171-178) et sur Les Atrides («A 1'origine
de toutes les origines», vol. XXXI, n° 3, printemps 2006, p. 146-155).
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civilisations qui ont suivi. Ainsi, «la grande catastrophe [...] qui arracha les hommes
a leur aveuglement » les a du méme coup précipités « contre le mur éblouissant de la
révélation» (117). En guise de chute, 'auteur annonce, comme une nouvelle pro-
phétie: «A ceux qui veulent encore/Lancer cette histoire au feu/Nous vous en
empécherons [...].» (117) La phrase est répétée douze fois.

+

Loin du registre de la tragédie et de la réflexion sur la guerre, Abraham Lincoln va
au thédtre © de Larry Tremblay, piéce créée en avril 2008 a 'Espace Go, dans une mise
en scéne de Claude Poissant, n’en pose pas moins une question de nature historique.
Car, lorsqu’Abraham Lincoln va au théatre, c’est bien sr pour y étre assassiné.
[’événement est connu: « C’était le 14 avril 1865. [...] Le Président des Etats-Unis
assistait a une piéce de théatre au Ford’s Theatre de Washington [...] quand il a été
assassiné par John Wilkes Booth.» (17) Ce qui est moins connu est que l"assassin
était un acteur « qui prenait son plaisir en jouant Brutus dans Jules César» (17), et ce
qui I'est encore moins est le titre de la piéce qu’on jouait ce soir-la:

La piéce s’appelait Our American Cousin, écrite par Tom Taylor. Qui se souviendrait
de cet auteur britannique si Abraham Lincoln n’avait pas été assassiné alors qu'il
regardait sa piece Our American Cousin ? Je souhaite a tous les auteurs dramatiques
une pareille chance. (17)

Dés lors, la question n’est plus celle de savoir pourquoi le président des Etats-Unis
fut assassiné, mais bien « [p]Jourquoi un acteur de 26 ans, qui passait pour étre le plus
bel homme de son temps, assassine [...] le Président des Etats-Unis» (38). Est-ce par
dépit amoureux ? Car, aprés tout, il venait de rompre avec la vedette de la repré-
sentation, 1'actrice Laura Kane. Peut-étre voulait-il tout simplement «kidnapp[er]
la réalité pour en faire du théatre» et «écrire une page d’histoire. Devenir immor-
tel» (56).

On se doute cependant que cette structure simple n’est pas 1'essentiel de la
piéce. Larry Tremblay présente ici encore une piéce structurée comme une poupée
gigogne. Abraham Lincoln, présent d’abord comme une statue de cire qui surplombe
la scéne, se met soudainement a parler: « Je me présente. Sébastien Johnson. J'ai été
engagé par Léonard et Christian pour jouer la statue de cire d’Abraham Lincoln. [...]
Jouer un personnage de cire, c’est... c’est plutdt inhabituel. Comment I'incarner ? »
(17) Léonard et Christian, eux-mémes des acteurs assez médiocres, ont été embau-
chés par un metteur en scéne, Mark Killman, pour jouer Laurel et Hardy. Ce méme
Mark Killman venait alors tout juste de publier un essai, trés mal recu, ot il soutenait
«avec une certaine prétention, que I"’Amérique n’était plus un pays, un continent,
mais une facon de faire le mal» (22). Aussi avait-il prévu transformer son essai en

+ 4+ o+

6 Larry Tremblay, Abraham Lincoln va au théatre. Théatre, Carniéres-Morlanwelz, Lansman éditeur, coll.
«Nocturnes Théatre », 2008, 70 p.
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théatre et il répétait avec ses acteurs une piéce intitulée John Wilkes Booth va au
thédtre. Cependant, Killman est mort entre-temps et les acteurs continuent de
répéter le spectacle en son hommage, que la statue de Lincoln propose d’'intituler
Mark Killman va au thédatre. Mais voila que, au cours de la premiére, la balle destinée
a Lincoln atteint Léonard et le tue. La question devient alors: « Pourquoi Christian
Larochelle avait-il assassiné Léonard Brisebois? » (60), et Sébastien entreprend de
monter un nouveau spectacle intitulé Laurel et Hardy vont au thédtre, joué par de
nouveaux acteurs: «Je voulais que cet assassinat devienne de l'art et non une
pénible et, au fond, une banale histoire de cceur.» (62) Faut-il continuer? Car, dans
ses notes, Mark Killman avait aussi laissé 1'idée suivante: «Faire de la statue une
geisha» (67), qui engage les acteurs a relire Madame Butterfly...

Larry Tremblay signe certainement 1a sa piéce la plus complexe en termes de
composition et 1'une des plus intéressantes. Dans cette superposition de roles, de
personnages, d’époques, dans cette série de mises en abyme, se tisse une réflexion
serrée sur ce qu’est le théatre et ce qu'est le travail de l'acteur. A cette réflexion sur
le théatre, la présence obsédante d’Abraham Lincoln ajoute néanmoins un aspect
plus général sur les relations étranges que I"’Amérique entretient avec le théatre et,
pourrait-on dire en prolongeant le propos, avec une sphére publique structurée par
la publicité, elle-méme fondée sur la représentation. La derniére didascalie de la
piéce donne en effet a lire ce type d'interprétation: «La statue de cire d’Abraham
Lincoln se reléve, danse, danse, danse la mort de I’Amérique. » (70)

+

Peut-on éviter la piéce didactique si 1'on veut célébrer la mémoire de Charles
Darwin ? Sans doute pas, et sans doute aussi n’était-ce pas 1'objectif poursuivi par
Evelyne de la Cheneliére dans cette piéce au titre intentionnellement explicite, L'hé-
ritage de Darwin’, créée a la compagnie de théatre Le Clou, connue pour sa pro-
grammation destinée aux adolescents, en 2006, dans une mise en scéne de Sylvain
Scott. Aussi ne s’étonne-t-on pas que le Narrateur ouvre la piéce en demandant:
«Pourquoi les girafes ont-elles un long cou? » (7) Est-ce pour manger les feuilles du
haut des arbres, ou bien l'inverse, parce que seules les girafes au plus long cou, qui
pouvaient manger les feuilles d’en haut, auraient survécu a la famine, le géne
résultant alors de la sélection naturelle ? Plus intéressante est la reformulation de la
thése de Darwin que donne le personnage de Jacques: «La sélection naturelle pour
les étres humains, ca se passe avec le cash.» (10) Il y a la passage de I'histoire natu-
relle a la sociologie, en méme temps que passage de I'énoncé théorique, vaguement
scolaire, a 'annonce d'une situation dramatique.

La piéce est ainsi construite en plusieurs plans emboités: a) la Narration, qui
expose la théorie de Darwin; b) la voix intérieure de Julien, adulte, qui s"adresse au
public sous la forme du monologue; c) le dialogue entre Julien et Jacques, deux amis

+ 4+ o+

7  Evelyne de la Cheneliére, L'héritage de Darwin. Thédtre, Carniéres-Morlanwelz, Lansman éditeur, coll.
«Théatre a vif », 2008, 45 p.
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d’enfance qui se sont revus par hasard; d) les quelques scénes reconstituées de leur
adolescence. A I’adolescence se situe I’anecdote : les deux garcons, de classes sociales
différentes, ont contracté une dette auprés du caid local en mettant sur pied une
«affaire » pyramidale, qui a évidemment échoué. Julien aurait pu emprunter I’argent
a ses parents, mais a refusé cette option par orgueil. Jacques, qui voit disparaitre les
cent dollars péniblement économisés en ramassant des cannettes a cing cents, n’en
prend pas moins sa défense et menace de dénoncer le caid comme revendeur de
drogue a la polyvalente. Par la suite, la vie a séparé les deux garcons, quand Julien
est parti vers I'école privée. Ils se sont revus par hasard, mais ne sachant que se dire,
se sont séparés de nouveau. Julien conclut: «On pense quon vit quelque chose
d’extréme avec quelquun, quelque chose qui va tisser des liens a tout jamais, et
pourtant un jour ca passe. Tout passe.» (42) En effet, contrairement aux girafes,
I'homme a «autour de [lui] de 'humanité avec qui [il] peu[t] défier les théories de
Darwin» (43). Le propos du narrateur reprend une idée énoncée dans la préface qui
affirme elle aussi «1’espoir de nous transformer, comme espéce, en quelque chose de
plus harmonieux » (5). Néanmoins, paradoxalement peut-étre, la piéce elle-méme ne
dispose pas de la théorie de Darwin telle que reformulée par Jacques: «La sélection
naturelle pour les étres humains, ¢a se passe avec le cash. »

+

Abraham Lincoln et Charles Darwin sont des personnages emblématiques de la
modernité politique et scientifique du monde occidental. Que leur mémoire continue
d’agir, d’étre discutée, de signifier, jusques y compris dans les situations les plus
absurdes, est normal. La mémoire de Barbe Bleue était moins prévisible bien que, au
thééatre, elle ne réapparaisse pas pour la premiére fois, Maurice Maeterlinck ayant
offert autrefois une Ariane et Barbe-Bleue, comme un conte musical mis en musique
par Paul Dukas. Bien que le personnage d'Henri s’en défende — «Il n'y a pas de
conte» (57) —, Carole Fréchette y revient a son tour dans La petite piéce en haut de
l'escalier®, créée au Théatre du Nouveau Monde le 4 mars 2008, dans une mise en
scéne de Lorraine Pintal, mais écrite dans le cadre d’'une commande du comité de
lecteurs du Théatre CAF National de Bretagne-Rennes. Le spectateur et le lecteur ne
s’y trompent guére, alertés par un incipit dont ils reconnaissent la syntaxe: « Dans
une maison immense, il y a, quelque part, un escalier dérobé./En haut de cet esca-
lier, il y a un couloir étroit./Au bout du couloir étroit, il y a une porte close./Devant
la porte close, il y a une jeune femme, Grace, qui regarde, comme hypnotisée. » (5)
Or, Henri a interdit la petite piéce a sa femme «[p]arce que... c’est plein de
cadavres » (15). I'analogie se confirme quand le personnage principal, Grace, appelle
sa sceur: « Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir ? » (61)

Grace méne la vie de princesse dont sa mére avait toujours révé. Que va-t-elle
faire maintenant de son temps? «Je vais m’occuper, je vais créer. — Anne: Créer

+ 4+ o+

8 Carole Fréchette, La petite piéce en haut de I'escalier, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll. « Actes-Sud-
Papiers », 2008, 74 p.
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quoi? — Grace: Je ne sais pas. De la beauté en tout cas. Tout le monde réve de ¢a,
avoir du temps pour créer.» (10) Toutefois, dans ce mariage idyllique, un certain
nombre de choses clochent. Anne prétend que Grace pleure tous les soirs avant de
dormir. Personne ne connait le passé d'Henri, qui en est pourtant a son troisiéme
mariage. Celui-ci tente toujours de joindre Grace au téléphone. Méme la bonne
commence a inquiéter quand elle offre une hache a Henri qui vient de découvrir que
Grace s’est enfermée dans la petite piéce ot elle a découvert le corps d'un « homme
qui saigne » (30). Dés lors, le lecteur, le spectateur et les personnages, en particulier
Grace et sa mére Jocelyne, s’attendent a tout. Or, rien n’arrive. Ou plutét presque
rien: I'homme a disparu, mais Henri est furieux. Fin non satisfaisante que Grace
s’empresse de corriger. Elle va reprendre la scéne: elle sera dans son bain au retour
d’Henri qui ny verra alors que du feu. Cette fin n’est guére plus satisfaisante que la
précédente, puisqu’elle est la négation de 'homme et de sa douleur. Le bain attend
et Grace retourne dans la petite piéce. Elle met 'homme sur son dos, sort et s’arréte
devant Henri: «Je sais pas qui il est, d'oti il vient, de 1'autre bout du monde, des
entrailles de cette maison [...] Je sais seulement qu'il est 13, et il a besoin de mes
larmes, de tes larmes peut-étre, de vraies larmes.» (72-73) Car que représente cet
homme sinon les terreurs d'Henri, les peurs de Grace, voire les malheurs du monde ?
Grace sait désormais ce qu’il lui reste a faire. Reste la question fondamentale:
«qu’est-ce que c’est des vraies larmes ? » (74)

+

Depuis ses grands succés scéniques obtenus dans les années 1980 et 1990, René-
Daniel Dubois s’était fait discret comme auteur dramatique, préférant intervenir
dans le champ politique ot, faut-il le rappeler, il n"a pas rencontré que des succés. Le
voici de retour, avec Bob®, piéce créée au Théatre d’Aujourd’hui en octobre 2008 et
lauréate du prix Michel-Tremblay en 2009. Dans les nombreuses entrevues qu’il a
accordées aux médias entre ces deux dates, Dubois raconte avoir mis dix-sept ans a
écrire ce texte, une piéce-fleuve de quinze scénes, découpées en plus de cent dix
fragments, vingt-et-un personnages sans compter les figurants, que la mise en scéne
de René Richard Cyr au Théatre d’Aujourd’hui avait présentée en un petit peu moins
de quatre heures. Texte monstrueux, a la limite de la logorrhée verbale, la piéce de
Dubois a, depuis sa création, soulevé des débats passionnés, mais certainement pas
I'unanimité, tant 1'opinion est divisée entre les amateurs inconditionnels, qui y
voient a la fois la répétition du succés de Being at home with Claude, I'ceuvre mai-
tresse de Dubois, et les réfractaires, qui croient que Dubois n’est qu'un indécrottable
romantique qui aurait pu prendre une année de plus pour fignoler une piéce plus
concise et d’autant plus puissante. Si j'avoue me situer plutdt du coté des seconds,
résistant depuis toujours au caractére romantique de 1'écriture de Dubois qui n’en
finit plus de beurrer de sublime des situations banales (ici un coup de foudre) ou

+ + +

9 René-Daniel Dubois, Bob, Montréal, Leméac, coll. « Théatre », 2008, 190 p.
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sordides (c’était le cas du meurtre de Being at home with Claude), je reconnais néan-
moins avoir été séduite par la puissance évocatrice de certaines scénes.

Il faut dire que la piéce s’ouvre sur une scéne percutante par la collision
brutale entre deux messagers en vélo. Une longue litanie de phrases substantives,
trés descriptives, a la maniére des stichomythies classiques, reproduit la vitesse des
deux courriers. Puis, a la collision, I'action «se suspend» (18). Les deux hommes se
relévent, se regardent, paraissent se reconnaitre, engagent la conversation jusqu'a
ce que I'un d’eux, Andy, s’enfuie. Coup de foudre il y eut, mais aucun des deux
hommes, Bob et Andy, ne semble prét a assumer la relation qui devrait normalement
s’ensuivre. Au cours des six premiéres journées que couvre l'action dramatique, ils
se cherchent, se retrouvent parfois, mais toujours 1'un des deux fuit. Parallélement,
quand il est seul, Bob retrouve dans sa mémoire ou dans ses réves (a la repré-
sentation, elle apparaissait sur écran) la figure de Madame Fryers, une actrice qui
connut en son temps une grande carriére mais qui depuis vit cloitrée, loin du monde.
Bob I'a un jour croisée au cours d'une livraison. Celle-ci, ayant reconnu chez lui le
talent d’un acteur immense, a entrepris de lui léguer son savoir et son expérience.

D’une journée a l'autre, d'une scéne a l'autre, d'un fragment a I'autre se tisse
donc une double trame. Dubois raconte minutieusement les étapes douloureuses de
la rencontre entre Bob et Andy, comme s’il avait voulu restituer en temps réel la
valse-hésitation qui va finalement aboutir a la vérité de leur rencontre, qui est celle
d'un acteur en rupture avec son milieu, décrocheur du Conservatoire, fuyant
I'hopital ou la clinique ot il était en traitement, et un musicien doté d'une formation
supérieure en composition, lui aussi décrocheur de son art, effrayé qu’il est d’avoir
a vivre de la musique alors qu’il réve de vivre avec elle. En contrepoint, il raconte ce
que fut la relation de Bob et Agnés Fryers, entre le jeune acteur et la vieille dame du
théatre qui, d’abord méfiante de la présence d’Andy puis, se rappelant ce que fut son
grand amour pour un certain Hans, finit par admettre la puissance créatrice du
rapport amoureux. Bob accepte donc le réle de Lorenzaccio.

Avec le personnage d’Agnés Fryers, Dubois crée une remarquable figure
d’actrice qui, par certains aspects, rappelle les meilleurs moments de 26 bis, impasse
du colonel Foisy et les approfondit en instaurant cette relation pédagogique avec
Bob. Bob et Andy sont eux-mémes de fort intéressantes figures de jeunes artistes
idéalistes aux prises avec la réalité d'un métier qui les rebute. Il n'y a rien la de bien
nouveau, pas méme dans l'ceuvre de Dubois qui ressasse des thématiques déja
abordées, mais en leur donnant néanmoins une vigueur nouvelle. Mais avions-nous
vraiment besoin du cadavre de Benoit, 1'autre acteur qui s’est laissé mourir et que
Bob remplacera au pied levé, des trois raisons de 1'existence de Dieu, de la crise de
nerfs du metteur en scéne, du compte rendu de la premiére de Lorenzaccio, et méme
de I'épilogue qui nous enseigne que «[lJa mort et la beauté sont deux sceurs ju-
melles» (185)? Le plus difficile, pour un écrivain, un orateur et méme un chroni-
queur, est toujours de savoir conclure.
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