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La douleur traverse la poésie actuelle comme un cliché lancinant. Quand il est tor-
turé, souffrant ou affligé — ce qui ne revient pas au même —, le poète contem-
porain qui adopte une posture lyrique fait souvent part de ses états d’âme sans autre
médiation que celle de la tonalité toute personnelle de sa douleur immédiate. Parfois,
il arrive néanmoins à formaliser cette douleur dans un langage où elle réussit heu-
reusement à dépasser la stricte énonciation ontologique du cri primaire. Si les tons
respectifs de leurs voix m’apparaissent opposés tant l’un semble placide et l’autre
rugissante, Philippe More et Catherine Morency appartiennent à cette race de poètes
lyriques chez qui le travail énonciatif et esthétique du vers ouvre à la capacité réelle
du poète de se transformer en sujet lyrique. Le lyrisme apparaît chez eux comme la
construction politique d’une parole où le sujet s’entend bel et bien comme un
procès 1 qui ne laisse pas de souligner sa situation discursive particulière.

+

Brouillons pour un siècle abstrait 2, de Philippe More, forme le dernier volet d’une
espèce de triptyque amorcé par Théâtre de l’apesanteur, en 2006, et continué par
Nos images d’aphasie, en 2007. Avec ces recueils, le poète nous avait appris une
exigence qu’il confirme ici puisqu’on « s’habille comme on se quitte soi-même/
comme on s’enrôle corps après corps/[…] en cédant sa propre voix à sa doublure »
(56). Naguère portée par le sujet, l’aphasie est désormais projetée depuis lui. De ce
point de vue, Brouillons pour un siècle abstrait dialogue véritablement avec le recueil
précédent en reprenant ce thème essentiel de l’absence à soi-même 3.

+ + +

1 J’emprunte ce mot à Dominique Rabaté qui l’emploie dans « Énonciation poétique, énonciation lyrique »,
Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives
littéraires », 1996, p. 66. 2 Philippe More, Brouillons pour un siècle abstrait, Montréal, Poètes de brousse,
2008, 92 p. 3 J’ai abordé cette question à propos de Nos images d’aphasie dans ma chronique intitulée
« Platitudes et densités de la poésie contemporaine », Voix et Images, vol. XXXIII, no 3, printemps-été 2008,
p. 124-128.
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Cette absence à soi n’est jamais simple négativité, et encore moins cynisme. Il
serait malvenu de lire les titres de More (et partant, les recueils qu’ils coiffent)
comme autant de postures de refus à partir desquelles le poète chercherait à s’abs-
traire du temps ou du monde. L’abstraction, l’aphasie et l’apesanteur sont tour à tour
jouées chez lui comme autant de mécanismes (images ou ébauches au sein d’un
théâtre du monde) permettant justement de retrouver le monde sensible, cela, au
moment même où la perte des repères oblige le sujet à repenser ses «motifs pour
l’amnésie » (24) ou l’inintelligibilité « de ce monde » qui ne fournit « aucune narra-
tion/à substituer aux circonstances » à celui qui « énumère [s]es leucémies » (25).
Pour notre plus grand bonheur (bonheur esthétique, bien sûr), Philippe More n’en
démord pas : la maladie, sous différentes formes, hante de part en part son recueil.
Le coma, l’oxygène, l’ADN et tutti quanti peuplent ces poèmes où même les termes
les plus techniques laissent surgir l’optimisme, comme dans «Une apoptose » :

et tu assisteras peut-être

à l’odeur des sargasses

qui accompagne de loin la mort enfouie

dans la blancheur des chromosomes

pendant que tu joueras

à te reconnaître parmi ce brouillon

un visage allumé de biais

par sa soudaine alchimie

de toutes les noyades. (43)

Le processus moléculaire d’autodestruction s’accompagne de la possibilité
symbolique d’un renouvellement grâce au réseau sémantique de la naissance 4 inscrit
dans la première strophe. Mourir pour mieux renaître : ainsi dit, bien sûr, le tout
semble banal, presque cliché. Ce serait toutefois mal rendre compte de la densité des
Brouillons pour un siècle abstrait que de tenter de les réduire à cette seule formule,
qui leur est pourtant essentielle dans la mesure où elle témoigne de ce refus du
mondain partout présent dans la poésie de Philippe More.

J’entends ici le mondain au sens que lui donne Laurence Bougault quand,
suivant là-dessus Georges Molinié, elle en parle comme de « l’ensemble des média-
tions entre le monde et l’homme 5 ». Pour Bougault, le réel (qui est pour elle un
synonyme du monde) nous apparaît connaissable à cause du reflet que nous en offre
le mondain. Autrement dit, parce que l’Homme est un être de langage, le mondain
lui semble offrir un lieu de perception correct de la réalité du monde. Ainsi, l’auteure
fait l’hypothèse que « le poète, conscient que le mondain n’est pas le monde, que la

+ + +

4 La sargasse est une algue dans laquelle vont pondre les anguilles ; il me semble conséquemment pouvoir lire
une allusion au liquide spermatique dans la blancheur des chromosomes. 5 Laurence Bougault, Poésie et
réalité, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2005, p. 13.
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langue constitue un système fermé sur soi, tente néanmoins de joindre le monde et
de rétablir, dans la langue, un contact avec l’extra-textuel 6 ».

On aura beau dire, tous ceux qui écrivent des vers n’atteignent pas nécessai-
rement au langage poétique, qui consiste à outrepasser ce mondain dont je parle ici.
Or, s’il est un mérite qui revient à Brouillons pour un siècle abstrait, c’est très
précisément de tâcher à accomplir cela. Chaque vers de Philippe More constitue un
effort palpable pour sortir le sujet du mondain et lui imposer la relation langagière
durable et nouvelle du « poème en différé » (56). L’accession au monde et à son intel-
ligence provient de ce que le poète y fait entendre un langage déchargé de la percep-
tion usuelle des mots pour recouvrir une signification qui déborde inlassablement le
mondain afin de « se frayer une mémoire/dans les traces victoriennes de l’ennui en
surface […]// c’est le principe syntaxique/de la moindre gerçure la musique aérée/
qui se transvase d’âme en âme » (50). Sans à proprement parler être une synesthésie,
le transvasement ontologique est pourtant aussi chez More une transposition
esthétique que la musique, à la fois omniprésente et obsédante, réalise sur les plans
thématique et structurel.

La musique, qui « t’exagère en bégayant une à une/toutes les vies dont tu
disposeras demain » (50), apparaît en effet comme un thème récurrent des soixante-
huit poèmes du recueil, présente sous la forme d’un genre musical (le requiem), d’un
tempo (l’adagio) ou par la nomination d’un compositeur, comme ce «Bach [qui]
pleure dans toi » (42) et « s’entasse dans les replis d’une vie antérieure » (56). Le
thème musical n’est pas ici d’ordre décoratif ; toujours, la musique reste, dans ces
poèmes, éprouvée depuis le lieu du sujet lyrique. Son tempo agit sur le récit du
monde livré en prescrivant un temps distinctif qui institue conséquemment un ordre
narratif particulier. Dans le poème «Adagio », le poète stipule donc « sous la musique
avoir changé de fable/être arrivé après sa propre tragédie » (82). L’ordre mondain, on
le voit, se trouve renversé, voire annihilé. Il s’agit de retrouver la préséance d’une
vérité que seul le transvasement esthétique et musical semble capable d’opérer. Dans
«Adagio deux », le poème suivant, il implore donc « tous les détails du paysage/à
l’aube d’à moitié fleurir/comme une partition/qui essouffle ses images tièdes » (83).

Revenant au temps d’avant la parole mondaine, le poète laisse surgir la
musicalité d’unVerbe qui, par la seule force de sa propagation, peut recréer le monde
en fonction d’un ordre fusionnel où bat la mesure de son propre temps, justement
peut-être parce que « nous n’avons rien appris hier/pas même à persister comme une
musique infirme » (14). Comme une symphonie — ou un opéra —, la musique offre
la possibilité aux corps disloqués de retrouver une unité « hors de la minuterie » (20)
mécanique de la machinerie clinique. Partant de la matérialité grotesque de la
maladie, la poésie retrouve une modalité esthétique d’incarnation où le corps malade
est aussi un corps sacré :

je revis la mort des autres comme un opéra

où le bruit s’accroche en forme de prière

+ + +

6 Laurence Bougault, ouvr. cité, p. 13.
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assez d’histoire pour cracher un évangile

en autant de langues qu’il faut pour se taire

en assez de versions tristement animales

pour suffire à la genèse la plus somnambule. (92)

Les « brouillons » de Philippe More sont donc, au sens fort, des ébauches plutôt que
des poèmes inachevés, et l’abstraction du siècle n’y a pas valeur de fuite absconse
hors du réel. Ces brouillons constituent autant de formes premières dont les
imperfections, endossées, ouvrent la voie à la réformation esthétique d’une parole
qui puisera dans son caractère idéel pour refaire le monde sensible. La musique y agit
ainsi comme le lieu où il devient possible de se débarrasser des fausses images du
« scénario [qui] ne suffit plus pour te cacher/du retard que tu ne sais plus
prendre/sur ta propre vie » (88). Le tempo de la musique construit graduellement la
marche (scénaristique) où le poète « pleure par sémaphores répétitions d’étoiles »
(92).

S’agirait-il pour autant de faire le récit du deuil de la « petite sœur dans le
cocon d’un autre siècle » (78) ? Je n’en sais rien, et je refuse de toute façon de
m’aventurer du côté de l’explication biographique pour expliquer le miracle poétique
de ces vers qui disent la sacralité du corps médicalisé. Et s’il faut rappeler que
Philippe More est médecin, je ne veux comprendre Brouillons pour un siècle abstrait
que dans cette capacité du poète à dépasser le stade technique, scientifique, de son
métier pour nous offrir ce qu’il en reste de plus fragilisant, déployant du coup le
socle artistique depuis lequel ses mots esquissent le temps spirituel d’un recom-
mencement, où le caractère sublime de la musique forme la trame de son éternel
recentrement. Multiples sont les présences de l’absence en poésie québécoise mais,
cette fois, la présence est celle à venir d’une absence actuelle alors que « ce que la
mort imite sous les doigts c’est le monde/avec sa peau d’exil sur les contours de la
mémoire » (92).

+

Le cri filé d’un trait

Tendu droit

D’une seule volée

À la pointe du cœur.

—Anne Hébert

À l’instar du cri hébertien placé en exergue, le ton adopté par Catherine Morency est
plus dur et tranchant que celui de Philippe More, cela malgré le refus du mondain
qui les rallie. La parole, dans Sans Ouranos 7, écorche bien littéralement. Sa dureté
n’est pas sans faire penser à celle — plus clinique, évidemment — d’une Sarah Kane
cherchant à contrôler la perte irrémédiable dont elle se fait le témoin pressant et

+ + +

7 Catherine Morency, Sans Ouranos, Québec, Le Lézard amoureux, 2008, 110 p.
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pressé. Nous sommes ici face à une parole féminine pleinement assumée, assurée de
sa capacité à formuler l’informulable « d’une hygiène splendide/flamboyante incon-
grue/à laquelle/malgré la terrifiante/potentialité du ratage/ensemble/nous appar-
tenons » (31).

Pour peu, on aurait envie de reprendre les mots de Pierre Emmanuel à propos
de la poésie d’Anne Hébert quand il parle de « poèmes comme tracés dans l’os par la
pointe d’un poignard 8 ». Ainsi dégagé de la protection divine dès le titre de son
recueil, le sujet lyrique de Catherine Morency replace en effet le corps au centre de
l’univers qu’il déploie. Mais ce corps est à la fois meurtri et réduit à l’essentiel de la
voix qui le constitue et le porte, ce qui indique l’espèce de refus constant de toute
enflure caractérisant la déchirure profonde inscrite dans ses poèmes. « Sortir de la
danse/laisser à Hérodiade/le spasme de ses hanches/puis casser d’un coup sec/le
béotien calcul/des scribes sans échine. » (26)

Le projet est risqué, le pari est immense, presque insolent : il s’agit en somme
de reconstruire la parole sans l’aide des dieux en vue d’atteindre le fondement de la
conscience où cette parole se manifestera effectivement. De manière tout à fait
habile, la disposition typographique des poèmes de Catherine Morency reprend
cette idée d’un déploiement vertical et plongeant de la parole alors que bien souvent
chaque mot du poème se trouve isolé des autres sur la ligne :

et

je

t’accueillerai

avec

tout

ce

dont

je

n’ai

pas

le

pouvoir. (93)

Simple jeu ou tic d’écriture ? Il me semble voir dans cet agencement une mise à
l’épreuve palpable de l’urgence singulière qui caractérise la voix de Sans Ouranos.
Car enfin, en se donnant à lire verticalement, le cri poétique du second recueil de
Catherine Morency refuse le réconfort éventuel d’une horizontalité représentant la
mesure possible du point de fuite qui attendrait le sujet. La verticalité typographique
des vers signale bien l’exigence radicale de la posture adoptée, toujours confrontée
à l’impossibilité d’étaler son plein déploiement, constamment ramenée vers elle-
même, dans un monde où la parole ne bénéficie plus de la protection du Ciel. De

+ + +

8 Pierre Emmanuel, « Présentation », Anne Hébert, Le tombeau des rois, Québec, Institut littéraire du Québec,
1953, p. 7.
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cette façon, les mots deviennent saccadés ; la syntaxe est constamment freinée par
les hiatus du blanc devenu prépondérant. La construction paratactique des phrases
maintient une cadence effrénée qui restitue à la face du lecteur la chute menaçante,
« escalade/de/feux/sur/un/ciel/sans/crampons » (74).

Les luttes et les combats tout autant que l’effort fourni serviront à récupérer
un espace qui semble avoir par trop longtemps été injustement investi. « [N]ous/
marcherons/blanchis/par une vieille/frondeuse », comme pour pouvoir enfin, dans
les quatre derniers vers du recueil, « dénaturer/la fureur/par/la grâce » (111). Le
caractère sublime de la parole se sera joué dans l’espace d’une fureur finalement
surmontable justement parce que l’insurrection à laquelle elle a donné lieu aura
favorablement servi la métamorphose de « ces furies/accrochées/à nos tempes » (9)
du poème liminaire. Dans Sans Ouranos, tout se passe comme si la représentation
avait assez duré. Le recueil exige le rétablissement immédiat de cette nécessité d’une
parole poétique constamment en butte au caractère superflu du mondain en vue de
réaliser le plein accomplissement d’une dialectique profonde dont sont exclus les
repères réconfortants.

+

L’esthétisation du Verbe reste un enjeu majeur de Brouillons pour un siècle abstrait
et Sans Ouranos. En y travaillant formellement leur propos comme ils l’ont fait, les
deux poètes ont offert une poésie où le flegme de l’un et les injonctions de l’autre
dévoilent le pouvoir du « [m]ot qui nourrit et comble comme le dévoilement soudain
d’une vérité 9 » exigeante et brutale.

+ + +

9 Roland Barthes, «Y a-t-il une écriture poétique ? », Le degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du Seuil, coll.
« Points. Littérature », 1972, p. 37.
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