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POESIE
Les mots-motifs d’"Héléne Dorion
et deux auteurs d’un seul livre : Miron/Gaulin

+ o+ o+

ANDRE BROCHU

Université de Montréal

Jean Racine, affirme la critique, a écrit ses impérissables chefs-d’ceuvre avec un
vocabulaire de moins de deux mille mots. C’est dire I'intensité de 1'usage qu’il en
fit... On éprouve une impression du méme ordre — mutatis mutandis — a la lecture
de I'imposante édition rétrospective des poémes d’'Héléne Dorion. Mondes fragiles,
choses fréles ! reprend inlassablement un certain nombre de vocables qui sont comme
les «choses» peuplant les «mondes» évoqués, ou mieux, les constituant, a la
maniére d'une combinatoire. Entre la chose singuliére et le monde ot elle prend
place, il y a une grande continuité puisque les deux niveaux sont caractérisés de la
méme facon. En effet, « fragiles» et «fréles» sont les doublets issus d'un méme éty-
mon qui en latin signifie : qui peut étre brisé (cf. fraction, fracture)?2.

Fracture... Nous voila bien dans l'univers d’"Héléne Dorion, qui affectionne les
mots «faille», «déchirure», «morsure», «bréche», «rupture», «perte», «érosion»,
«vide», «béance» et un grand nombre d’autres qui composent tout un lexique du
négatif. La fragilité des choses et du monde signale que la menace du néant est
constamment présente au sein du réel ou de I'étre («réel» et « étre» sont eux aussi
deux termes fétiches de cette poésie). Pour contrer ces forces maléfiques, une cer-
taine stabilité sera assurée au quotidien par les recours les plus simples, notamment
I'amour, qui se manifeste trés normalement a travers le désir, lequel entraine une
valorisation du corps et de ses parties («ton visage, tes épaules, tes bras» [127]),
méme subanatomiques («membranes, circuits, neurones» [67]). Mais 'amour, si

+ 4+ +

1 Hélene Dorion, Mondes fragiles, choses fréles, Montréal, I'Hexagone, coll. « Rétrospectives», 2006, 802 p.
Notons la ressemblance entre ce titre et celui d"un des plus beaux recueils de notre littérature, Moments fragiles,
de Jacques Brault (Montréal, Editions du Noroit, 1984). Dans son discours de réception a I'’Académie des lettres
du Québec, Héléne Dorion rend hommage a Jacques Brault qui lui a fait découvrir «les mots véritables, ces mots
fragiles qui tout a la fois prennent la mesure du vide et du plein qui nous traversent, et attestent I'invisible que
I'on pressent a travers les choses» (www.academiedeslettresduquebec.ca/dorion_allocution.html, site consulté
en avril 2007 ; I'italique est de Dorion). Mondes fragiles, choses fréles reproduit, sans modification (sauf pour la
ponctuation, prévient 1'auteure), les quatorze recueils parus entre 1983 et 2000, plus le texte d’un livre d’artiste,
Carrés de [umiére (Paris, Editions Herman, 1994). 2
Alain Rey (dir.), «fragile», Le Robert. Dictionnaire historique de la langue frangaise, t. I, 1992.
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dispensateur soit-il de joies apaisantes, est aussi générateur de distances, de
contretemps, quand ce n’est de ruptures: « Aujourd’hui vivra sans toi. Je me réveille
au milieu de cette évidence. Chaque matin affirme que la solitude est le lien le plus
vrai. » (200)

Ruminons un peu ce texte. La solitude est un lien puisque I"amour, ou encore
le regret, subsiste en I'absence de 'autre ; tout aussi bien sa présence, la présence de
son corps, n’est-elle guére la garantie d'une communication véritable. Le corps, ainsi
que le réel ou le monde, est constamment rongé par ce qui le rend fragile. D"ailleurs,
ce n'est pas ce qui appartient a I'espace — choses, corps — qui compte vraiment,
C’est plutot le temps: « Aujourd’hui vivra sans toi... Chaque matin affirme...»,
avons-nous lu plus haut. La circonstance temporelle s’arroge la position du sujet,
décide l'action. Aujourd’hui, c’est ce qui traverse 1’espace et qui fonde la réalité
méme de la vie. De la le sort fait au mot « temps », sans doute pas aussi fréquent que
«vie» (qui domine de loin la meute lexicale), mais toujours spectaculaire. Le temps
est plus réel que le réel:

Ce manque tu ne le verras plus
qu’en toi

lorsque le temps aura tué

ce peu de réel

auquel tu t’agrippes [...]. (190)

Le temps laisse advenir le manque, ce qui prouve sa puissance sur ce qui est, mais il
peut aussi bien reconstruire le réel, le redonner au moi:

Le temps s’emméle

derriére moi ce chemin

comme une facon de ramener
mMon COrps pour survivre

a ce qui faconne le réel

cet angle de I'éphémére

auquel rien ne me retient

plus que toi ce désir [...]. (168)

Le propos est sans doute moins clair ici, mais on peut avancer la lecture suivante: le
temps, c’est ce chemin déja parcouru («derriére ») qui peut sauver le corps menacé
par un réel que caractérise 1"éphémére, et dont 'amour provenant de l'autre («ce
désir») constitue l'attrait majeur. La grace de «survivre a ce qui faconne le réel»
semble donc étre le cadeau du temps au moi menacé; et le réel se définit lui-méme
comme un aspect du temps, comme I« angle de I"éphémeére » ot s'insérent "amour et
sa force d’attraction. Ainsi I’amour, qui est bienfaisant et guetté tout de méme par la
négativité, vient se loger sur la ligne de vie qui est aussi la ligne du temps,
momentanément a l'abri de ce qui menace le corps et le désir.

On lit ailleurs: « Aimer si peu, si mal, comme si je devais revenir du manque
et de la détresse, m’appuyer sur la déchirure pour aller vers toi. » (244) Combattre le

VOIX ET IMAGES 96 140



négatif (manque, détresse) suppose la collaboration du négatif encore (la déchirure),
dans le mouvement vers le positif. Cet univers binaire, on le voit, ne comporte pas
de véritable médiation, de termes qui conjugueraient les contraires. De 13, peut-étre,
la reprise incessante de mots qui sont des thémes, ou plus exactement des motifs, car
le théme suppose une complexité sémantique, une subtilité dialectique dont la poéte
n’a cure. La parfaite visibilité des propos, méme s’ils empruntent partiellement & la
sémantique de la modernité (faille, béance...), reléve de ce qu’on pourrait appeler,
sans acception péjorative, un classicisme — de la modernité justement?. Cela sup-
pose une écriture fort bien tenue, qui se garde de tout dérangement, méme quand
elle évoque I'innommable.

Et c’est d’ailleurs ce qui fait la force et la beauté de la poésie d’"Héléne Dorion,
au milieu des ceuvres souvent turbulentes de ses contemporains. Le baroquisme du
vécu, certes présent au départ, est surmonté par une écriture tranquille, presque
sereine. Le vers prend des allures de prose assertive, avec peu de frénésie conno-
tative, surtout une promotion de la dénotation: «A travers nous, le monde est
touché par la douleur, la solitude, la désolation. » (295) Langage transparent, néan-
moins chargé de sens; désespéré, et pourtant ferme. Tout le négatif de I’étre investit
le couple et c’est le monde qui souffre en «nous», par «nous». Lamour devient le
truchement par lequel le négatif existe non seulement pour des consciences
individuelles, mais aussi pour I'univers, communique a ['univers une conscience.

+

L'analyse que je viens de tenter vaut surtout pour les poémes des dix premiéres
années. Plus récemment, tout en restant fidéle a ses motifs, & ses mots, Héléne
Dorion présente une poésie moins tournée vers I'expérience immédiate du moi ou du
nous amoureux, le monde acquiert plus de présence concréte. Les murs de la grotte
(1998), inspiré de Lascaux 4, embrassent de trés vastes perspectives, tant spatiales (la
premiére section s’intitule «La Terre, 'univers») que temporelles (la derniére sec-
tion: «L'ame, vers l'éternité»). Le poéme dégage alors une aura d’évidence sacrée,
dans la célébration d'un réel aux dimensions grandioses :

Voici la Terre, de vide et de beauté
voyageuse sans voyage qui nous emporte
depuis des millénaires, nous retient

en son intime bercement.

Le monde tourne
et tournant ainsi, le monde
se franchit et advient.

+ + +
3 Linsertion fréquente dans le poéme de citations, en particulier en langue anglaise, affirme cette modernité

qui se moque des patries, et en méme temps elle le fait par des moyens éminemment littéraires, convenus.
4 Tout comme I'admirable Lascaux de Normand de Bellefeuille (Montréal, Les Herbes rouges, 1985).
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Ainsi sommes-nous
passeurs de lumiére et de temps
parmi les cercles de 1"univers. (572)

On s’étonne qu'une inspiration vouée a la fragilité des choses puisse se tourner vers
de tels sujets, de nature cosmogonique. Mais on retrouve inversé, dans le poéme,
tout ce qui composait la problématique des premiers recueils. La Terre est «de vide
et de beauté», non matiére opaque mais substance immatérielle et adressée a
I'esprit. Elle berce, elle est mére pour ceux qui ['habitent — ce nous dont I'amour
mutuel prolonge ici celui de la Terre mére. Le monde tourne, dans les cercles de 'uni-
vers, et fonde sa propre présence («advient»), faisant de «nous» les «passeurs de
lumiére et de temps», ardents zélateurs de I'étre. Le négatif est totalement converti
en positivité, tout en restant la condition et le moteur de sa manifestation. La
fragilité devient le berceau de la vie.

Saluons, pour finir, I'attribution a Héléne Dorion du prix de 1’Académie
Mallarmé et du Prix de la Gouverneure générale du Canada pour son plus récent
recueil °.

+

On a vanté avec raison, dans les chroniques de différents journaux, la réussite de
I’Album Miron® consacré par Marie-Andrée Beaudet au grand poéte, qui fut aussi
son compagnon. En attendant la biographie de Pierre Nepveu, que I'album accom-
pagne de facon anticipée, nous trouvons ici un récit sommaire de la vie et un apercu
de l'ceuvre. La vie, l'ceuvre, tels étaient autrefois 1’avers et le revers de toute étude
d’écrivain, et il est bien évident que 1'une et l'autre s’expliquent mutuellement, car
elles s’impliquent profondément. Mais c’est particuliérement le cas en ce qui
concerne Miron, homme d'un seul livre qui est un livre fondateur; d'un livre mélé
aux circonstances de toute une vie, et du destin d"un peuple.

Miron, on le sait, était un géant, méme s'il a beaucoup chanté la détresse, qui
n’était jamais la sienne seulement mais celle de tous. Aux cotés de ces anges aux
yeux bistres qu’étaient Emile Nelligan ou Hector de Saint-Denys Garneau, il fait
figure d’étre robuste et d’homme bien de ce monde, enraciné dans la réalité pay-
sanne. Rien de l'intellectuel habituel ou du dandy de l'infini. Un géant, dis-je, mais
aussi un homme fraternel, bien planté dans ’humus de la vie littéraire, poétique en
particulier, et prét a encourager tous ceux qui manifestaient du talent, méme aux
antipodes du sien. L'album, a cet égard, est d'une grande richesse documentaire
puisqu’on y rencontre tous ceux et celles, parents, collégues, amis dici et d"ailleurs,
qui ont joué un role dans la vie de Miron ou dans la vie desquels il a occupé une
place, celle de mentor par exemple, toujours franc et incapable d’autoritarisme.

+ 4+ o+

5 Héléne Dorion, Ravir: les lieux, Paris, La Différence, 2005. 6 Marie-Andrée Beaudet, Album Miron,
Montréal, I'Hexagone, 2006, 212 p.
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Liconographie est donc trés riche, et celle qui attire surtout I'attention est
celle qui le concerne de prés. Les photos de l'enfance, d’autant plus touchantes
qu’elles sont peu nombreuses, frappent par la posture trés droite du jeune garcon,
comme si dés son plus jeune age Miron s’était percu lui-méme comme quelqu’un qui
ne pliera pas et qui réalisera, sans arrogance mais sans fléchissement, la vocation qui
est en lui.

C’est aussi toute une époque qui revit, a travers des documents dont la grace
est datée, des visages que le temps n’a pas épargnés. On mesure la fragilité du
présent a celle du passé. La nostalgie accompagne le lecteur 4gé qui a connu I’avenir
au moment ol il s'inventait, loin dans un autre siécle. Cet avenir grimace un peu,
dans son sourire étriqué. Il sourit tout de méme.

+

Pour conclure, je signale la réédition de Lecture en vélocipéde’, le livre culte — et
recueil unique — d’Huguette Gaulin qui, trés jeune, s’est immolée par le feu. Il ne
s’agit pas d'une réédition a proprement parler puisque, a part la toilette du livre qui
est différente, tout est identique ou presque a l’édition de 1983. J’en ai fait le compte
rendu a cette époque?’. Le texte est aussi opaque aujourd’hui, pour le chasseur de
vérité qu’est le lecteur avide de donner un sens au monde ot il vit. Ce sens, il s"agit
plutét, pour I'auteure, de le mettre en déroute et d'inventer, hors de toute figuration,
une féte d’accidents sémantiques éclatants («une transparente liaison/tout égale
aux piliers qu'un coup de dents allume » [85]). Lire, la-dessus, la pénétrante préface
de Normand de Bellefeuille. On peut regretter toutefois qu'un commentaire plus
récent, rédigé a la lumiére des présentes perspectives de création, n’accompagne pas
ces textes.

+ + +
7 Huguette Gaulin, Lecture en vélocipéde, poésie 1970-1971, Montréal, Les Herbes rouges, 2006, 182 p.

8 André Brochu, « Ecriture en locomobile », Voix et Images, vol. X, n° 1, 1984, p. 155-156; repris dans André
Brochu, Tableau du poéme, Montréal, XYZ éditeur, 1994, p. 152-153.
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