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VANIER ANATOMISTE.
Figures de 1"écorché

+ + +

JACQUES PAQUIN

Université du Québec a Trois-Riviéres

RESUME
L'objectif de cette étude est d’analyser les incidences de 1"usage
du discours médical dans l"ceuvre poétique de Denis Vanier.
Aprés avoir dressé un panorama des intertextes qui ont influencé
l"ceuvre, 1"auteur de l’article passe en revue les traces encyclo-
pédiques de la médecine pour ensuite préciser les enjeux relatifs
a l"'usage d’un discours médical au sein de 1’ethos poétique. La
représentation du corps interne est au cceur de ces enjeux et
conduit a 1"émergence de la figure de 1’écorché, point de ren-
contre et de tension entre la lecon d’anatomie et le discours

hagiographique.
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LLC »r¥»

Ce que les remédes ne peuvent guérir est guéri par le couteau'.

Le mythe de Denis Vanier a été largement édifié par le poéte lui-méme et par la
pratique éditoriale, notamment par l'iconographie de quatriéme de couverture qui
garnit la majorité des recueils. Grace a cette iconographie, il serait assez facile de
montrer que le tatouage est une forme de décalque de l'intériorité sur la surface
corporelle, un dessin de l'intérieur sur I'extérieur, avec ses marques, son écriture, ses
réseaux d’encre — un poéme dédié «au tatoueur inconnu» est titré «L'encre du
corps?» —, comme le sont les veines, les artéres et les filaments du corps interne.
Or, notre lecture de Vanier donne a penser que le corps interne prend une place
essentielle dans la compréhension de I'ceuvre. De fait, I'investissement textuel du
corps interne implique le dévoilement de celui-ci, par une action violente, a 1'aide
d’excisions et d’incisions que pratique le texte sur les discours environnants, et dont
la caractéristique commune consiste a nier 1'anormalité de l'individu — quand ce
n’est pas I'individu lui-méme — a travers ses désirs. La position du sujet du poéme
est d’ordre pulsionnel et rejoint en cela les principes du manifeste automatiste Refus
global3. Paradoxalement, comme pour la forme du manifeste, 1'écriture de Denis
Vanier, bien qu’elle exalte la corporéité comme marque d’individuation, est traversée
par de multiples intertextes empruntés aussi bien a la culture de masse (bandes
dessinées, culture rock, entrefilets de faits divers, pornographie, etc.) qu’a la littéra-
ture savante touchant a des domaines aussi variés que la psychologie et la psychia-
trie, la sociologie ou l’essai politique. Ces intertextes se doublent de renvois expli-
cites a certaines formes de discours de la cruauté pratiqués par des écrivains
québécois. Le premier nom qui vient a l'esprit est celui de Claude Gauvreau, qui
signe la préface du recueil initial, mais songeons aussi a Jean-Paul Martino, qui écrit
sa dette envers Antonin Artaud, en 1957 : « Quelle était cette voix a ma fenétre la
nuit de mes vingt ans/c’était toi ANTONIN/c’était toi ARTAUD/Dés cet instant mon
esprit a fleuri a travers sa prison osseuse . » Artaud est le représentant éminent du
systéme victimaire instauré par la médecine des électrochocs, lui qui réva que
lartiste, 'acteur en particulier, a la maniére d'un forcené, répande la peste sur le
monde et sur sa propre personne (au sens métaphorique, cette fois) pour échapper
au siege de la pensée, ennemie des nécessités du corps. On connait la grande
analogie que déploie Artaud entre le paroxysme gratuit de la maladie et la poésie
(celle du théatre comme de I'art en général):

Entre le pestiféré qui court en criant a la poursuite de ses images et I'acteur a la
poursuite de sa sensihilité; entre le vivant qui se compose des personnages qu’il

+ + +

1 Hippocrate, cité par Alain Montandon, Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, p. 53. 2 Denis Vanier,
Renier son sang, Montréal, Les Herbes rouges, 1996, p. 16. 3 Paul-Emile Borduas et al., Refus global, [Saint-
Hilaire], Mithra-Mythe éditeur, 1948. 4 Jean-Paul Martino, « Osmond », Imaginaires surréalistes, Montréal,
Les Herbes rouges, 2001 [1957], p. 91.
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n’aurait jamais pensé sans cela imaginer, et qui les réalise au milieu d’un public de
cadavres et d’aliénés délirants, et le poéte qui invente intempestivement des per-
sonnages et les livre a un public également inerte ou délirant, il y a d’autres analo-
gies qui rendent raison des seules vérités qui comptent, et mettent l'action du
théatre comme celle de la peste sur le plan d’une véritable épidémie®.

Cette volonté de contaminer l'autre, chez Artaud, trouve un écho dans le désir
violent de se débarrasser d'une image de I'étre humain héritée et transmise par la
tradition humaniste. Plus encore, la cruauté a pour objectif déclaré de déstabiliser
I’étre humain jusque dans son corps méme, de lui inventer un autre corps, «en le
faisant passer une fois de plus mais la derniére sur la table d’autopsie pour lui refaire
son anatomie®». On ne peut manquer d’établir un rapprochement entre les visées
d’un texte comme « Pour en finir avec le jugement de Dieu» d’Artaud et I'écriture de
Vanier, qui concoit le texte comme une table de dissection”.

Ce qui a piqué notre intérét, c’est I'importance que prend, a coté des réfé-
rences populaires, le discours médical chez Vanier, aussi bien dans le paratexte que
dans le discours poétique lui-méme. Or, ce discours médical est indissociable d"une
pratique a laquelle le poéte fait allusion plus ou moins directement, celle de la
drogue. Celle-ci est sans contredit une activité qui échappe au pouvoir médical, dans
la mesure ot son usage ne vise aucun objectif thérapeutique, a I'encontre méme des
préceptes d'Hippocrate. Elle tire sa valeur de ses vertus euphoriques, elle est par
conséquent au service exclusif du plaisir de l'usager®. La question que nous voulons
poser est celle-ci: dans le cursus poétique de Denis Vanier et en particulier celui qui
a cours avant les années 1980, quelle est la part qu'y jouent respectivement le
discours médical et le discours poétique ? Sont-ils antagonistes & l'instar du drogué
et du médecin ? Ou doit-on les envisager selon une bipolarisation de 1’'anormal et du
normal, du matériel et du spirituel? On ne saurait poser ces antipodes sans tenir
compte du corps-sujet du poéte, au sein duquel on percoit ces deux faces de Janus:
les recueils usent abondamment du discours et du lexique médical et, par extension,
du discours scientifique; ils accordent une place importante a la représentation du
corps et notamment au corps interne, comme nous le verrons plus loin. Fondamen-
talement, il y a des recoupements incessants entre le discours médical, la situation
du corps-objet et le caractére provocant de ce discours. Cette étude vise donc a

+ 4+ o+

5 Antonin Artaud, Le thédtre et son double, suivi de Le thédtre de Séraphin, Paris, Editions Gallimard, 1964
[1938], p. 34. 6 Id., Euvres complétes, t. XVII, Paris, Editions Gallimard, 1974, p. 104. 7 Lintertexte des
Chants de Maldoror du comte de Lautréamont est trés présent chez Vanier, nous y reviendrons en temps
opportun, mais qu’il nous suffise de citer un fragment représentatif de l'axiologie sous-jacente aux textes a
I'étude: «Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces; ou encore, comme l'incertitude des
mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure; [...] et surtout,
comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’'une machine a coudre et d'un parapluie!»
(Lautréamont, (Fuvres complétes, Paris, Editions Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1970 [1869],
p. 224-225) 8 1l va de soi que lorsqu’on approfondit les effets ressentis par les utilisateurs de substances
hallucinogénes, on constate que la majorité des discours jugent 1'expérience dysphorique, qu’on songe & Charles
Baudelaire ou a Henri Michaux, pour ne mentionner que des poétes.
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départager ce qui reléve du discours attribué a la médecine et la maniére dont les
recueils le détournent et le subvertissent en vue de miner son autorité. Nous avons
noté, dans les premiers recueils, des lieux du discours ot le travail sur et contre le
corps s’affiche de plus en plus nettement.

LES MEDECINES DU POETE

Le premier recueil de Denis Vanier, Je®°, publié en 1965, alors que l'auteur n’a que
quinze ans, oscille encore entre I'influence des poétes de la génération de I'Hexagone
et celle des automatistes, avec lesquels il partage d’évidentes affinités. Qu'il y ait
dédicacé un texte a Claude Gauvreau et que celui-ci ait accepté d’en rédiger la
préface est le signe d’'une reconnaissance mutuelle. Le choix de l'intitulé bref, Je,
montre aussi la tangente que suivra I'ensemble de 1’ceuvre, bien que ce «je» sera
largement décanté et ne reviendra que dans les recueils de la maturité. Ce recueil est
signé par un adolescent qui veut marquer sans I'ombre d'un doute le centre de ses
préoccupations, forcément narcissiques. Cette emprise initiale du «je» trahit déja un
sentiment de précarité perceptible dans le rapport au corps:

Je suis mort! mort! MORT!
et mon corps se disséque dans le cerveau d'une autre 1°.

Tout en signalant I'influence exercée par I’écriture rimbaldienne (I'altérité du
«je»), la publication de ce recueil marque aussi I'entrée de Denis Vanier en poésie.
Ecrire «je», c’est aussi manifester le désir d'une légitimité a tout le moins symbo-
lique. En dépit de cette précocité, 'assomption de la fonction de poéte chez Vanier
est plus facile a endosser que l'identification entre le moi et le corps, déja problé-
matique dans I'extrait cité. Cette difficulté s’explique par une «naissance » poétique
qui coincide avec une déchéance corporelle: «tu es poéte vieille langouste déja»
(OPC, 52). Dans la préface de la réédition du méme recueil, en 1974, I'auteur écrit a
ce propos: «Dans leur majorité, ces textes furent rédigés a treize ans, a la taverne
Longueuil, des valiums au pepsi, a quelques années de 'acide, mais en plein corps
avec un aspect neuro-psychique trés précis.» (OPC, 27) L'usage de la drogue
contribue a tout le moins a la fondation du mythe, appuyée par la riche iconographie
de la transformation du corps au gré des recueils, notamment ceux publiés aux
Herbes rouges, ot le poéte affiche un épiderme progressivement envahi par les
tatouages. Il existe une ligne de partage entre une chimie exercée sur le corps, par le
biais d’absorption de drogues diverses, et la présence de la médecine. En effet, la
consommation de drogues familiarise les adeptes avec la médecine et la pharmacie.
La médecine et le drogué ont en commun un méme outil, la seringue, mais surtout,

+ + +
9 Denis Vanier, Je, Longueuil, Image et verbe Editions, 1965. 10 Id., (Euvres poétiques complétes, t. 1 (1965-

1979), Montréal, VLB éditeur/Patri pris, 1980, p. 43. En gras dans le texte. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle OPC, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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le corps tout entier subit une transformation provoquée par les substances chimiques
ingérées. Ce faisant, le corps se place forcément dans le champ du pouvoir médical,
plus particuliérement de la «maladie», par 'usage de la drogue et son importance
dans l'acte d’écriture. La médecine représente aussi bien une encyclopédie qu'un
discours, la premiére alimentant le travail métaphorique du poéme, le second cons-
truisant 1'objet d'une contestation. Vanier, dans sa préface, se plait a reproduire une
lettre de refus que lui aurait adressée le docteur Desrochers de 1'Hopital Voghel en
1974 : « Aucune qualité de vie, par absorption de médicaments non hygiéniques [sic],
suite a des antécédents marquants, Denis Vanier ne saurait étre accepté d’aucun
employeur.» (OPC, 29) On peut concevoir, d'une part, la proximité de Denis Vanier
avec linstitution, en raison de sa situation de dépendance aux narcotiques et,
d’autre part, le refus du milieu médical de recevoir en son enceinte un corps qui
montre des marques de déchéance. Le poéte se voit du méme coup légitimé par le
diagnostic aussi bien physiologique que social que signe le médecin de 1'hopital, et
qui peut se traduire dans son esprit en ces termes: «je» est un déchet de la science.

Les premiers vers du recueil donnent une idée du lexique médical que
privilégiera Vanier au fil de son ceuvre:

L'absence morne des jours sans périples
et toi comme un abcés puant a la face des égorgés (OPC, 40).

Ce tutoiement est plutot ambigu, dans la mesure ot on ne sait trop s'il faut y voir un
«tu» datif, ot le poéte s’adresserait a lui-méme par le biais de la distanciation, ou s'il
implique une interlocutrice, ce que pourraient attester les vers qui suivent : «tu es la
neige d'un pdle a reconquérir» (OPC, 40). L'entité de cet interlocuteur anonyme
donne lieu a la premiére comparaison du genre ot I'individu est assimilé a un amas
de pus (I'épithéte « puant» est redondante par rapport a «abcés»). La suite du vers
entraine une autre rupture d’isotopie qui joint le visage a la gorge («face des égor-
gés»), a moins de prendre «face» dans un sens abstrait, voire biblique. Ce vers est
surtout l'occasion de noter que la morbidité de la poésie de Vanier ne s’exerce pas
uniquement envers le Pouvoir: les victimes elles-mémes ne trouvent pas grace a ses
yeux.

A Vinstar de Charles Baudelaire s’en prenant aux pauvres'!, le poéte se garde
bien de reproduire un discours complaisant qui risquerait de 1"associer, par exemple,
a celui des bhien-pensants, qui circule entre autres au sein des ceuvres de charité
mises en place par le clergé a I'époque ot parait le recueil. Ajoutons une derniére
observation sur les occurrences scientifiques contenues dans le recueil en nous
appuyant sur ce vers: «Ils m’ont distillé en eau impotable [sic]l.» (OPC, 61) Le
processus scientifique (& moins qu’il ne soit emprunté a une alchimie noire) sous-
tend une conception du Pouvoir («ils») dont l'action est totalement renversée, la
distillation faisant de l'individu un étre «imbuvable»; et peut-étre est-ce méme la

+ 4+ o+

11 Voir le texte « Assommons les pauvres ! » de Charles Baudelaire ((Euvres complétes, Paris, Editions Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1975 [premiére publication dans Le spleen de Paris, 1862], p. 357-359).
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matrice du poéme dans le sens ot I'entend Michael Riffaterre 12. Par ailleurs, compte
tenu que la distillation servait couramment a fabriquer de 1'alcool, on pourrait tout
aussi bien supposer que, du point de vue du locuteur, I'expérience produit une eau
«impotable », c’est-a-dire une eau-de-vie. Mais peu importe que I'on privilégie I'une
ou l'autre des hypothéses, la conclusion est identique : toute transformation du «je»,
qu’elle résulte d'une autoévaluation du locuteur (« comme un abcés ») ou qu’elle soit
imposée par la société («ils»), entraine la scarification du sujet, comme en témoigne
le vers final du recueil : «je suis [...] & la cicatrice des paumes» (OPC, 64).

Le recueil qui suit, Pornographic delicatessen 13, peut certes se traduire par
«charcuterie pornographique », bien que, le mot «délicatesse» se surimpose par
un effet d’ironie a I'intitulé anglais. La fréquentation des drogues hallucinogénes
y est plus ouvertement affichée, celles-ci interviennent dans la fabrication des
images et scellent la sortie du poéte de 1’adolescence. I’année de publication
(1968) marque I'imminence de I"ascendant que prendront les prétres de la contre-
culture et du déferlement des influences ameéricaines au Québec comme dans le
reste du Canada. Deux ans plus tard, en 1970, Claude Péloquin, que cite Vanier
dans sa premiére publication, volera la vedette aux poétes qui défileront lors de la
Nuit de la poésie en récitant ses poémes visiblement sous 1'effet d'un stupéfiant.
La proximité des poétes de la beat generation, l'influence déterminante de Jack
Kerouac, I'avénement des groupes rock et de la musique psychédélique, avec
entre autres Jimi Hendrix et Janis Joplin, fervents adeptes de drogues dures,
placent d’entrée de jeu la poésie de Vanier au cceur de la contre-culture québé-
coise. Celle-ci a trouvé un moyen de diffusion lors de la création de la revue
Mainmise a laquelle ont participé les ténors du mouvement. Jules Duchastel a
résumeé les positions des animateurs de la revue:

Un des thémes majeurs de la revue est de proner le retour aux facultés et aux
capacités inscrites en 'homme. 'homme est percu comme étant dénaturé. Il faut
donc travailler a le retrouver. Quelles sont ces capacités perdues? Ce sont la créati-
vité, I’émancipation de la personnalité, I’autonomie, 1’exercice du libre choix et de
l'initiative 4.

Claude Péloquin, qui a été largement inspiré par le mouvement de la contre-
culture, a écrit des essais et des manifestes ot la science est accueillie comme un
moyen mis a la disposition des écrivains pour stimuler leur créativité. Il témoigne
dans son rapport aux technosciences d'une perception nettement plus positive que

+ 4+ +

12 «Le poéme résulte de la transformation de la matrice, une phrase minimale et littérale en une périphrase plus
étendue, complexe et non littérale. La matrice est hypothétique, puisqu’elle est seulement l'actualisation
grammaticale et lexicale d'une structure latente.» (Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie, traduction de
I'anglais par Jean-Jacques Thomas, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique», 1983, p. 33) 13 Denis Vanier,
Pornographic delicatessen, Montréal, Editions Estérel, 1968. 14 Jules Duchastel, « La contre-culture. L'exemple
de Mainmise », Jacques Pelletier (dir.), L'avant-garde culturelle et littéraire des années 70 au Québec, Montréal,
Université du Québec a Montréal, coll. «Les cahiers du Département d’études littéraires », 1986, p. 65.
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Vanier *. En comparaison, les références médicales de ce dernier sont plutot au ser-
vice de pulsions qui visent soit une satisfaction purement sensorielle, soit la destruc-
tion de l'autre. Qu'il s’agisse de tranquillisants qui provoquent un état euphorique
(«les ganglions forment la chute humide/oti nous perlions de joies thalidomides»
[OPC, 81]) ou des illuminations rimbaldiennes traduites sous forme de visions ot les
pupilles sont «hallucinogénes» (OPC, 88), le langage de Denis Vanier pratique un
automatisme ot les déréglements sont dictés par l'effet des psychotropes: «les
visions colorées appartiennent/aux daltoniens du verbe» (OPC, 93). Les «dimen-
sions » sont «traitées au chanvre » et le soleil associé a un «stéthoscope » (OPC, 99).
Pour une des rares fois dans I'ceuvre de Vanier, le recueil est exceptionnellement
euphorique. Il offre aussi un ensemble de poémes ot le locuteur adopte I'attitude de
I'observateur: «je décris cette vapeur de lustre » (OPC, 81). S’il y a dynamisme, c’est
exclusivement dans la création « des mondes d’instable lumiére» (OPC, 101) ou les
hallucinogénes cotoient les marques de désinfectants, comme le cépacol (OPC, 80) ou
le «Chlorinol», qui titre 1'un des textes (OPC, 104). Ce second recueil est le fruit
d’une jubilation sans doute liée a un sentiment de libération éprouvé par le poéte
lors de son contact avec la culture américaine. La vertu libératrice attribuée aux
drogues a sans nul doute accentué, voire confirmé chez Vanier la recherche d'une
poésie hors « norme », déja manifeste dans 'attrait exercé par une écriture largement
inspirée par les automatistes.

REPRESENTATIONS DU CORPS INTERNE

Les textes de Vanier se ne rattachent pas uniquement a la médecine par le pouvoir
exaltant que procurent les stupéfiants. Ils évoquent indubitablement une représen-
tation du corps interne et des instruments propres a le dévoiler. Dans le premier recueil,
la liberté de I'individu est conditionnelle a une enveloppe qui I'entoure, la membrane.
Dans le poéme «ma ville», ot celle-ci est décrite comme une «plaie au coeur méme des
blessures» (OPC, 50), surgit une vision cataclysmique d'un immense «cerveau de
micas» qui offre a la vue «les membranes et les veines [qui] s’entrelacent» (OPC, 51).
Le texte se clot sur ce vers: «1’enfer a bien recu mes membranes d’homme libre » (OPC,
53). La membrane appelle I'image du filigrane, défini comme un «dessin imprimé dans
la pate du papier par le réseau de la forme et qui peut se voir par transparence '».
Contrairement a la peau, la membrane a l'avantage d'une relative transparence qui
permet de voir a I'intérieur du corps, en particulier les organes. Le recueil Comme la
peau d’un rosaire '’ livre ce commentaire sur la maniére de décrire un organe:

La description absolue d'un organe ne peut qu’enrayer le mythe, d’ot I'origine de
la vulgarité, créée de toute piéce pour arriérer, les paranoiaques flippent toujours

+ + +
15 Voir a ce sujet Jacques Paquin, «Il y a un labo dans le poéte. La fonction du discours scientifique dans les

manifestes de Claude Péloquin», Tangence, n° 61, 1999, p. 73-89. 16 Le Petit Robert, 1990. 17 Denis
Vanier, Comme la peau d’un rosaire, Montréal, Parti pris, coll. « Paroles», 1977.

DOSSIER 69



sur ce qu'ils croient étre immense, le simple fait d’avaler ce qui a déja pourri dans
la bouche d’un autre, la plupart des perdants magnifiques ou des tueurs poli-
tiques 8.

A cette valorisation du descriptif aux dépens de I'interprétation se rattache
I'idée d'une action violente: «Considérées avant tout comme une entreprise de
séduction, nos actions, liées a des pratiques détruisent la phallocratie, récupérent la
perforation, la pénétration et la douleur psycho-vulvaire !°. » Vanier a donc recours a
la description des organes selon deux modalités, 1'une linguistique, 1'autre visuelle.
Le moyen le plus frappant consiste a insérer une reproduction ou une iconographie,
comme dans Le clitoris de la fée des étoiles?°, ot apparait par trois fois 'image d'un
vagin, les deux premiéres sous forme de clichés photographiques, la derniére
figurant un schéma intitulé «Organes génitaux d'une vierge, grandeur naturelle »
(OPC, 268). On peut mesurer |'écart entre, d’une part, 1’'objectivité scientifique pour
qui l'illustration a pour but de détailler son objet d'investigation dans un souci didac-
tique et, d’autre part, les visées du poéte qui, en adjoignant 1'épithéte « vierge»,
transforme I'objet en une scéne de voyeurisme (le sexe d'une vierge). Qui plus est,
il attire I'attention de I'observateur (masculin entre autres) sur la membrane protec-
trice de I'hymen?!. Le texte effectue ainsi un retour aux fantasmes de la pénétration
violente.

Or, I'hymen est elle-méme une membrane et s’insére dans le réseau isoto-
pique de I’enveloppe, désignée comme la poche qui s'indexe simultanément a un
usage vulgaire et & une acception scientifique. Montrer ’organe, ce n’est d’ailleurs
pas tant le percer a jour, selon la formule courante, que de substituer au langage
usuel I'image la plus crue possible. Il s’agit de faire échec a ce que le texte cité
désigne plus haut comme une «interprétation », mais qui a beaucoup plus a voir avec
une contestation du langage abstrait ou conceptuel. Rien n’empéche pourtant que le
langage se veuille aussi spectaculaire que I'image. Ainsi, Le clitoris de Ia fée des étoiles
reste fidéle a cette esthétique de I'image provocatrice par le recours a un langage
«vulgaire». L'odeur d'un athléte??, plus sobre dans son expression, utilise sensible-
ment le méme registre :

+ 4+ o+

18 Ibid., p.32. 19 Ibid. La premiére édition de ce texte a omis la ponctuation a la fin du premier paragraphe.
Ce texte est reproduit dans les (Euvres poétiques complétes, t. 1 (1965-1979), op. cit., p. 328-329, sous l'intitulé
Sur la route de la soie et comporte quelques corrections mineures, dont la coquille de la ponctuation. Denis Vanier
(«Denis Vanier: poéte», entrevue d’André Dionne, Lettres québécoises, n° 21, printemps 1981, p. 51) explique
I'existence de ces deux textes qui reproduisent une bonne partie des mémes poémes : « [Gaétan] Dostie a toujours
bloqué mon livre pour une raison légale, parce que Comme la peau d’un rosaire n’était pas encore épuisé. Je
comprends pourquoi il ne I'était pas: il I'a toujours gardé dans sa cave pour qu'il ne le soit pas. Alors Victor-Lévy
Beaulieu m’a demandé un inédit. Je me suis fait un « malin plaisir» de passer Comme la peau d'un rosaire remanié
parce que légalement je ne pouvais pas l'inclure dans mes (Euvres poétiques complétes. Donc, j'ai déconcentré le
texte. J'ai écrit un autre texte, mais c’est Comme la peau d’un rosaire.» 20 Denis Vanier, Le clitoris de la fée
des étoiles, Montréal, Les Herbes rouges, 1974. 21 Parmi les nombreux intitulés annoncés par 'auteur sous
I'indication «a paraitre » dans Comme la peau d’un rosaire, on peut lire : « Transpercées». 22 Id., L'odeur d’'un
athléte, Montréal, Editions Cul Q, coll. « Mium/Mium », 1978.
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avec les organes filtrés du désespoir
mélées [sic] aux fleurs blanches des stars
qui castrent le mental

en pleine pubiotomie carnivore (OPC, 283).

En régle générale, les membranes sont intimement associées a un réseau de
la fluidité, I'enveloppe étant toujours garante d'une action qui entrainera la per-
foration de 1'organe. Bourses, lobes, glandes, vessies ont en commun de se gonfler,
de baver, de suer, d’exhaler, de s’épocher?®. La mécanique des analogies s’emballe
jusqu’a désigner une matrice possible, ot 'image s’avorte elle-méme : « Le thé dans
mon ventre a mangé sa poche.» (OPC, 255) Dans le recueil Sur la route de la soie
(OPC, 309-336), qui a valeur de manifeste, le poéte se réclame de «l'inénarrable
parfait, sans idoles que la poche des autres, a 'image claire de la conscience » (OPC,
321). En somme, chez Vanier, «la densité explose» (OPC, 203, en gras dans le
texte) sous les coups de scalpel du langage. Nous avons déja évoqué 1'abceés; il se
doit d’étre également obscéne. Le maitre mot, c’est la décharge dans ses acceptions
balistique, sexuelle et domestique. Commentant la fonction du texte d’intervention,
Denis Vanier écrit :

Un texte d'intervention doit étre assez fort dans son désir pour éponger la décharge
des plus solitaires en circuit gynécologique sainement ouvert, et dans ces conditions
I’écriture est dégagée de son insignifiante particularité et personne ne peut exclure
un travail naturel, immense dans ses aliments roses. (OPC, 328)

La décharge se résume a un simple phénomeéne lié aux réflexes du corps. Le
plaisir de dire I'emporte sur celui de sentir. La décharge sexuelle, par exemple, ne
procurera de réelle jouissance?* que si elle résulte de la reconnaissance d'une autre
culture, distincte de celle que dénoncent les recueils : « Nous admettrons la culture/
le jour ot une ceuvre d’art/nous fera décharger.» (OPC, 197) Dans un recueil plus
récent, I'écriture est qualifiée de « chant de décharge 2> ». L'écriture actualise de toute
évidence le jugement d’Artaud qui statue que «[l]e corps humain est une pile élec-
trique/chez qui on a chatré et refoulé les décharges ». La crevaison de 1'abcés est
dans certains cas plus qu'une simple agression, elle contribue a provoquer la partu-
rition. Le poéte devenu accoucheur de cloaques cite un livre consacré a la maternité :
«Lorsque la poche se rompt, la naissance est proche, écrit par Laurence PERNOUD,
j'attends un enfant.» (OPC, 218) On aura compris que le signifiant scientifique
désigne toujours en son revers une connotation vulgaire. Il reste quune fois
I'expulsion décrétée, par violence ou par nécessité vitale, elle s’avére une reprise du

+ + +

23  «[L]es fées obéses s’épochent aux extraits du blé qui meurt» (OPC, 217). 24 Une rare exception,
lorsque la décharge provient de la fille, a preuve cette citation empruntée a un intitulé de Josée Yvon,
compagne et complice du poéte : « décharge d’amour des filles commandos bandées » (OPC, 322). 25 Denis
Vanier, L'urine des foréts, Montréal, Les Herbes rouges, 1999, p. 74. 26 Antonin Artaud, (Euvres completes,
op. cit., p. 108.
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scénario de la naissance : « C'est maintenant que le froid vient/quand expulsés nous
sommes toujours/le corps du délit//défenseurs des méres?’.» Aussi, malgré les
attaques virulentes dirigées contre 1'Etat, le judiciaire et le policier, la religion et la
pureté, la mére reste en tout état de cause intacte. Dans un mouvement inverse
s’énonce le désir de consommation, d'ingestion de 1'autre:

De l'objet pur

un étre a consommer

avec 'exacte passion de I"absence
de ses gros caméos percés

aux petites lévres .

Ces appétences pour la lacération des surfaces ou pour le déchirement des mem-
branes protectrices de certains organes indiquent une inclination pour le sadisme,
cela s’entend ; mais de maniére plus significative, cette violence qui prend pour cible
I'enveloppe corporelle peut sans doute aussi étre interprétée comme la métapho-
risation d'une agression contre le corps social lui-méme.

FIGURES DE L'ECORCHE

La figure de 1'écorché, qui nous apparait en quelque sorte comme celle qui conjoint
corps interne et corps social, accepte diverses valeurs selon les contextes chez
Vanier: 1- comme action et conséquence (éventuelle) de la parole agressive envers
le Pouvoir (la médecine en particulier?’); 2- comme sous-texte de toute description
physique des corps envisagés a partir de leurs muscles, organes et tendons;
3- comme projection de I'image du martyr.

Nous sommes assurément loin des moralistes classiques avec Denis Vanier,
mais comme ces derniers, les écrits du poéte québécois partagent une ambition en
certains aspects similaire a celle que Francois, duc de la Rochefoucauld exprimait
dans cette formule: «faire 1’anatomie de tous les replis du coeur3°». Louis Van
Delft a révélé les fondements spirituels, scientifiques et littéraires de cette
analogie entre les formes bréves pratiquées par les moralistes et la science de
I’anatomie :

L'incision anatomique révéle ce qui est au principe de la forme littéraire bréve. Le
modeéle anatomique, marquant sur le plan anthropologique, a aussi été transposé,

+ 4+ +

27 Denis Vanier, L'épilepsie de I'éteint, Trois-Riviéres/Cesson-la-Forét (France), Ecrits des Forges/La Table rase,
1988, p. 43. Dans ce poéme, on passe de «le lit pue» au «corps du délit». 28 Id., Cette langue dont nul ne
parle, Montréal, VLB éditeur, 1985, p. 57. Le texte commente une scéne de fornication reproduite par 1'illus-
trateur et collaborateur de longue date, Reynald Connolly. 29 Ajoutons cet exemple : « Une biopsie de la téte
au cul/s’exclame le médecin/il faut tout savoir de cette plaie.» (Id., Le baptéme de Judas, Montréal, Les Herbes
rouges, 1998, p. 21) 30 Francois, duc de la Rochefoucauld, Maximes, suivies de Réflexions diverses, Paris,
Bordas, 1992 [1665], p. 579.
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adapté au plan stylistique. Il a contribué a la fortune de formes bréves, lapidaires,
pointues, voire coupantes [...] résultant dans le méme temps d'une excision 3'.

Il va de soi que nous n’avons nulle intention de désigner Denis Vanier comme un
épigone des auteurs de maximes. Toutefois, a notre tour, mais dans une perspective
différente, nous apercevons une analogie entre l'importance accordée au corps in-
terne et les références a I'anatomie. Le poéte ne se contente pas de « mettre a nu»,
selon 'expression consacrée, il s'évertue a détacher la peau du corps. Cette voie
défie la conception chrétienne de 1'ame et du corps, telle que l'exprime saint
Bernard, entre autres: « Supposons donc que la pensée serve de peau a I'ame, que
I’affection en soit la chair, et I'intention les os. De cette facon, la vie de I’ame consis-
tera dans l'intégrité des os, sa santé dans I'incorruption de la chair, et sa beauté dans
la beauté de la peau2.» A cet égard, la position de Vanier est plus prés de celle
adoptée par Friedrich Nietzsche qui prend a revers I'analogie de saint Bernard: « De
méme que les os, les muscles, les viscéres et les vaisseaux sanguins sont entourés
d’une peau qui rend la vue de ’homme supportable, les émotions et les passions de
I’ame sont de méme enrohées dans la vanité : c’est la peau de 1'ame . »

Leffigie de 1'écorché condense les attributs et les actes du locuteur par
rapport a la médecine, la religion et la morale. L'écorché posséde deux valences dans
nos traditions occidentales: il occupe d'une part le champ de la science parce qu’il
est la projection de la représentation du corps telle que revue et dévoilée par
I’anatomie; d’autre part, dans l'iconographie religieuse, il est 1'une des manifesta-
tions les plus frappantes du sort des martyrs. Dans le premier cas, 1'écorché appar-
tient & une période cruciale de I'histoire de 1'anatomie qui révéle une dimension
inédite de I'étre humain. Tandis que I’anatomie est définie comme « une discipline qui
vise a l'objectivation du corps et de ses composantes et qui, néanmoins, témoigne,
dans les textes et les images, de I'impossibilité d'une objectivation simple et uni-
voque du corps 3 », il semble que Denis Vanier ait eu dessein de corriger cette science
en pratiquant a son tour une forme de chirurgie. Dans son cas, toutefois, elle s’exerce
sur des étres encore vivants, ce qui n’est pas sans faire songer au comte de Lautréa-
mont %. Vanier se distingue des anatomistes parce que c’est I'étre vivant qui l'inté-
resse. Il veut provoquer la souffrance et, ce faisant, il fixe ses exigences: a l'instar
des planches d’anatomie qui représentent 1'écorché de pied en cap, l'individu doit
apparaitre, voire comparaitre totalement nu, débarrassé de son vernis social, de
son enveloppe corporelle et offrir ses organes vitaux a la vue de tous. La lecon

+ 4+ o+

31 Louis Van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste, Québec, Les Presses de I'Université
Laval, coll. «La république des lettres», 2005, p. 201. 32 Saint Bernard, (Euvres de saint Bernard, t. IV,
traduction par M. Ravelet, Paris, V. Palmé, 1868, p. 156. 33 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, Paris,
Editions Gallimard, 1968, p. 74. 34 Andrea Carlino, « Etre corps et ame, ou I’espace de l'art dans l'illustration
anatomique », Gérard Danou (dir.), Littérature et médecine ou les pouvoirs du récit, Paris, BPI/Centre Pompidou,
2001, p. 110. 35 Linfluence d’Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, est notable entre autres dans l'acte
sadique et dans la fascination exercée par I'écorché. Voici deux exemples: « Bande-lui les yeux pendant que tu
déchireras ses chairs palpitantes» (Lautréamont, op. cit., p. 50); «II était littéralement écorché des pieds jusqu'a
la téte; il trainait, a travers les dalles de la chambre, sa peau retournée. » (Ibid., p. 150)
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d’anatomie est actualisée de surcroit par le choix des illustrations insérées dans
nombre de ses recueils . Bien que les références ne soient pas données au fil des
éditions parues, il est clair que le poéte a parcouru les recueils d’anatomie des
seiziéme et dix-septiéme siécles, époque a laquelle André Vésale (1514-1564) fonde
I’anatomie moderne en 1543, grace a la parution de son ouvrage De humani corporis
fabrica®. Par exemple, l'illustration qui accompagne La castration d’Elvis 3® présente
un squelette (voir la figure 1) dont on distingue une partie des muscles et des ten-
dons reproduits sur une planche d’anatomie *°. Denis Vanier affirme vouloir réaliser
«un travail d’anatomie majeur» (OPC, 317), projet qu’il reprend et développe selon
ces termes:

Un travail d’anatomie majeur, a I'opposé du scientisme et de la scientologie déma-
gogiques dont le retrait a 'égard du corps reléve de l'occulte, et dont le plus bel
exemple sont ces planches de dissection en couleurs, destinées aux étudiants, ot la
vulve et le vagin sont entiérement ouverts, alors qu’en réalité les parois sont adhé-
rentes et qu’a I’état de repos, elles ne présentent aucune béance .

Le poéte cherche donc a prendre en défaut la médecine jusque sur le terrain
méme de la représentation, et son activité, dans cette perspective, se veut une
charge contre les disciples d’'Hippocrate jugés responsables de 1'oppression du corps
individuel. Le recueil Renier son sang compte quelques illustrations, dont celle qui
ouvre la section «S’en laver les mains» qui montre un assistant versant a 1’aide d'un
entonnoir un produit quelconque dans la bouche d'une femme nue et ligotée tandis
que le savant, placé a I’écart, prend des notes sur I'expérience en cours. L'alternance
entre le support visuel des planches d’anatomie et les textes incisifs de Vanier
cumulent deux postures fondamentales de cette poésie. A défaut d’arracher des
masques, comme le voulaient les moralistes, la révolte du poéte le pousse a s’en
prendre a l'enveloppe corporelle de 1'étre humain, elle l'incite a écorcher la peau
pour en dévoiler la « fabrique » du corps: sont ainsi révélées, de maniére brutale, les
parties les moins nobles du corps humain, comme nous 1’avons vu plus haut avec le
sort fait aux membranes. Les illustrations mettent aussi en scéne des manipulations
violentes sur le corps humain. Elles suscitent au moins deux types d’interprétation,
selon qu’on y voit la représentation d'une victime de la science moderne qui s’em-
pare a leur insu des individus pour en faire des cobayes ou qu’on y lise I'autorepré-
sentation du poeéte, écorché de la société qui fait désormais partie de la collection

+ 4+ o+

36 Soit que les corps offerts au regard du lecteur semblent tirés d’ouvrages scientifiques, soit que les illustra-
tions mettent en scéne des étres souffrants, il reste que le discours anatomique de Denis Vanier, linguistiquement
et visuellement, partage avec la science d’Ancien Régime le fait d’associer «au discours scientifique un discours
métaphorique: des récits de souffrance et de chatiment, de décadence et de corruption corporelle» (Andrea
Carlino, loc. cit., p. 112). 37 André Vésale, De humani corporis fabrica, Bale, J. Oporinus, 1543. 38 Denis
Vanier, La castration d’Elvis, Montréal, Les Herbes rouges, 1997. 39 Ibid., p. 30. La source de cette illustration
se trouve dans André Vésale, op. cit., livre XV, p. 230. 40 Denis Vanier, Comme la peau d’un rosaire, op. cit.,
p. 32. La phrase ne comporte pas de ponctuation. La réédition de ce recueil, sous le titre Sur la route de la soie,
a entrainé la disparition de ce passage.
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Figure 1. Cette image figure dans Figure 2. Cette image figure dans
La castration d’Elvis. La source de cette  La castration d’Elvis. La source de cette
illustration se trouve dans André illustration se trouve dans Thomas
Vésale, De humani corporis fabrica. Bartholin, Anatomia ex C. Batholini

parentis institutionnibus.

d’un anatomiste. On peut concevoir que Vanier, qui s’est placé de plein gré en marge
de la société, ait pu associer sa condition a celle des sujets livrés aux expériences
anatomiques. Rappelons-nous en effet que la plupart sinon I’ensemble des sujets des
séances d’anatomie étaient des bagnards ou des individus marginaux, condamnés
par la société, qui servaient ensuite d’objet d’étude pour le bénéfice d'une classe
d’étudiants. Il est clair que Vanier ne s’intéresse pas aux progrés de 1'anatomie et aux
correctifs que Vésale, par exemple, apporte aux observations de ses prédécesseurs.
Ce n’est pas le cadavre qui apparait au premier plan de 'approche anatomique de
Vanier, mais bien le vivant, a la condition qu’il soit réduit en charpie: «La lumiére
me brise le cceur/j’ai cessé de vous oublier,/il s’agit maintenant/d opérer sur des
loques *!», lit-on dans La castration d’Elvis. Une des illustrations de ce méme recueil
date de 1666 et elle est tirée de 'ouvrage de Thomas Bartholin intitulé Anatomia ex
C. Batholini parentis institutionnibus *2. Cette illustration (voir la figure 2) fait voir un
écorché avec ses quatre membres et la téte, mais le reste de son corps se réduit a un
tissu en partie déchiré. Le corps lacéré de 1'écorché est un corps en lambeaux, mais
C’est aussi un tissu, «un assemblage irrégulier de fils textiles entrelacés*» comme

+ + +
41 Id., «Le livre d’écrou», La castration d’Elvis, op. cit., p. 33. 42 Thomas Bartholin, Anatomia ex C. Batholini

parentis institutionnibus, Wittemberg, 1614 traduction en francais par Abraham Duprat, Paris, 1647. 43 Le
Petit Robert, 1990.
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Iindique Le Petit Robert. La biologie lui a donné par la suite un sens plus spécialisé,
en parlant de I'ensemble des cellules du corps humain. Sur ce tissu en lambeaux, qui
ressemble étrangement a un rideau de scéne, apparaissent des écritures avec le nom
de l'auteur (Thomas Bartholin) et un titre : « Anatomia reformata». Le corps violenté
par la science s’apparente au théatre d’une scéne de «réformation» anatomique du
corps. I'amphithéatre de la salle d’anatomie est remplacé, au sein du recueil de
Vanier, par le spectacle d"un écorché, représenté a la fois comme une victime et comme
un élément scénographique (il est aussi un rideau) du théatre de I'oppression.

Il nous reste a examiner 1'une des grandes représentations de 1’écorché issue
de la littérature édifiante. Il s’agit de I'histoire de I'agonie de saint Barthélemy qu’on
a martyrisé en lui arrachant des lambeaux de peau. Le sort cruel du saint a donné
lieu & un certain nombre de manifestations picturales, dont celle du Jugement dernier
de Michel-Ange qui le peint tenant un couteau d'une main et de l'autre la peau d'un
écorché (a moins que ce ne soit la sienne propre). Par ailleurs, le contexte culturel et
religieux du Québec a 'époque de I'enfance de Denis Vanier I'a sans aucun doute
nourri des récits et des images des saints martyrs canadiens. Ce discours a été large-
ment répandu pendant plusieurs décennies dans les manuels d’histoire auprés de la
population des éléves des commissions scolaires catholiques et a vraisemblablement
laissé des traces chez le poéte. Prenons au hasard 1'une des multiples versions de la
mort du Pére Brébeuf, représentative de ce tressage entre les discours historique,
religieux et eschatologique:

Quelques mois plus tard, le Pére Jean de Brébeuf et le Pére Gabriel Lalemant
subissent & leur tour les plus affreux supplices. On pique d’abord le Pére de Brébeuf
avec des alénes rougies au feu, on proméne sur ses membres des tisons embraseés,
on lui enléve la peau de la téte en forme de couronne. Pour 'empécher d’exhorter
ses fidéles, les bourreaux lui coupent les lévres, la langue et le nez, lui fendent la
bouche jusqu’aux oreilles, enfoncent un fer rouge dans sa gorge; ils coupent des
lambeaux de sa chair, les font rotir et les mangent sous ses yeux. Ils jettent ensuite
de l'eau bouillante sur sa téte, enduisent son corps de résine et le font griller
lentement; enfin, un chef Iroquois lui arrache le cceur, le dévore et boit le sang du
martyr .

Le poéte fait preuve d'une fascination évidente pour la souffrance qui est rattachée
a la condition de martyr. Pour paraphraser l'intitulé de I’extrait suivant, 1’agression
est «un état de grace»:

La fonction de n’étre rien
dans la béatitude

ne peut qu’engendrer

un laboratoire

+ 4+ o+

44 http://www.magnificat.ca/cal/fran/09-26.htm, site consulté en janvier 2006.
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dont le masque de beauté
est le sperme des poétes
non dits, non avalés .

Plus loin, le poéme marque une volonté de consommer 1’'ennemi a l'instar de tribus
cannibales qui croient ainsi s’approprier «la force et les chakras de 1’abattu“». Bien
qu’il s’en défende, Denis Vanier ne peut s’empécher, dans les années 1990, de se
représenter sous I'effigie d'un saint, les maladies du corps faisant office de stigmates.
Vanier trouve méme dans le mythe d'Hector de Saint-Denys Garneau, cité en
exergue d'un poéme, des mots trés révélateurs pour décrire son état en recourant a
un intitulé emprunté a la chirurgie, « La grande opération» : « on m’a cassé, défiguré,
désameé 7 ».

Le poéte est un écorché, il est I'icone d'un homme pantelant livré a la science
et au progrés. Simultanément, il est la résultante d'une entreprise de démolition.
S’agit-il de céder a la représentation christique du poéte, ce a quoi tend la profusion
d’images tirées de la Bible dans les recueils * ? Ou alors faut-il plut6t y voir le travail
d’«anatomie majeur » auquel se consacre le poéte, par le biais de I’écriture ? Amorcée
comme une forme d’écriture qui chercherait, par le langage, a effectuer une opéra-
tion & froid, chirurgicale, sadique méme, la poésie de Denis Vanier, a travers les
figures conjuguées et parfois volontiers singuliéres du médecin, du malade et de
I’écorché nous conduit, en fin de parcours, a lire rétrospectivement les désirs de
lacération comme des désirs de libération et de résurrection. La lecture du recueil
posthume Porter plainte au criminel nous place devant l'interrogation suivante:
'objet véritable des agressions commises n’est-il pas devenu le sujet du poéme, un
langage de la douleur qui fait aussi souffrir? I'anatomisation le rejoint au plus vif
d’un corps langage ot le sujet ne se « comprend » plus:

Je ne sais plus que comprendre
de cette peau de fakir

que d’en tresser la chair
d’aiguilles et de clous®.

+ 4+ o+

45 Denis Vanier, L'épilepsie de I'éteint, op. cit., p. 41. Le poéme s’intitule «'agression de I'état de grace».
46 Ibid. 47 Id., Porter plainte au criminel, Montréal, Les Herbes rouges, 2001, p. 44. 48 Le recueil L'urine
des foréts est particulierement riche d'une iconographie représentant des scénes bibliques. 49 Id., Renier son
sang, op. cit., p. 45.
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