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Photographie de Christiane Tremblay
qui figure en couverture du livre Le baptéme de Judas.



DENIS VANIER, UN MONSTRE DANS LA RUELLE
+ + +

SIMON HAREL

Université du Québec a Montréal

JONATHAN LAMY

Université du Québec a Montréal

En dépit de la reconnaissance dont jouit 1'ceuvre de Denis Vanier (1949-2000), les
nombreux discours qui 'entourent — qui se retrouvent dans des journaux, des
périodiques, et dans les livres de Vanier, sous forme de préfaces ou de postfaces —
n’atteignent que rarement le statut d'une véritable étude. Il est désarmant de cons-
tater a quel point ce qui a été écrit sur cette ceuvre d'une rare intégrité fait surtout
référence au personnage qui la chapeaute et qui y fait écran. Vanier est tour a tour
un poéte important, influent, maudit, tatoué, catholique, terroriste ou junkie, alors
que ses textes, eux, ne sont qu’a peine abordés, jamais vraiment analysés !. Les livres
de Vanier — peut-étre en raison de la violence, voire de I'horreur qui les traverse —
trouvent pour écho des commentaires qui pratiquent le détournement, utilisent des
stratégies pour les éviter. Comme 1'écrit avec justesse Marcel Olscamp, «[o]n lit
toujours Denis Vanier par effraction; il fréquente des lieux tragiques et violents que
le lecteur moyen préfére habituellement ignorer?».

Denis Vanier est lu, son ceuvre est connue, mais elle n’est pas étudiée. Le
présent dossier souhaite combler ce que I'on peut considérer comme une lacune des
études sur la poésie québécoise. Nous avons voulu réunir des articles qui, bien que
personnels et créatifs, se démarquent du registre du témoignage, dans lequel
versent souvent les commentaires sur 'ceuvre de Vanier. Dans ce dossier, Catherine
Mavrikakis aborde la tension entre le reniement et 1'exposition, de méme que les
images de soi et du corps présentes sur les livres et dans les poémes de Vanier. Denise
Brassard poursuit I'étude du corps & ’ceuvre chez Vanier en utilisant les figures du
portrait et de I"autoportrait, de la mutation et de I'excarnation. Pour sa part, Thierry
Bissonnette méne la double investigation de «1’entrechoquement du désir d‘indé-
pendance et de celui d’approbation» et du mythe de la Pentecote chez 1'auteur du
Baptéme de Judas. Jacques Paquin analyse quant a lui l'utilisation du discours

+ 4+ o+

1 Par exemple, Jean-Guy Pilon, rendant compte de Pornographic delicatessen, écrit dans Le Devoir du 8 mars
1969, p. 21: «Quant aux poémes eux-mémes, je ne me sens vraiment pas en mesure d’en dire quoi que ce soit.
Cela m'est étranger.» 2 Marcel Olscamp, «La poésie interdite», La poésie au Québec (revue critique 1990),
Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 1991, p. 136.
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médical dans I'ceuvre poétique de Vanier, ainsi que la cruauté qui I"accompagne.
Finalement, Paul Chamberland s’interroge sur ces motifs de I'excés que sont le
meurtre et la traitrise au sein du travail d’écriture de Vanier. Parmi ces réflexions,
deux motifs reviennent : les références au catholicisme et la dimension religieuse des
poémes de Vanier, ainsi que la tension entre, d'une part, un désir de singularité, de
solitude et, d"autre part, un certain besoin de reconnaissance, de légitimation, auquel
participent les nombreuses préfaces des livres de Vanier.

LES RUELLES DE LA POESIE

L'ceuvre de Denis Vanier, de méme que sa place dans la poésie quéhécoise, est a
I'image de la murale qui lui rend hommage, dans une ruelle prés des rues Ontario et
Panet (voir figure 1). On en connait I'existence, on 1'évoque parfois, mais on préfére
ne pas l'investir de trop prés. Le nom de Vanier n’est pas associé a un buste, une
place, une école ou une maison de la culture, comme c’est le cas pour Emile Nelligan,
Gérald Godin, Anne Hébert ou Marie Uguay, mais a une discréte ruelle du quartier
montréalais Hochelaga-Maisonneuve. Dans un poéme intitulé « Futur noir», Vanier
décrit un contexte géopoétique trés sombre :

elle me traina dans la cour de la douleur
une cour de corps déchirés
de seringues et haisers
de bijoux, cicatrices et tatouages 3.

La poésie québécoise a trés peu traité des lieux que convoque Vanier: bars
crasseux, restaurants minables, pizzerias, dépanneurs, pharmacies, buanderies. Autant
d’espaces, réels et imaginaires, qui n’ont rien a voir avec I'acceptation habituelle du
«poétique » et de ce qui l'incarnerait.

La position particuliére de Denis Vanier a également pour cause le fait qu'il
n’appartient a aucune génération, courant ou école de la poésie québécoise. Il a com-
mencé a publier trés jeune, en méme temps que les poétes de la génération qui, en
principe, le précéde (comme Michel Beaulieu, Nicole Brossard et Radul Duguay) et
bien avant ceux de sa propre génération, sur laquelle, paradoxalement, il a pu avoir
une certaine influence (pensons a Claude Beausoleil, a Lucien Francoeur et a Roger
Des Roches). La place et les textes de Vanier dans I'histoire de la littérature quéhé-
coise se trouvent ainsi marginalisés. En méme temps, son ceuvre tisse un vaste
réseau de dialogues avec d’autres ceuvres littéraires, que ce soit par les citations ou
les préfaces. Par ailleurs, 1'ceuvre de Vanier a souvent été associée, de maniére
anecdotique, aux écrits de Josée Yvon. Nous avons souhaité prendre nos distances a
I’égard de cette figure du couple maudit des lettres québécoises, considérant que

+ 4+ o+

3 Denis Vanier, Porter plainte au criminel, Montréal, Les Herbes rouges, 2001, p. 19.
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Figure 1. Photographie de Jonathan Lamy, murale « L'ordre du jour»
réalisée par Alexandre Bériau d’aprés une photographie de Victor
Virus, Montréal, ruelle Sainte-Rose, entre les rues Panet et Plessis.
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I’écriture de Josée Yvon posséde sa propre existence, qu’elle constitue beaucoup plus
qu'un complément (son ombre ou son pendant féminin) & la poésie de Vanier.

Les livres de Vanier sont en quelque sorte des ruelles par rapport aux grandes
artéres de notre poésie. Ils dérangent, agressent et transgressent. L'image de ces
«professeurs d'université/égorgés dans le coffre de nos corvettes*», qu'on retrouve
dans Comme la peau d’un rosaire, explique peut-étre la quasi-absence de Vanier dans
la critique universitaire. Michel Beaulieu pose la question «Qui a peur de Denis
Vanier ? » et répond en ces termes: «Si la poésie de Denis Vanier nous agresse, c’est
qu’elle s’attaque a nos petites vies passives et confortables, c’est qu’elle dénonce la
violence qui nous est faite et dont nous ne nous apercevons méme plus®.» L'ceuvre
de Vanier met en scéne cette «cour de corps déchirés», en montre tous les recoins,
y compris ceux qui témoignent de la laideur et de la saleté les plus insoutenables.
Dans un des rares textes ot il commente son projet poétique, Vanier note :

1l me faut tendre vers I'inénarrable organique, exposer sa chute et ses lents dépots
transparents dans le temps. Outre qu’il soit peut-étre inutile et démagogique de le
dire, le désespoir est une maladie dont il faut archétyper et symboliser les déchets,
que les étapes de cette indisposition soient représentées par images, définitions et
traces®.

VEGETATION ORDURIERE

Les déchets font partie de la végétation des ruelles. Et I'insoutenable, chez Vanier,
est organique. Son ceuvre témoigne d'une progression de la pourriture, des «lents
dépots» de ces «déchets racés”», comme il I'écrit dans Le fond du désir. « Oser en
finir», un poéme de Porter plainte au criminel, met en scéne ce travail de faisandage :

laissez la végétation organique
se nourrir de votre corps
de l'intérieur nous déchargeons®.

Il y a dans cette invitation une destruction chimique du corps qui correspondrait a
une rétention de l'ordure, une transmutation par laquelle les sujets deviennent des
lieux de décharge, ot «la seule jouissance dont on se souvienne est celle de/la
viande avariée ®». Les corps se posent chez Vanier comme une matiére pourrissante,

+ + +

4 Id., Comme la peau d’un rosaire, Montréal, Parti pris, coll. « Paroles», 1977, p. 17. Ces deux vers ont toutefois
6té retranchés par Vanier lorsqu'il réécrit Comme la peau d’un rosaire pour en faire Sur la route de la soie (voir
(Euvres poétiques complétes, t. 1 (1965-1979), Montréal, VLB éditeur/Parti pris, 1980, p. 315). 5 Michel
Beaulieu, «Qui a peur de Denis Vanier?», Le Livre d’ici, vol. 6, n° 15, janvier 1981, [s. p]. = 6 Denis Vanier,
«Préface », Une Inca sauvage comme le feu, poémes biologiques, Québec, Editions de la Huit, 1992, p. 10, reprise
dans Id., L'hétel bralé, Trois-Riviéres/Moncton/Pantin (France), Ecrits des Forges/Editions Perce-Neige/Le
Castor Astral, 1993, p. 8. 7 Id., Le fond du désir, Montréal, Les Herbes rouges, 1994, p. 23. 8 Id., Porter
plainte au criminel, op. cit., p. 82. 9 Id., L'hétel brilé, op. cit., p. 52.
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a la maniére de ce que I'on voit dans certaines ceuvres troublantes de la photographe
et vidéaste Sam Taylor-Wood '°.

Les poémes de Vanier nous disent que les corps et les lieux urbains sont des
espaces de détention et d’incarcération. Ses textes sont des formes d’infiltration
localisée qui rappellent ces affections qui mettent a mal I'anatomie. Si la poésie de
Vanier joue parfois avec le dégueulasse et que la rue Ontario y tient lieu d’enfer
dantesque, la localisation de la pauvreté est rendue possible au prix d’'un étrange
ascétisme. « Chien yang», le premier texte du recueil Le baptéme de Judas, débute
ainsi:

1l faut se souvenir

du temps ot le pére

portait son sac vert au paradis
la d’oti provient le mépris .

Ce passage est a la fois drole et sérieux, banal et cruel, dans la mesure ot il propose
I'image d'une poésie compostée. Le paradis devient un lieu de décharge, ot le pére
(celui de Ia filiation ou le pére divin ?) porte ses déchets qui y pourriront.

Entre I'imaginaire presque «ti-pop» de La petite vie et la crudité de certains
poémes de Vanier, il y a un domaine qu’on n’ose pas vraiment aborder. Bien siir,
I"autodérision est de mise, de méme que le désir de saborder la prétention poétique
par la mise en scéne de l'imagerie prosaique de ’homme-poubelle, vaine paternité
dont le désceuvrement 'apparente a une divinité. Mais il y a plus. Cet univers de
I'ordure qui suinte et qui fermente coincide avec la mise au monde de l'informe.
L'ordure, chez Vanier, tient a la fois de l'interjection («Sale ordure!» «T’es rien
qu’une ordure!»), d'une matiére extrémement concréte et d'un choix, une sorte de
devenir-ordure ou devenir-décharge. C'est une forme de marginalité délibérée, qui
consiste a se placer volontairement du coté des poubelles, de la saleté des ruelles,
voire a se mettre soi-méme a la poubelle, «la grande poubelle qui méne au ciel 12 ».

A L'ABRI

Dans Hétel Putama, son seul récit, Vanier formule toutefois le souhait d’ériger un
refuge au cceur de la saleté urbaine:

Montréal est une ville sale, imbue de spéculateurs, d’agents doubles, dont aucun
terroriste ne daigne méme s’occuper. Politiquement, aucun effectif policier n’est
plus harassant, dangereux et incompétent qu’en cette ville. Est demeure notre

+ 4+ o+

10 Dans le court film Still Life (2001), on assiste, en accéléré, a la décomposition compléte d'un bol de fruits.
Dans l'ceuvre vidéo d'une durée de quatre minutes intitulée A Little Death (2002), il s’agit d’un liévre.
11 Denis Vanier, Le baptéme de Judas, Montréal, Les Herbes rouges, 1998, p. 11. 12 Id., Le fond du désir,
op. cit., p. 54.
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seul refuge culturel et nous avons strictement l'intention d’y établir un ghetto
comme les Mohawks. Noblesse oblige, dans ce cas-ci la mort ne pourra venir que de
la part d’un « commis-voyageur» de 1’escouade anti-poétique 3.

Contrairement a un discours multiculturel euphorique — ce que Guillermo Goémez-
Pefia nomme le « culti-multuralism 4» —, ce ghetto constitue un refuge du méme, du
semblable, qui s’inspire de stratégies similaires a celles des Black Panthers et des
Warriors de la Crise d'Oka de 1'été 1990. Toujours dans Hotel Putama, Vanier écrit
ceci a propos de Longueuil :

Elle [Candy, une prostituée] et son amie découvrirent, avec tout l’effroi d'une
adolescente de Philadelphie, que les rockers, les punks et les skins furent inventés
dans cette petite banlieue de la Rive-Sud bien avant qu’a New York et Los Angeles.
Nous étions les White Panthers de la misére et de la poésie .

Dans ce refuge, ce réservoir, cette décharge de bums, il y a une apologie de la
délinquance et du terrorisme qu'on ne retrouve que rarement dans la poésie
québécoise, et qui consiste a entraver la ville, & la rendre impossible, dysfonc-
tionnelle. En méme temps, ce noble ghetto peut étre percu comme un petit pays de
cow-boys et d'Indiens, comme dans les films westerns de série B. Il y a la quelque
chose de profondément enfantin. Se créer un refuge au sens ot les enfants le font,
tel quon le voit dans le film d’André Melancon La guerre des tuques (1984),
constitue un projet naif, mais qui ne s’oppose pas nécessairement a une clairvoyance
qui trouve sa matiére dans la dégénérescence urbaine.

Vanier fut avant tout un poéte local. L'expression n’est pas péjorative. Au
contraire, elle met 1'accent sur le caractére circonscrit de ses déambulations. Les
ruelles et le « garage de cosmétiques '°» deviennent alors un abri, un lieu-fétiche que
le poéte parcourt sans relache. Dans cette marche au cceur d’un territoire balisé, le
sujet peut alors déclamer, d'une voix sourde, ces maitres mots que sont l'intégrité et
la résistance, qui consistent a ne pas céder sur l'intensité de son désir. L'acte de
résistance rappelle, dans un premier temps, les figures un peu vieillottes de la
guérilla urbaine. Des White Panthers aux Devil’s Disciples, cet imaginaire discordant
offre I'image d’un univers de mécréants auquel 1'ceuvre de Vanier est trés souvent
associée. C’est oublier cependant que la rébellion est aussi un jeu. Dans les évoca-
tions de violence et de mafias urbaines, on serait en peine d’identifier une liberté de
création. Pourtant, I’ceuvre de Vanier est attentive, malgré le tohu-bohu urbain, a un
art de la feinte. C’est un peu ce qu’on retrouve dans « Corps de feu»:

+ 4+ o+

13 Id., Hétel Putama. Textes croisés, Longueuil-New York, 1965-1990, Québec, Editions de la Huit, 1991, p. 58.
14 «An Esperantic Disney world view in which all cultures, races and sexes live happily together.» Cette
définition se trouve dans Guillermo Gomez-Pena, The New World Border, San Francisco, City Lights, 1996, p. 241.
15 Denis Vanier, Hotel Putama. Textes croisés, Longueuil-New York, 1965-1990, op. cit., p. 33. 16 Id., Renier
son sang, Montréal, Les Herbes rouges, 1996, p. 67.
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J’ai besoin d’étre attendri

comme un steak de léopard

fuir dans les trapézes,

mordre 1"écuyére au talon,

étouffé sous le mensonge de la couleur .

On sera peut-étre surpris de remarquer la présence d'un imaginaire du cirque
dans les écrits de Vanier. Qu’on ne se méprenne pas quant a la teneur de la référence.
Nul Cirque du Soleil, aucune représentation normale de la festivité ou des arts de la
rue. Le ghetto chez Vanier n’est pas un théatre ot I'étiquette et les convenances sont
de mise. L'imagerie du cirque est au contraire ramenée a sa plus simple expression.
Parfois, de vraies bétes mangent le dompteur. Quant au funambule, il perd pied et
s’écrase sur la piste. Dans I'évocation de ce «cirque de chair '®», pour reprendre une
image de Je, les poémes de Vanier ont un petit coté gore, témoignent d'une forme
d’horreur ot 'humour se manifeste fréquemment. L'espace du cirque et de 1'ordure
participe d'une destruction du soi. Le dernier poéme du recueil Le baptéme de Judas,
«Donner la faim», met en scéne ce saccage : « Que serait ce miroir/sans steak haché
pour I'alourdir . »

UNE CACHE DE MONSTRES

Si la végétation des ruelles est composée d’ordures, sa faune est peuplée de
monstres, comme ceux que 1'on voit dans le documentaire de Charles Binamé intitulé
Denis Vanier présente son show de monstre®. Dans ce film, qui met en scéne
beuveries, bagarres, vols a I'étalage et consommation de drogues, il y a, comme dans
les poémes de Vanier, une oscillation entre le désir de (se) cacher et celui de (se)
montrer, qui rejoint le paradoxe du monstre, de la béte de foire, qu’on exhibe et
qu’on voile tour a tour. Le monstre nous dit: regardez les tatouages, les cicatrices,
regardez les ordures, la viande faisandée. Mais, a l'autre versant de cette valse-
hésitation, il se terre, a 1’abri des regards, fracasse le miroir, le fait disparaitre dans
un tumulus de viande hachée.

Le refuge urbain est a la fois une cache (semblable a toutes ces cachettes que
les enfants-adultes vaniériens recherchent au coeur des ruelles) et un théatre en
plein air, un freak show. Dans cette singuliére dynamique, qui rappelle le cabinet des
curiosités, la délinquance urbaine, le recel, la vente de drogues et la prostitution sont
les passages obligés d'un cirque ordinaire. Se cacher, se faire tout petit alors qu’on
se sait traqué, n’est-ce pas recourir a l'idée de tactiques déconcertantes, para-
doxales ? Denis Vanier présente son show de monstre et plusieurs poémes de Vanier

+ 4+ o+

17 Id., Le baptéme de Judas, op. cit., p. 14. 18 Id., Euvres poétiques completes, t. I (1965-1979), op. cit.,
p-62. 19 Id., Le baptéme de Judas, op. cit., p. 68. 20 Charles Binamé, Denis Vanier présente son show de
monstre, Montréal, Radio-Québec, série « La vie qu'on méne», 1974, 60 min. Scénario de Denis Vanier et Josée
Yvon.
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donnent I'impression d"un décor de carton-pate, ot se déroule un jeu de cache-cache
hardcore. Dans cette alliance d"une culture trash et d'une poésie urbaine cantonnée
a un repére de monstres, il y a hors de tout doute un discours neuf qui rompt avec
les formes trop polies de I'inconvenance et de l'irrévérence.

La forme composite de l'ceuvre de Vanier est proprement monstrueuse.
Bandes dessinées, collages de journaux a potins alternent avec des illustrations de
gravures de William Blake ou inspirées de Dante. Cette stratégie, qui s’apparente a
bien des égards & la figure du recel, ne se limite pas aux formes diverses de la culture
lettrée et, de maniére plus générale, de 1'univers scripturaire. Les écrits de Vanier
font cohabiter la représentation photographique de tatouages, d’accessoires de sex-
shops et des exergues du comte de Lautréamont, du marquis de Sade, de Friedrich
Holderlin. Dans tous les cas, il s’agit de promouvoir un mouvement de contrebande
qui justifie I’apparent éclectisme cher a Vanier. Certains diront peut-étre qu’il y a peu
de similitudes entre, par exemple, la reproduction d'une seringue hypodermique et
l'iconographie religieuse. Pourtant, c’est 1a commettre une grossiére erreur dans la
mesure ol les écrits poétiques de Vanier mettent en valeur cette hétérogénéité
impure de sources citationnelles apparemment hétéroclites.

Des commentateurs, ainsi Lucien Francoeur, notamment dans la préface a
Lesbiennes d’acid %!, ont fait de Vanier un roi dans son royaume-ghetto. Cet éloge est
simpliste tant il renoue avec l'imagerie surannée de 1'archange rocker des années
1960. Si nous lisons avec attention 1'ceuvre de Vanier, nous y trouvons la fragile
description d'un maitre de cérémonie qui présente son univers hybride aux badauds
de I'Est de Montréal ou de Longueuil. Dans un poéme faisant partie du recueil Renier
son sang, « Cette pieuvre pastel crachée au visage », Vanier écrit :

En ce temps,
nous brilions
animaux et poétes,

aujourd’hui,

je tremble simplement
de nous écrire

a la vitesse de I'exil
sans plus de langage.

Rien de tendre
toujours le livre:

I'histoire de chevaux de manéges
et d'un tireur de couteaux .

+ 4+ o+

21 Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, Montréal, Parti pris, 1972. 22 Id., Renier son sang, op. cit., p. 61.
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Cette description décape I'image du cirque ordinaire. Le constat de vieillisse-
ment coincide ici avec un aveu de monstruosité terrible, comme le sont les derniers
recueils de Vanier, d"une dureté de plus en plus implacable. Aprés s'étre fait le mage-
sorcier d'un « show de monstre », tireur de coutelas sur des cibles inventées, poseur
de bombes et de piéges, Vanier se place sous la lunette des francs-tireurs et risque
sa peau. La rue Ontario n’est plus alors la représentation d'un paysage qui offre asile
aux marginaux, aux désespérés et intoxiqués de 1'Est de Montréal. Le sujet poétique
se fond dans un univers ot la pollution, 1’abjection sont les seuls recours. Ce retour-
nement de la violence sur soi consacre I'immobhilité du poéte; une hien cruelle ascése
prend forme. Ressemblant a un stylite, juché au sommet d’une colonne dans I'exer-
cice de la priére, Vanier, poéte-ordure-bouddha, dicte ses poémes, immobhile comme
un feu de signalisation a 'intersection des rues Ontario et Panet.

LA SOLITUDE D'UN CONTAINER

En lieu et place d'un tombeau littéraire, cet espace dédié aux grands hommes, le
poéte Vanier hante une ruelle montréalaise, habite un conteneur de déchets ou de
viande avariée. Aprés avoir établi son repaire dans 1'Est montréalais, le bunker
devient un espace carcéral et cancéreux. A lire Vanier, 1'espace urbain n’est plus la
plaque tectonique de nos imaginaires migrants. Si, depuis la décennie 1980, les
expressions de déterritorialisation et d’altermondialisme, comme antidotes au néo-
libéralisme, ont été popularisées, Vanier est demeuré un poéte solitaire. Dans son
ceuvre, Montréal devient une ville-ghetto, un univers dont la signalétique urbaine
est faite de matériaux synthétiques sans noblesse apparente. Banquettes de vinyle
dans des bars et brasseries décatis, plastiques usés aux couleurs criardes, le régne du
cheap et du design rudimentaire (du 5-10-15 au Dollarama de la misére ordinaire)
colle a la peau.

Si Denis Vanier peut étre considéré aujourd’hui comme un poéte de la rue, ce
n’est pas, comme on l'imagine trop souvent, parce qu’il aura été un marginal, un
drogué, un franc-tireur. Ces expressions ont I’heur de plaire tant elles décrivent une
méchanceté littéraire de peu d’envergure, une soif de provocation qui recourt aux
poncifs les plus éculés de la dissidence, de la contestation et, pourquoi pas, de l'alter-
contestation. Vanier adopte un autre point de vue dans son écriture poétique, privi-
légiant le recel, la contrefacon: figures peu connues, sous-estimées, de son arsenal
poétique. En effet, il serait trop facile de réduire I'ceuvre de Vanier aux formes
établies de I'hybridité culturelle. Nous avons indiqué un peu plus t6t que I'écriture
de Vanier était locale tant elle fait de 'Est de Montréal son fonds de commerce.
L'expression semblera a certains déplacée, a tout le moins dévalorisante. Mais ce
fonds de commerce n’était-il pas, pour lui, une facon de promouvoir une poésie de
contrebande, un véritable art de la rue qui rejette du revers de la main toute comp-
tabilité littéraire au profit d’'un recel autrement plus inquiétant ?

A Tencontre du provincialisme qui hante le discours littéraire québécois et qui
revendique le droit & I'universalité, Vanier, tel un corsaire, le tranchant de la lame de
couteau entre les dents, débarque en ville. Que faire de cet énerguméne, ce «Juif
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mohawk » tatoué qui transforme Montréal en freak show, alors méme que cette ville
tente de gagner ses lettres de noblesse dans le club restreint des villes festives et
créatives ? 'ceuvre de Vanier ne se contente pas, on s’en doute bien, de reprendre a
son compte 1'éloge de la dérive urbaine. A vrai dire, Vanier est un ambassadeur de la
désolation, qui nous oblige a tenir compte des violences et des impostures qui
entachent la perception fortement idéalisée d’identités culturelles subversives et
marginales.

Vanier accepte d’étre cet habitacle de la misére humaine, la piéce rapportée
d’un monde industriel anonyme. On sait que les passeurs de drogue et de biens de
contrebande font un usage répété de ces containers (ou conteneurs) que l'on
retrouve & proximité des gares ferroviaires et des ports. 'agencement géométrique
de ces sculptures monumentales, nous offre, encore une fois, I'image d'un monde en
proie au recel. Qu'il s’agisse de réfugiés qui s’enferment dans ces matrices métal-
liques pour mieux étre transportés d’un continent a l'autre, du trafic de biens que
I'on fait circuler dans lillégalité, le container, forme froide, muette, aux angles
acérés, renoue avec les images les plus dures de I'histoire contemporaine. Sans qu’il
soit question ici de mettre en relation, ce qui serait d'une absolue maladresse, la
réalité crue des déportations, rapts et disparitions avec I'ceuvre poétique de Vanier,
il convient néanmoins de prendre au sérieux cette image du container, véritable lieu
de mort sis au cceur de 1’Est montréalais. Chez Vanier, la poubelle, le cercueil métal-
lique, le bunker tiennent lieu a la fois de fosse commune et de paradis. Dans un
poéme de L'hétel briilé, on peut lire: «J'ai trop vécu dans la fosse commune/pour
méme mort m’en ennuyer %. » Ailleurs, Vanier écrit :

car si le corps est engrais
et 'ame une zone détruite
ouvrirons-nous enfin

ce beau grand bordel

que l'on appelle paradis

et qui, nous le savons tous,
est un «site protégé » >,

Avec les déchets, ce sont les cadavres qui emplissent et engraissent la décharge, le

repére, le ghetto. Les corps, les ordures et les monstres finissent dans le méme
bordel, la méme ruelle.

+ 4+ +

23 Id., L'hétel brileé, op. cit., p. 47. 24 Ibid., p. 31.
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