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POESIE
L’'(h)au(t)-dela et 17ici-bas

+ + +

GABRIEL LANDRY

Collége de Maisonneuve

Les lecteurs de poémes, c’est bien connu, sont de ceux qui aiment voltiger. Rien de
plus irrésistible que ces mouvements associatifs grace auxquels on est poussé de Paul
Eluard a Pierre de Ronsard (par exemple), au fil des chemins que chacun peut a son
gré s’aménager dans un paysage infini. Parcours tant6t sinueux, ot l'on saute sans
vergogne d'une maniére a une autre et du proche au lointain (ou du lointain au
proche — tout étant relatif —, comme, essayez pour voir, de Sappho6 a Pierre Louys),
tantdt quasiment en ligne droite, ainsi cette balade «en style bas» que je me suis
offerte hier, circuit qui m’a conduit de Paul de Roux a Seamus Heaney via Robert
Melancon et Paul Verlaine! (rien de moins), et que je recommanderais a tous ceux
dont le dimanche aprés-midi répugne aux écarts considérables, mais qui veulent
néanmoins se changer un peu, de demi-heure en demi-heure.

«La poésie est une parenthése qu’on peut ouvrir et refermer a souhait » et «le
poéme est I'acte interruptible [...] en soi», avance le critique Jacques Darras dans
une livraison de la revue Balises?, validant par la théorie mes habitudes de lecteur
butineux. Le hasard a voulu que je rumine ces idées-la pour moi-méme, c¢’est-a-dire
pour mon douloureux plaisir, au moment précis ol j'entamais le dernier livre de
Fernand Ouellette, L'inoubliable/Chronique I3, paru en début d’année a 'Hexagone.
Si le poéme est interruptible a loisir pour le lecteur, il s’en faut de beaucoup qu‘il I'ait
été pour Fernand Ouellette entre le 2 janvier 2003 et le 26 mars 2004, lui qui pen-
dant tout ce temps a noirci presque un millier de feuillets pour quelque 325 poémes.
L'entreprise n’est pas sans faire penser a celle de Robert Marteau (poéte ami de

+ + +

1 Au cas ot j'aurais des suiveurs, je rappelle les grandes lignes du parcours : A la dérobée de Paul de Roux (Paris,
Editions Gallimard, 2005), «La bonne chanson», Poésies de Paul Verlaine, Le paradis des apparences de Robert
Melancon (Montréal, Le Noroit, 2004), «Squarings», Seeing Things de Seamus Heaney (Londres, Faber and
Faber, 1991), ce dernier point du parcours ayant une place moins certaine dans cette axiologie du
bas/moyen/élevé, mais constituant sur le plan formel une véritable suite aux poémes en douze vers de
Melancon. 2 Jacques Darras, «La suite a six minutes ou l'interrupteur dans le poéme», Balises/Cahiers de
poétique des archives & Musée de la littérature, n* 5-6, « Crise de vers 2 », Bruxelles, Didier Devillez Editeur, 2003,
p. 162-163. Jacques Darras, poéte lui-méme, est aussi l'excellent traducteur de Walt Whitman chez Grasset.
3 Fernand Ouellette, L'inoubliable/Chronique I, Montréal, 'Hexagone, coll. « 'appel des mots», 2005, 327 p.
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Ouellette, en passant), qui s’est astreint pendant quelques années a la tenue d'un
journal en sonnets, a raison d'un sonnet ou presque par jour. Ce premier « tome » de
L'inoubliable, qui sera suivi de deux autres, rassemble quant a lui, en un volume de
plus de trois cents pages, les cent trente-six premiéres piéces d"une véritable chro-
nique spirituelle. On peut supposer, étant donné ce sous-titre de Chronique I, que les
poémes sont présentés dans I'ordre de leurs naissances successives. Ouellette aurait
sans doute pu dater chaque moment de I'épopée intérieure qui I'a requis jour aprés
jour, comme Victor Hugo pour ses Contemplations, mais sans tricher, cette fois.
Linoubliable tient justement, lui aussi, par son envergure et ses ambitions, de
quelque chose comme les « Mémoires d"une ame ».

On n’entre pas sans peine dans cette écriture efflorescente, touffue, dont les
longues laisses de dix ou douze vers ne craignent ni 1’abstraction ni la redite. La
poésie de Ouellette est consubstantielle & la quéte d'un sens supraterrestre ou
métaphysique. Longtemps avant que les poétes du Noroit (entre autres) ne lisent
Roberto Juarroz (par exemple) et n’érigent leurs tours de silence et d’intériorité,
Ouellette reconnaissait en Jean de la Croix, Friedrich Novalis, Friedrich Holderlin 4,
Pierre Jean Jouve, cette ascension furieuse de la poésie vers l'invisible, puis leur
emboitait le pas, pour ainsi dire. Mais alors ses poémes étaient resserrés, elliptiques,
comme entourés d'un silence voisin du dire. Pierre Nepveu parlait & leur endroit
d’une «poétique de la tension”». Chacun pourrait en juger en ouvrant au hasard le
Choix de poémes® paru chez Fides en 2000. Or, un demi-siécle aprés Ces anges de
sang, presque quarante ans aprés Dans le sombre, L'inoubliable prend des allures de
discours. Comme si le « chroniste », en bien des passages, I'emportait sur le poéte —
C’est peut-étre un choix concerté, ascétique, un... sacrifice de I'art! Comme si la
beauté, la fulgurance, méme, de certaines images, n’étaient que la part adventice de
ce qui ressemble au préche du sermonneur ou a la louange de 'homme de foi. Préche
ou louange, parce qu’en effet les poémes de Ouellette se partagent entre les deux
registres de la déploration/lamentation et de la consolation/célébration. Le poéme
de la page 238 est méme intitulé « Thréne», du nom des chants funébres des aédes
antiques. Les pages de Linoubliable, en fait, se veulent celles d’annales; annales
d’une ame, certes, et donc d'un itinéraire spirituel intime, fait de graces et de dis-
graces, de cibles apercues et de fleches perdues. Mais, et c’est peut-étre 1a que le
verbe poétique se mue en imprécation, annales de toutes les ames, c’est-a-dire
radioscopie au quotidien de I'ame humaine, la mienne, la votre, dont la corruption
imminente ou avancée est inlassablement déplorée :

Tout s’effrite
Dans un tumulte de malveillances
Et de calamités. (13)

+ + +

4 «Avec Holderlin», page 64, s'ouvre sur deux vers tirés de «L'Ister» («Der Ister»), I'un des derniers hymnes
d’avant la folie. 5 Pierre Nepveu, Les mots a I'écoute, Québec, Les Presses de 1'Université Laval, 1979, 292 p.
6 Fernand Ouellette, Choix de poémes (1955-1997), Montréal, Fides, 2000, 312 p. Cette rétrospective imposante
est escortée d'une présentation de Georges Leroux.
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Nous pressentons d’abord que 1'onde
Indécelable de la harpe céleste
Ne se rendra plus jusqu’a ’humain. (35)

Dans tous les étres: I’affliction...
Dés que la nuit les atteint.

[...]

Et que la pensée s'éloigne du clair de "ame. (37)

Tout lien avec l'infini n’est-il pas
A chaque instant menacé ? (50)

Encor’ maintenant,

En toutes circonstances, nous pouvons
Perdre de vue la seule cible

Qu’ont visée les vieux archers,

Et nous éloigner des cimes

Qu’ont escaladées les audacieux. (75)

A ce nous je veux bien reconnaitre une composante fraternelle, admettre qu'il reléve
d’un noble sentiment de compassion devant la souffrance humaine, mais sa réité-
ration sur trois cents pages, au fil d'une langue affirmative et aux tours sentencieux,
me donne I'impression d’avoir affaire a un épris d’absolu dont le haut désir, fatale-
ment inassouvi, s’abimerait dans la convocation d’états généraux (sur le contact
perdu avec l'invisible, I'inaptitude au recueillement, 'ame dévoyée des contem-
porains, quoi encore). Je sais bien que Ouellette n’est pas un casuiste, et je trouve
dans de nombreux passages de Linoubliable des raisons de I'admirer, raisons toutes
«formelles», du reste, bien profanes et comme triviales, en comparaison des cimes
auxquelles ce poéte nous convie par ailleurs. Enfin, la grande impatience des mys-
tiques pourrait avoir inspiré 'image suivante, superbe : « Comme si 'ame claquait au
vent du monde. » (36) Mais I’'entame du méme poéme, lourde, engoncée dans cette
rhétorique étrange, imprégnant le livre entier, ot se mélent admonestation et contri-
tion, cette entame différe inutilement, a mon sens, de 'avénement du poétique (oui,
bon, d’accord, d"un certain poétique):

Si nous pouvions soupconner

A quels niveau de solitude nous sommes réduits,
Lorsque nous nous agrippons ainsi aux récifs,
Que nous nous dérobons aux pics,

Aux regards qui reviennent des hauteurs. (36)

+ + +

7 Encor, apocope fréquente dans Linoubliable; on s’étonne de cette «licence », qui ressemble a une afféterie,
puisqu’elle intervient dans un contexte non métrique.
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Il y a dans cette poésie 1'expression d'une telle insatisfaction, doublée du sentiment
d’une si forte espérance, qu’elle ne peut, me semble-t-il, que prendre en grippe le
temps présent. Paradoxale chronique... La oGt Georges Leroux reconnaissait une
poétique encourant en toute légitimité le risque de la sublimation, on pourrait, sans
doute avec moins de légitimité (parce qu’on ne peut faire abstraction du projet
métaphysique de Ouellette), mais on pourrait quand méme, on peut, non sans
déception, lire dans Linoubliable une poésie essentiellement vouée au retrait (du
monde), portée a l'altitude, hantée par I"échéance, toute a son fantasme «du plus
haut» (257). J'oserais dire, si j'avais la simplicité de qui se fiche du ridicule: une
poésie en butte au carpe diem, tant chacun de ses élans la projette dans un au-dela
des mots et de I'expérience, dans un aprés de 1’aujourd’hui, et peu importe que cette
expérience soit érotique (charnelle) ou langagiére (charnelle 1a encore, entée sur la
chair des mots). Bref, cette aventure poétique a beau étre appelée chronique, il n’en
reste pas moins qu’elle échappe au temps, qu'elle se projette dans «ce temps
imperceptible [...]/Qui avoisine l'intemporel» (189). C’est peut-étre pour cela que,
lecteurs accoutumés a l'ici-maintenant, a la sensation et a son triomphe sans média-
tion dans les poésies modernes, nous ne saurons guére lire sans réserve un livre
comme Linoubliable, dans lequel sont déblayées des routes peu fréquentées:

Je vais en cantonnier inlassable,
Qui retrace sans mollir le chemin
Vers lI'intemporel. (224)

Linoubliable : I'inoui, sans doute. Autant que le louable. L'oubli, aussi (oubli révé de
soi/du monde/du présent). Lot (ot l'on oublie d’aller, oit I'on nous appelle). Le
la(-haut). Enfin, le bleu : du ciel 1a-haut, le bleu couleur embléme du divin, mais le bleu
tout court, récurrence lexicale et symbolique la plus obsédante du livre, le bleu comme
dans inoubliabley, le fin mot du mot — de I'histoire de cette chronique —, l'inou-
bliableu, paragoge sonore en écho a l'apocope encor, constante. L'inoubliable, encor.

+

L'écriture comme plénitude contre le vide, la poésie comme parole serrant au plus
prés les fibres de I'étre, comme sens qui comble, I'écriture brevetée démarche
spirituelle, c’est une affaire qui concerne, sinon tous les praticiens du poéme, au
moins un trés grand nombre d’entre eux, et non pas, ¢’est heureux, uniquement les
poétes qu’on pourrait appeler religieux. Au Québec, il me semble que les Editions du
Noroit ont contribué plus que d’autres maisons & I'épanouissement dune telle
poésie, une poésie qui, dans une certaine mesure, offrit une alternative au textua-
lisme de la défunte Nouvelle Barre du jour et des formalistes herberougistes. On
pourrait mentionner des ceuvres comme celles de Jacques Brault (la plus remar-
quable, sans doute), de Marie Uguay, d"Héléne Dorion, de Marc-André Brouillette...
On pourrait, certes, établir par le menu une liste de divergences entre ces poétes-13,
mais leur relecture confirmerait sans doute qu’ils ont en commun de refuser

certaines pratiques radicales relativement a la lisibilité, au baillonnement de
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I’émotion, a I'autoréflexivité, a la théorisation par le poéme, etc. Il en va ainsi pour
quelques recueils récemment parus au Noroit et qui contribuent diversement, inéga-
lement, aussi, au bonheur de I'amateur de poémes.

Claude Paradis lance Un pont au-dessus du vide . C'est le septiéme livre de ce
poéte lecteur de René Char et de Jacques Brault®. Livre fort inégal, dans lequel la
langue du poéme, toute vouée au don de I’émotion, parfois dévide un fuseau de fil
sentimental, candide. On sacrifie au tableau naif, a la scéne touchante (pour ceux qui
'ont vécue):

C’est hier & peine il me semble voir

papa penché sur le devant de la voiture

et maman dans la cuisine répétant qu’il faut nous habiller
une larme jette un peu de joie sur ma joue

aujourd’hui c’est & mon tour de dire

aux enfants de s’habiller chaudement

et de rire de la neige avec la femme que j’aime (74)

Oui, j'ai choisi a dessein le poéme le plus banal. Méme chez le grand Hugo, méme
chez un poéte de 'envergure de Michel Butor, le tableau de famille est un genre
risqué, dont on percoit d’emblée les limites. Alors, cette espéce de scéne a laquelle il
ne manque que la bataille de boules de neige pour qu’elle figure dans un remake de
La guerre des tuques... Mais (comme si on ne le savait pas) tout est une question de
langage. J'entends (comme si on ne le savait pas): il n"y a pas de mauvais sujet.
Voyez cet autre tableau, ce tissu de sensations qui prennent corps, ce pont tendu
puis traversé, du dehors automnal a la table de cuisine, ces raccords du psycholo-
gique au concret; ce tableau-la n’est pas destiné au méme scénario de film ordinaire :

Septembre chute vers octobre avec le jour qui décline
tout est dans la musique des choses et des étres

les arbres se défeuillent ma mére ne dit mot

je la sens qui espére un signe  le passage d’un oiseau
un rayonnement plus nu sur la table de la cuisine. (72)

Dans ce passage et d’autres qui sont d'une belle venue, le poéme outrepasse la
démonstration sentimentale. Il procure au contraire un sentiment du lieu, en
I’appuyant sur les objets clés de I'espace intime : lampe, table, mur, fenétre. Ce théme
du lieu habitable, que le poéme liminaire (en italique; lui répond un envoi final
également en italique) expose dans sa complexité par une sorte d’apophtegme a
l'orientale («Hors de soi le lieu commence»), ressort aussi des titres des sous-

+ o+ +

8 C(laude Paradis, Un pont au-dessus du vide, Montréal, Editions du Noroit, 2005, 107 p. 9 En passant, ce
qui frappe, chez certains des poétes qui publient actuellement au Noroit, c’est qu’on croirait qu’ils ont tous fait
les mémes lectures : Philippe Jaccottet, René Char, Yves Bonnefoy, Paul Celan, Roberto Juarroz, Jacques Brault...
Sil’on croit que j'exagére, qu’on compile les exergues des livres publiés dans les quatre ou cinq derniéres années.
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ensembles : Demeure, Cadastres, Traversée du vide. On dira que je suis bien chichi-
teux, mais je vois dans ces titres nominaux une concession a une poéticité entendue.
Ils tablent, en tout cas, sur un symbolisme un peu fatigué et un tantinet poseur. Ca
aussi — le précieux éditeur me le pardonne — ca fait trés poéte du Noroit.

Dans Ritournelle '°, Alain Cuerrier renoue avec la simplicité et la liesse de
I’enfance :

J’écris un petit poéme

a l'image de ma fille

dans la jovialité des cailloux
dans le rire transparent

que bordent ses cinq ans (12)

Cest souvent fin, quelquefois rafraichissant ou simplement charmant, presque
toujours de ce ton mi-léger, mi-sérieux qui se tient a 1'orée de la gravité: « Tu écris
sur le gravier ta lumiére de cinq ans. » (53) C’est moins 1'art d’étre pére, en l"occur-
rence d'une fillette, que celui d’étre enchanté, et de tourner en chanson tendre, qui
sonne juste, ce potentiel de joie, cette batterie du cceur que 1’enfant recharge dans
’adulte. Structurée en trois temps bien marqués, Poémes du petit soir, Poémes du
petit matin et Poémes du petit jour, la danse de Ritournelle est d"un registre assez rare
pour qu’on le signale. Sans jamais verser dans 'attendrissement cucul, le poéte a su
reprendre a l'air de la petite enfance une essentielle espiéglerie. Cependant sa
ritournelle, & la maniére des comptines, 1'air de ne pas y toucher, sacralise un quoti-
dien tout a la fois banal et fantastique. Et I'écriture, dans la proximité de ce premier
age, débouche sur l'intangible, ouvre sur le mystére de vivre: «Jai pris rendez-
vous/avec un miracle léger. » (13)

Des ombres en formes d’oiseaux!': c’est le premier livre que signe Isabelle
Gaudet-Labine, qui commence par citer Jacques Brault puis entame aussitét un chant
ténu, élégiaque, amoureux, douloureux. C’est une sorte de canzoniere en miniature
que cette soixantaine de courts poémes incisifs et dédiés a I'aimée, objet du désir
qu’on étreint puis qu'on perd. De sa présence a son effacement, en effet, I'amou-
reuse obséde cette écriture qui se rejoue les scénes les plus belles jusqu’au fantasme
de sa propre disparition:

nos jalons mon amour
sont les morsures de ta mémoire
sur ma mémoire (41)

Dés cette premiére «manifestation» de sa voix, Isabelle Gaudet-Labine nous
convainc de ce que I'écriture répond, chez elle, & une nécessité. Nous convainc de ce

+ + +

10 Alain Cuerrier, Ritournelle, Montréal, Editions du Noroit, 2005, 75 oK 11 Isabelle Gaudet-Labine, Des
ombres en formes d’oiseaux, Montréal, Editions du Noroit, coll. «Initiale », 2005, 98 p.
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qu’il faut bien appeler, platement, son talent. Maitrise de I'image sensuelle, char-
nelle, agressive ou tendre, ou contemplative :

une volée d’oies blanches
ouvre un losange dans le ciel (79)

Maitrise, et c’est plus rare, quant a la relance du poéme aprés I'image :

une volée d’oies blanches
ouvre un losange dans le ciel

y passer ma téte
y respirer (79)

Maitrise de la composition, donc, I’écriture atomisant, dans ce petit livre, la mémoire
de I'amour, la fractionnant en poémes-secousses, éclats du miroir d’aimer. A suivre.

On ne saurait sans mentir en dire autant de cet autre premier livre, Et j'ai
entendu les vieux dragons battre sous la peau'?, de Dany Boudreault. Le sens de
I'image est au rendez-vous, mais celui de la composition ferait plutét défaut a ce
déferlement, sur cinquante pages, d'un «je» bavard, écumant, pas mal narcissique
(mais c’est le travers dont on s’accommode le mieux), et dont les seuls points
d’orgue, les seules divisions, reposent sur des astérisques méme pas fichus d’étre
centrés, qui ont l'air parfaitement arbitraires, surtout, un par-ci, un par-la, et hop!
on tient un livre. Bon, encore une plume qui s’est lachée lousse, se dit-on tristement,
en relachant soi-méme son francais.

C’est d’autant dommage qu’il y a dans cette logorrhée des paroles a sauver,
des fragments d'une langue et d’un imaginaire (du corps, du sexe, entre autres)
inventifs, des salves crues, décapantes. D’accord, il y a 1a une spontanéité a préser-
ver, car c’est elle qui confére a certaines séquences leur urgence, leur louable mépris
du «beau style»:

j’ai I'enfance offerte

terrée 1a

la

dans la course de I'été-tout-le temps (18)

Mais il y aussi pas mal de choses banales, le tout-venant d"une écriture du sujet qui
parait s’étre surtout défiée de revenir sur elle-méme, qui n'a pas consenti a discri-
miner. L'art est long et le temps est court, comme 1’a dit Charles Baudelaire aprés
Sénéque.

+ + +

12 Dany Boudreault, Et j'ai entendu les vieux dragons battre sous la peau, Montréal, Les Herbes rouges, 2005,
50 p.
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je suis fatigué
c’est le risque de l'art. (11)

Tout débutant peut avoir des flashes, tout poéte qui commence peut produire des
images ayant du punch, mais leur déversement ne fait pas un livre, méme quand ce
livre se veut désobéissant et effronté. Sur cette question du ton, justement, le
quatriéme de couverture, dont les éditeurs de poésie ont vraiment le secret au pays
de Québec, est désopilant. Pesez bien chaque mot du dithyrambe : « Avec I'insolence
d"un souffle qui s'impose, Dany Boudreault a mis sa vie entiére sur ses lévres. Sans
crainte de l'adversité, son écriture assume la terrible nécessité de mourir vivant.»
Suivent deux paragraphes, plus longs, de la méme eau bénite. Quel est ce comique
thuriféraire qui, aux Herbes Rouges, manie névrotiquement l’encensoir pour des
ouailles, au lieu de s’adresser & des lecteurs ? S’agit-il du poéte lui-méme ou de son
secrétaire a genoux ?

+

Avec Brisures 3, Francois Dumont fait mentir mon diagnostic sur la poésie du Noroit.
Sur une part de cette poésie: spiritualisante, théologisante (?), fouilleuse d’'inté-
riorité. Ce petit livre procéderait plutot au repli significatif de 1'axe vertical, trans-
cendant, sur I'horizontal. Remarquez, avec ce titre nominal, et la marque du pluriel
s’il vous plait, on était en droit de supposer quelque affaire profondément exis-
tentielle.

Ces brisures, ce sont celles, techniques, formelles, des alexandrins que le
poéte a démembrés. Cent quarante-quatre exactement, c’est-a-dire douze fois
douze. Chaque dodécasyllabe est découpée en deux, le livre compilant donc 144 dis-
tiques, chacun numéroté. Dumont s’est employé a faire jouer toutes les possibilités,
ou presque, de division interne du vénérable métre barbu, de maniére & produire, sur
le patron du modéle canonique, une arithmétique inégale et variée au possible. Ca
va de la claudication la plus marquée 1-11 («C’est/comme si tu n’avais jamais
existé») a son presque envers symétrique 10-2, la découpe 11-1 n’ayant pas été
réalisée (« Aucun mot ne te dira ot aller/ni d’oli»), en passant par les variables
potentielles de la répartition syllabique. Le distique isométrique 6-6, évidemment
trés prisé (il ouvre et ferme le recueil), n'est pas sans évoquer, et avec humour, 1'age
d’or de I'alexandrin classique, césuré en deux hémistiches.

On s’amuse assez dans cet exercice de style, chapelet dont les grains glissent
sur la toile de fond d'une épopée réelle de la poésie, celle de ce vers alexandrin qui
fut entre tous souverain avant d’étre assailli puis renversé. Le formalisme, ici, pour-
rait avoir une motivation allégorique. C’est bien de la vie d’Alexandre, des divers
états du vers, qu’il s’agit, et pas rien que de sa vieillesse, ni méme de sa crise. Mais
plus profondément, le petit jeu auquel s’est livré Dumont souléve la question des

+ o+ +

13 Francois Dumont, Brisures, Montréal, Editions du Noroit, 2005, non paginé.
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charniéres, des joints, des coupes, des ruptures et, partant, des paramétres articu-
latoires de toute poésie en vers, qu’elle soit ancienne, moderne, d’arriére ou d’avant-
garde. Ainsi, certains distiques, rares il est vrai, nécessitent qu’on leur octroie une
licence phonétique, diérése ou élision, pour que le nombre douze ait son compte. Le
distique 143, le pénultiéme, fait le point sur cette activité destructrice:

Tu ne peux espérer
Qu’en ce que tu défais.

N’est-ce pas I'essence, en deux hexasyllabes, de toute une modernité occupée de
rupture ?

Les formulettes heureuses, souriantes, adéquates ou énigmatiques de ces
fragments tout a la fois anciens (certains font penser aux présocratiques) et
modernes (d’autres séquences, en particulier la derniére, rappellent un Eugéne
Guillevic, maitre du distique) proposent en tout cas une méditation fort astucieuse
sur l'acte d’écrire des poémes, cette exaspération qui veut déjouer le silence — en
brassant et redistribuant syllabes et phonémes, choses bien concrétes, points de
départs, ici-bas, des plus hautes visées poétiques.
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