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POESIE
Poémes d’ombre et de lumiére

+ + +

ANDRE BROCHU

Université de Montréal

Nées a un an d’intervalle au milieu des années 1950, Marie Uguay et Louise Warren
appartiennent a une génération de femmes qui a non seulement donné de grandes
voix a la poésie québécoise — de ces voix, il y en a eu plusieurs depuis les années
1930 —, mais aussi offert une contribution sensiblement égale, en nombre, a celle
des hommes. La littérature, désormais, se fait a part égale entre les sexes, de sorte
que la singularité de chaque femme poéte s’accuse beaucoup plus qu’a I'époque ot
I’écrivaine incarnait seule ou presque 1'écriture au féminin. On est passé du géné-
rique a l'individuel. Uguay et Warren sont des exemples d’inspiration bien particu-
larisée, dont la dimension personnelle s'impose avec force.

LA SUPREMATIE DU DESIR

Comment se faire une idée juste de Marie Uguay ? Elle est toute jeune, elle meurt de
cancer a 26 ans, et pourtant elle laisse une ceuvre, non certes considérable mais digne
du nom d’ceuvre, qu’on lit et dont on se réclame avec ferveur dans plusieurs milieux.
Trois recueils, dont le dernier est posthume, et maintenant une bonne mesure de
poémes inédits !, plus un Journal? qui devrait, comme celui d’"Hector de Saint-Denys
Garneau, constituer un accompagnement incontournable de 1'ceuvre poétique.

La jeunesse, donc, et un accomplissement. Ce sont des choses qui jurent un
peu si 'on considére que, sauf rares exceptions, la parole poétique requiert une
longue maturation, sur laquelle comptait Marie Uguay elle-méme?3. Le silence lui
est venu par la mort, et non dune exacerbation du don poétique. Toutefois, la

+ + +

1 Marie Uguay, Poémes, Montréal, Boréal, 2005, 214 p. Présenté par Jacques Brault, le livre comprend Signe et
rumeur, L'outre-vie, Autoportraits, Poémes en marge et Poémes en prose, soit la totalité des poémes déja publiés
et des inédits de I'auteure. 2 Id., Journal, Montréal, Boréal, 2005, 332 p. Le texte est établi, annoté et présenté
par Stéphan Kovacs. 3 Dans sa belle préface, « Une poésie chercheuse », Jacques Brault cite ce témoignage
de la poéte, peu avant sa mort: «Jai souvent cette sensation étrange que le temps m’est compté et que je
n’atteindrai jamais cette maturité de 1'écriture a laquelle j’aspire. Ce n’est pas a vingt-six ans qu’on devient
écrivain. C'est un apprentissage, 1'écriture. » (9)
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conscience de son destin tragique a pu hater, chez la jeune femme, 1'épanouissement
des talents.

Mais le paradoxe Uguay ne tient pas qu’a cela. Il y a aussi la nature méme
d’une inspiration a la fois trés simple et éminemment complexe. Les poémes, par
exemple, semblent « couler de source » (ce qui est justement contraire & la nature de
I’écriture véritable, affirme Uguay # mais 1’aisance dans son cas n’est qu'un effet de
surface), ils font appel au vocabulaire des réalités les plus quotidiennes, comme si le
texte enregistrait ou modulait la perception d'un instant dense pénétré de choses,
d’objets donnés immédiatement a la conscience, et c’est toute la sensibilité qui se
livre a travers ce fragment du vécu, une sensiblité qui oscille constamment entre
’angoisse la plus poignante et une joie de vivre portée par un immense désir.

A l'instar de poétes comme Michel Beaulieu ou Pierre Nepveu, c’est par le
chant de soi, en rapport avec les circonstances de la vie de tous les jours, que Marie
Uguay élabore une poétique non seulement personnelle mais originale®, a 'écart de
I’école formaliste qui s’imposait alors. Le formalisme a libéré les mots de leur poids
référentiel, ouvrant la voie a d’infinies combinaisons. Chez Uguay, la logique du
vraisemblable est sans doute allégée, mais le foyer des affects, et non quelque straté-
gie de langage, propulse le texte dans des directions qui restent liées au proche et au
familier.

Le tout premier recueil, Signe et rumeur, réunit des poémes d'une grande
concision, sortes d’instantanés du cceur sensible dans lesquels solitude et présence
amoureuse se disputent le moi:

plus aucun geste en moi

que ce renoncement sans gratitude

cette stagnation de février ot tous les liens se délient
sans qu’aucun jour s’y prenne (23)

Ce sont les mots de l'intériorité, bien avant qu’elle devienne (ou redevienne) un
théme littéraire majeur sous le couvert de l'autofiction. Le renoncement sans
gratitude évoque quelque complexe posture psychologique, un rapport a l'autre qui
comporte une part de don et une part de refus. Mais cette intériorité est mélée de
références au monde puisque le renoncement est un geste, un mouvement du corps.
Le geste inhibé participe de la stagnation de février — I'hiver glace toutes les pul-
sions de la vie. Plus de liens, plus moyen de capter les jours et de les retenir. Le vide
triomphe, en harmonie avec le renoncement. Cependant, tous les signes de la pré-
sence sont la autour, gratitude, liens, jours, et hantent le vide de leur présence
désirée.

+ + +

4 Le méme témoignage d'Uguay précise : « [L'écriture] ce n’est pas un lyrisme qui va de soi, ce n’est pas quelque
chose qui coule de source.» (9) 5 Uguay écrit, dans son Journal : « Je cherche une forme qui ne soit pas poésie
telle qu'on l'entend, telle qu’on en lit maintenant, mais un véritable chant atonal. Des mots sans lyrisme et qui
adhérent parfaitement au temps présent.» (122) L'atonalité du discours poétique résulte chez Uguay, non de
I’abstraction, mais de I'ellipse des repéres du vérifiable.
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Voila un bel exemple, parmi d’autres, d'une parole simple et qui suggére beau-
coup plus qu’elle ne livre de prime abord, amenant a considérer une négativité toute
chargée de sensibilité et d’espoir de renouveau.

L'outre-vie, qui désigne moins les espaces de 1’aprés-vie que ceux de l'avant,
ol le désir se manifesterait dans une plénitude antérieure a la détermination de
quelque objet (voir le poéme liminaire [39]), délaisse les évocations ponctuelles pour
une formulation d’impressions ouvertes a la durée. Les objets, les sensations
composent ce que Paul Valéry appelait des « charmes», sortes de surcroits de la vie
parfaitement gottée:

Une plante posée sur |’'enclume

un oiseau chante dans le store

et la brise de mes cheveux me lie au gofit de pomme
et de poussiére

par un aprés-midi de fer et d’alarme brilante

et toujours le fleuve déchiqueté

draine avec lui le désir perclus d’oracles (41)

On pourrait parler de surréalisme familier a propos de cette plante et de cette
enclume, de l'oiseau dans le store, de la brise des cheveux et du couple pomme-
poussiére, du fleuve et des oracles. Sur la base d'une représentation intimiste de son
rapport au monde, la poéte multiplie les surprises, menus miracles qui pointent vers
une perception extatique de cette part d’infini que le désir décéle en toute chose, en
tout étre aussi — de 1a I'impossibilité de 'amour unique, la fidélité se fortifiant de
ses partages: Dieu n’est-il pas trois personnes en une? A coté du fils et complice
(Stéphan), n'y a-t-il pas le pére et sauveur (Paul), d’autres encore®?

Oui, il y a I'extase, I’élan absolu vers 'autre, mais en méme temps il y a ’an-
goisse qui conteste le désir, I'abat, et permet ainsi sa relance”’.

L’angoisse est évidemment nourrie par la maladie terrible, ce cancer des os qui
détermine une amputation de la jambe et qui finit par emporter la jeune femme
aprés quatre ans de combats et de rémissions, d’espoirs et de souffrance. On concoit,
malgré le texte liminaire, que '« outre-vie» désigne non seulement 1'en-deca mais
I’au-dela de la vie, conformément a 1'usage du préfixe « outre», par exemple dans le
mot «outre-tombe». C'est dans le corps cependant, malgré les menaces qui pésent
sur lui, que la poéte, «avec le sourire incessant des sens» (61), va puiser I'énergie qui
irrigue pleinement la vie, I’amour et la création poétique.

Les poémes d’Autoportraits comportent un pas de plus vers la maturité, qui se
traduit par une aisance et une netteté de propos plus grandes que dans L'outre-vie,

+ + +

6 «Chaque homme, écrit Uguay dans son Journal, constitue une partie de ’homme aimé. L'amour s’est dispersé
dans tous les hommes possibles. » (131) En plusieurs passages, le Journal expose avec beaucoup de netteté cette
problématique du désir amoureux. 7 Dans son Journal, elle écrit: «J’apprends [...] & quel point je ne suis
rien, et ce rien n’est pas funébre, mais toutes possibilités, toutes ouvertures. J'apprends la force ténébreuse de
n’étre rien, la force créatrice qu’est I'oubli. » (123)
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et une poignante sérénité qui provient d'un regard en partie dégagé du train des
choses. Des images admirables de simplicité et d’inattendu témoignent de cette
maitrise : «et surgissent du miroir de vigoureuses étoiles/calmes et filantes» (104);
«la nuit est une encre avec le tracé des feuillages/et les vents pareils a des linges
mouillés» (106). Ici encore la vive sensibilité, ensemble sentiment et sensation,
amour et désir, se mire dans une nature amie qui lui préte ses mots, ses images, ses
élans, conférant au poéme fraicheur et intégrité.

Les « Poémes en marge » et les « Poémes en prose», qui n’ont pas été revus par
I"auteure pour publication, présentent tout de méme de grandes qualités et constituent
un complément précieux a I'ceuvre publié. Mais la grande révélation, c’est certaine-
ment le Journal, ot I'auteure aborde avec une lucidité aigué les diverses composantes
de sa vie et de son aventure de création. La densité des analyses est remarquable. On
y retrouve sans doute des thémes d’époque, comme I'obsédante aliénation qui, au
cours des années 1970, était un concept d'inspiration marxiste fort répandu, en parti-
culier a 1'Université du Québec a Montréal ot Marie Uguay a fait ses études; ou
encore, la revendication féministe en émergence. Mais c’est surtout la réflexion sur le
désir, un désir coextensif a 'amour méme s'il refuse toute sublimation, qui rejoint le
lecteur et qui jette un vif éclairage sur les arriére-plans complexes de 1"ceuvre poétique.

ECRITURE ET LUMIERE

Aprés Marie Uguay, dont I'ceuvre célébre la vie non sans une essentielle référence
aux ombres qui la menacent, la poésie de Louise Warren, dont un choix de textes
vient de paraitre® semblera toute diurne et peut-étre légére. Le drame y est rare-
ment au premier plan, sauf dans certains textes comme ceux du recueil Terra inco-
gnita (85-91) qui évoquent a l’occasion les horreurs de notre temps.

On peut signaler toutefois une ressemblance entre les deux poétes, outre
I’affirmation de I'identité féminine et le recours au moi: la présence du compagnon
de vie qui incarne non seulement I'amoureux, mais aussi le serviteur attentif de
I’ceuvre. Stéphan Kovacs a édité le Journal de Marie Uguay et les poémes inédits,
André Lamarre a préparé ’anthologie qui nous permet de reparcourir la production
poétique de Louise Warren par ses sommets.

Le titre, Une collection de lumiéres, réunit deux mots emblématiques de la
poésie de Warren: lumiéres, bien sir, et on peut signaler que la présence triom-
phante de ce mot est plutdt rare en littérature, oil la morosité est la tonalité générale;
mais aussi collection, car la rhétorique du discours de Warren fait volontiers place a
I’énumération.

L'attrait pour la lumiére, qui est au fondement du poéme (« écrire pour donner
un langage/a la lumiére » [187]), peut étre rapproché de ce climat d’innocence qui

+ + +

8 Louise Warren, Une collection de lumiéres (Poémes choisis 1984-2004), anthologie préparée par André
Lamarre, Montréal, Typo, 2005, 238 p.
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baigne souvent le texte, et explique aussi bien la référence a 1’'enfance (I'auteure a
d’ailleurs publié un conte pour enfants) que I'intérét pour les arts visuels. Des titres
de recueils comme L'amant gris, Ecrire la lumiére, Comme deux femmes peintres,
Croquis, notes et paysages, La lumiére, I'arbre, le trait, La pratique du bleu suggérent
une approche plastique des étres. Tout est donné dans la calme apparence, la surface
transparente des choses: «Limage: le thé infusait et nous écoutions la méme
musique. Sa jambe battait sous la table et le rouge lui allait & merveille. » (57)

Cette transparence n’empéche sans doute pas l'existence d'un fond de
malheur et d’angoisse : «Il y a toujours une dent qui branle. Derriére la lumiére, des
cendriers remplis d’angoisse et des blessures autobiographiques.//Un peu partout la
terre tremble et pendant que je m’attache a tes yeux, des avions sont détournés»
(43). Mais les malheurs, comme les bonheurs, ont des contours nets et, somme toute,
rassurants. Ils peuvent toujours étre repris, compris, maitrisés dans une énumé-
ration, laquelle correspond au mode d’existence propre aussi bien aux objets maté-
riels qu'aux mouvements de I'étre intime:

les choses
arrivent

verticales

une suite
d’immobilités

le mimosa

les colliers défaits
les conversations
l’attente (119)

Dans cette perception a la fois sensible et équilibrée du monde, le primat consenti a
la lumiére garantit les droits de la vie, et en méme temps une certaine mise a distance
de la profondeur au profit d'un bonheur (amoureux, par exemple) fondé sur la
beauté. Le noir reste ancré dans la réalité, il arrive que «tous les mots/subitement/
tous les mots s’emplissent/de mouvements noirs » (182), mais, vu de « mon monde
souterrain/tout ce que je regarde dehors est beau» (183).

Et Louise Warren regarde dehors.
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