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RÉSUMÉ

Po s e r  l e s  j a l o n s  d ’ u n e  h i s to i r e  d e  l a  l e c t u r e  r e p r é s e n te  u n

comp lément  à  l a  conna i s sance  de  l ’ h i s to i r e  du  l i v r e .  Pa rm i  l e s

sou r ce s  a cce s s ib l e s  au  che r cheur,  l e s  tex te s  de  l a  l i t té ra tu re

pe r sonne l l e  o f f r en t  une  image  p lu s  v ivan te  de s  l e c teu r s  que

d ’ au t r e s  sou r ce s  pu rement  s t a t i s t i ques .  La  l i t té ra tu re  pe r son-

ne l l e  l a i s s e  p lu s  p réc i s ément  appa ra î t r e  d ive r s  types  de  l e c tu re .

L e s  é c r i t s  i n t i m e s  d ’ H e c t o r  d e  S a i n t- D e n y s  G a r n e a u  e t  d e

Fe rnand  Oue l l e t te  r évè l en t  l a  v ivac i té  de  l ’ engagement  i nd iv i -

due l  que  l a  l e c tu re  su s c i te  chez  eux .  Nous  avons  nommé  l e c tu r e

engagée ce t te  fo rme  de  l e c tu re  aus s i  ex i gean te  pour  l e  l e c teu r

qu ’ e l l e  e s t  i n f l ex ib l e  enve r s  l e  tex te .  E l l e  do i t  en  e f fe t  r épondre

aux  mêmes  ex i gences  de  vé r i té ,  de  pu re té  e t  d ’abso lu auxque l l e s

ce s  l e c teu r s  ten ten t  de  s e  con fo rmer  dans  l a  condu i te  de  l eu r  v i e .

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X I ,  N U M É R O  1  ( 9 1 ) ,  A U T O M N E  2 0 0 5
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Poser les jalons d’une histoire de la lecture constitue un complément essentiel à la

bonne connaissance du réseau complexe et multiforme du système de production et

de distribution des livres 1. Les recherches sur l’histoire du livre seraient d’une

certaine façon incomplètes si elles ne s’interrogeaient pas sur ceux qui « con-

somment » le livre : les lecteurs. Les critiques qui ont proposé une réflexion métho-

dologique sur l’histoire de la lecture et de ses représentations ont identifié plusieurs

sources éclaircissant les variations de cette pratique culturelle. Parallèlement aux

inventaires et catalogues de librairies et de bibliothèques, on compte au nombre de

ces sources les textes de la littérature personnelle — journaux intimes, corres-

pondances, autobiographies et mémoires 2. Comme le souligne John Brewer dans une

étude des lectures d’Anna Larpent, ces écrits donnent la parole au lecteur, là où la

plupart des autres sources disponibles ne livrent de lui qu’une image aussi statique

que « statistique 3 ». Cependant, si les études de cas aident à formuler des hypothèses

prometteuses sur les pratiques de lecture, sur la définition de l’acte de lecture ou

encore sur les manières de se représenter cette activité, leur intégration dans un

ensemble plus vaste continue de poser problème. On cherche encore, dans la théorie,

des manières objectives de tirer des conclusions générales à partir de ces cas parti-

culiers 4. Chacune des études spécifiques permet néanmoins de préciser les possi-

V O I X  E T  I M A G E S 9 1   1 1 8

+  +  +

1 Le travail dont les résultats sont présentés ici a été effectué dans le cadre du projet « History of the Book in

Canada/Histoire du livre et de l’imprimé au Canada », subventionné par le programme des Grands travaux de

recherche concertée du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH). Il s’inscrit à la suite des

travaux sur la lecture dans le Québec du dix-neuvième siècle, menés à l’Université McGill par Yvan Lamonde et

Sophie Montreuil à l’été 2002, et qui ont donné lieu à la publication du collectif Lire au Québec au XIXe siècle
(Montréal, Fides, 2004). Une version préliminaire et abrégée de ce texte a été présentée lors de la 25e journée

d’échanges scientifiques de l’Association québécoise pour l’étude de l’imprimé (AQÉI), le 2 avril 2004.     2 Voir

notamment Frédéric Barbier, « L’histoire, l’historien et la lecture », Gutenberg-Jahrbuch, no 73, 1998, p. 271 ;

David D. Hall, « Readers and Reading in America : Historical and Critical Perspectives », Proceedings of the
American Antequarian Society, vol. 103, partie II, 1994, p. 350, note 36 ; James Raven, Helen Small et Naomi

Tadmor, « Introduction : The Practice and Representation of Reading in England », James Raven, Helen Small et

Naomi Tadmor (dir.), The Practice and Representation of Reading in England, Cambridge, Cambridge University

Press, 1996, p. 14.     3 John Brewer (« Reconstructing the Reader : Prescriptions, Texts and Strategies in Anna

Larpent’s Reading », James Raven, Helen Small et Naomi Tadmor (dir.), op. cit., p. 227) pose d’emblée que

« l’historien et le bibliographe représentent le lecteur non pas comme un être engagé dans l’acte de lecture, mais

en donnent plutôt une image constituée matériellement […] par la somme de pages titres de livres et de

brochures. [Il se] propose […] de réhabiliter la voix du lecteur. » Traduction de : « the historian and bibliographer
constructs a reader who is not represented as engaged in the act of reading but as materially constituted […] from
the title of pages of books and pamphlets. [His] aim […] is to restore the voice of the reader ». (Nous traduisons.)

Il entend atteindre ce but en faisant l’analyse du journal intime d’une lectrice.     4 Barbier, Hall, Raven et al.
prennent envers la littérature personnelle plusieurs précautions méthodologiques. Les premières pages de

l’introduction d’Yvan Lamonde et Sophie Montreuil (op. cit.), offrent un bon résumé de ces questionnements

méthodologiques. L’intégration des études de cas à un tableau général des pratiques de lecture est identifiée par

Raven, Small et Tadmor (loc. cit., p. 15) comme le plus grand défi à relever par la discipline : « Among the most
important challenges facing historians of reading must be the question of how to integrate the broad narrative of
the expansion of readerships over the centuries […] with the actual experience of men and women » (« La question

de savoir comment intégrer l’expérience réelle des hommes et des femmes au grand récit de l’expansion des

publics lecteurs au cours des siècles doit être identifiée comme l’un des plus importants défis qui se présentent

aux historiens de la lecture. » Nous traduisons).
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bilités d’exploitation d’un corpus de littérature personnelle pour l’histoire de la

lecture et d’identifier les limites qu’elle impose.

Moins dans l’optique d’une recherche d’influences qu’afin de documenter

l’histoire de ces lectures et d’en décrire les particularités et les mécanismes, un

examen des figures de la lecture à l’intérieur d’un corpus d’une vingtaine de textes

personnels de dix écrivains ou intellectuels québécois 5 a été entrepris. Que lisent les

auteurs étudiés et dans quelles conditions ? Quels effets produisent sur eux ces lec-

tures ? Quelle importance y accordent-ils dans leurs écrits personnels ? Outre cer-

taines observations récurrentes, concernant notamment l’accès au livre durant

l’enfance et l’adolescence et la limitation des lectures dans les institutions religieuses

d’enseignement 6, se dessinent des familles de lecteurs distincts par la manière dont

ils conçoivent, accomplissent et décrivent l’activité de lecture, et par la façon dont ils

envisagent le texte lu. Malgré l’importance capitale de la lecture pour tous les

auteurs qui, rappelons-le, se définissent comme écrivains ou intellectuels, chacun

d’eux en fait une activité soit anodine, soit hautement problématique. Les textes de

deux auteurs ont eu vite fait de se démarquer par la vivacité de l’engagement

individuel que la lecture y suscite. Ce sont ceux d’Hector de Saint-Denys Garneau 7

et de Fernand Ouellette 8.

La lecture peut s’analyser tant en termes de pratiques matérielles que comme

le reflet d’une personnalité ou d’une sensibilité, toutes deux étant plus ou moins

étroitement reliées. L’engagement dont il sera question ici se rapporte à la lecture de

trois façons distinctes. Ce terme désigne ici le résultat des conditions pratiques dans

lesquelles la lecture s’effectue, un rapport au texte fait d’intimité doublée d’exi-

gence, et la réponse des lecteurs à l’idéologie et à la manière d’être au monde qui est

celle de leur époque. Pour Ouellette et Saint-Denys Garneau, il semble que la notion

d’engagement puisse décrire ces trois aspects de la lecture.

É T U D E S   1 1 9

+  +  +

5 Ce corpus regroupant un échantillon de textes personnels susceptibles d’êtres utilisés pour l’étude des

pratiques de lecture au Québec comprend des écrits de Maximilien Bibaud, Louis Fréchette, Philippe Panneton

(Ringuet), Victor Barbeau, Hermas Bastien, Hector de Saint-Denys Garneau, Roger Duhamel, Gérard Bessette,

Jean-Paul Desbiens et Fernand Ouellette. Il a été constitué à partir des répertoires bibliographiques suivants :

Yvan Lamonde, Je me souviens. La littérature personnelle au Québec (1860-1980), Québec, Institut québécois de

recherche sur la culture, 1983 ; Yvan Lamonde et Marie-Pierre Turcot, La littérature personnelle au Québec (1980-
2000), Montréal, Bibliothèque nationale du Québec, 2000.     6 Nous laisserons ici de côté la plus grande part

de ces résultats, qui restent toutefois intéressants pour l’histoire des idées, car ils permettront éventuellement de

confronter le point de vue d’individus à des études plus générales comme les travaux récents de Pierre Hébert

(Censure et littérature au Québec. Le livre crucifié. 1625-1919, Montréal, Fides, 1997).     7 Hector de Saint-

Denys Garneau, Journal, texte conforme à l’édition critique établie par Giselle Huot, présentation de Wilfrid

Lemoine, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1996, 477 p. ; id., Lettres à ses amis, Montréal, HMH, 1967, 489 p. ;

id., « Correspondance », Œuvres, texte établi, annoté et présenté par Jacques Brault et Benoît Lacroix, Montréal,

Presses de l’Université de Montréal, 1971, p. 757-1045. Désormais, les références à ces trois ouvrages seront

indiquées respectivement par les sigles J, LA et O, suivis du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

8 Fernand Ouellette, Journal dénoué, préface de Gilles Marcotte, Montréal, l’Hexagone, 1988 [1974], coll.

« Typo », 263 p. ; id., Figures intérieures, Montréal, Leméac, 1997, coll. « L’écritoire », 233 p. Désormais, les réfé-

rences à ces deux ouvrages seront indiquées par les sigles JD et FI, suivis du folio, et placées entre parenthèses

dans le texte.
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LECTURES  AUTODIDACTES

De nombreux témoignages révèlent que durant la première moitié du vingtième

siècle, la disponibilité du livre ne va pas de soi. L’accès au livre peut être facile ou

malaisé suivant que chaque auteur vit à Montréal ou en région et qu’il est issu ou

non d’un milieu lettré. Il existe, en outre, des limitations imposées par le clergé et

par les institutions religieuses d’enseignement. Le contrôle des lectures est en effet

particulièrement actif dans les collèges, qui se donnent pour objectif de façonner des

âmes chastes auprès desquelles il ne sera pas nécessaire, plus tard, d’user de la

répression 9. Si l’entrée au collège est l’occasion de découvertes littéraires, surtout

pour les jeunes issus de familles peu instruites, elle oblige aussi à composer avec la

censure. Le collège est l’univers du livre, qui se trouve au cœur de la pédagogie,

notamment sous la forme du manuel 10. Cependant, de nombreux classiques de la

littérature sont retirés des rayons des bibliothèques collégiales, si bien que les jeunes

Canadiens français n’en connaissent souvent que ce que leur apprennent leurs cours.

Ringuet écrit dans ses Confidences : « de la littérature française, de la vraie, je ne

connaissais que dates apprises par cœur dans notre Manuel de littérature, juge-

ments… conditionnés et maigres morceaux choisis 11 ». Or, ces extraits « choisis » font

naître l’envie de lire des œuvres souvent interdites 12.

Malgré l’encadrement rigoureux, tous trouvent, au collège ou par la suite, des

moyens d’établir un contact plus direct avec les textes. La censure est certes contrai-

gnante, mais elle ne fait que retarder les découvertes littéraires sans les empêcher ;

la particularité des auteurs étudiés ici réside peut-être en ce qu’ils ne paraissent pas

se soucier de la censure et qu’ils trouvent tôt ou tard un moyen de la contourner,

sans afficher des problèmes de conscience 13. Les jeunes lecteurs découvrent les

ouvrages interdits par l’intermédiaire des classifications de l’Index de l’abbé Bethléem

V O I X  E T  I M A G E S 9 1   1 2 0

+  +  +

9 C’est la « censure prescriptive » telle que la définit Pierre Hébert (op. cit., p. 11). L’enfance et la jeunesse,

années par excellence de la formation de soi, sont généralement abordées dans les textes de la littérature

personnelle. L’apprentissage de la lecture, la description des lectures enfantines, la proscription vécue dans les

collèges, puis la sortie des sentiers battus y font figure de passages obligés.     10 Voir l’importante étude de

Lucie Robert, Discours critique et discours historique dans le Manuel d’histoire de la littérature canadienne de

langue française de Mgr Camille Roy (Québec, IQRC, 1982). Robert rappelle à juste titre la place centrale occupée

dans l’enseignement des collèges par les manuels européens (voir à ce sujet son deuxième chapitre, « Les manuels

de Camille Roy et de Jean Calvet (Étude comparative en synchronie) », p. 51-75). Paul Aubin donne quelques

références supplémentaires sur les études consacrées aux manuels de littérature au chapitre III de sa synthèse

historiographique, Le manuel scolaire dans l’historiographie québécoise (Sherbrooke, Ex libris, 1997). Une

bibliographie complète des études sur la question a été consultée en octobre 2005 sur le site de la bibliothèque

de l’Université Laval < http://www.bibl.ulaval.ca/ress/manscol/ >.     11 Ringuet, Confidences, Montréal/Paris,

Fides, 1965, p. 151. Jean-Paul Desbiens tient des propos semblables dans Sous le soleil de la pitié, Montréal,

Éditions du Jour, 1965, p. 29. Dans le Journal d’un homme farouche (Montréal, Boréal, 1993, p. 28-29), il révèle

n’avoir pas lu un seul livre en entier avant sa sortie du collège.     12 Voir Hermas Bastien, Rencontres avec moi-
même, Bibliothèque nationale du Québec, Fonds MSS-257, boîte 1, p. 159.     13 En cela, ils font preuve d’une

attitude bien distincte de celle d’Alfred DesRochers, qui refuse, en 1929, le volume des Confessions de Jean-

Jacques Rousseau offert par Louis Dantin, sous prétexte qu’il figure à l’Index (voir Richard Giguère,

« Présentation de “Vous vous rendez compte, n’est-ce pas, qu’une moitié ou plus des chefs-d’œuvres [sic] de la

littérature française sont interdits aux catholiques obéissants ?”», Voix et Images, vol. XXIII, no 2, 1998, p. 224).
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et du père Sagehomme ; on y donne des descriptions qui suffisent à éveiller la

curiosité 14. Lu en privé ou en cachette, le livre joue alors un rôle essentiel dans la

formation personnelle. Que ce soit clandestinement ou hors des murs de ces sévères

institutions, chaque auteur rencontre des occasions de sortir des sentiers tracés par

ses éducateurs, d’approfondir malgré tout ses connaissances littéraires et de faire les

découvertes qui façonneront sa personnalité. Cette formation se fait toutefois de

façon autodidacte et bien souvent au sortir de l’adolescence.

LA  LECTURE  ENGAGÉE  CHEZ  HECTOR DE  SAINT-DENYS

GARNEAU ET  FERNAND OUELLET TE 15

La part de formation autodidacte paraît particulièrement importante chez Hector de

Saint-Denys Garneau et Fernand Ouellette. Le premier quitte le collège avant la fin

de ses études, en 1934, suivant la recommandation de son médecin. Il a alors 22 ans,

mais depuis plusieurs années, ses études sont « fortement perturbées par sa mau-

vaise santé » qui le force à des interruptions répétées 16. Déjà avant d’abandonner le

collège, il entreprend de se former par lui-même, se donnant d’ambitieux pro-

grammes de lecture qu’il n’a pas toujours été à même de suivre 17. Fernand Ouellette

se trouve dans une situation comparable à sa sortie du collège séraphique d’Ottawa.

Le poète étudie entre 1943 et 1947 dans ce séminaire où les lectures sont rares et

strictement surveillées : on permet des vies de saints, et quelques auteurs, surtout

chrétiens — il mentionne René Bazin, James Fenimore Cooper, quelques pages de

Alphonse de Lamartine, Paul Claudel et Charles Péguy —, mais Alexandre Dumas,

Jack London, Robert Louis Stevenson, Jules Verne, et surtout Paul Verlaine, Charles

Baudelaire et Arthur Rimbaud sont interdits (FI, 49). Même la lecture de la Bible est

proscrite (FI, 30). Les futurs moines sont à ce point coupés de l’extérieur que le poète

É T U D E S   1 2 1

+  +  +

14 Voir Hermas Bastien, op. cit., p. 161 ; Ringuet, op. cit., p. 60 ; Victor Barbeau, La tentation du passé, Ottawa,

Éditions La Presse, 1977, p. 46.     15 Nous puisons, pour notre analyse, aux écrits personnels d’Hector de Saint-

Denys Garneau à partir de 1935, suivant en cela les éditeurs du Journal à la Bibliothèque Québécoise, qui

soutiennent que c’est à ce moment « que le très jeune homme cède peu à peu la place à l’écrivain » (J, 15) ; nous

ne tirerons que peu d’exemples datant d’après 1937, car le poète s’achemine alors peu à peu vers le silence. Pour

Fernand Ouellette, nos exemples seront tirés de passages rappelant les années de formation, soit entre sa sortie

du juvénat, en 1947 et, approximativement, l’époque de son mariage, en 1955. En effet, cet événement marque

pour Ouellette une rupture. Il rappelle en ces termes les transformations qui s’opèrent en lui à l’approche du

mariage : « Je commençais à distinguer ce que j’appelais les motivations de la religion et de la morale […] de ce

rêve de grandeur que fait chacun de nous […]. Je venais d’ébranler mon surmoi, de lézarder cette superstructure

impersonnelle qu’on m’imposait, qui me terrifiait, qui me paralysait depuis mon enfance. […] Le mariage

m’apparaissait comme le premier signe de la libération de ma conscience morale. » (JD, 85)     16 François

Charron, L’obsession du mal. De Saint-Denys Garneau et la crise identitaire au Canada français, Montréal, Les

Herbes rouges, 2001, p. 49.     17 Voir Roland Bourneuf, Saint-Denys Garneau et ses lectures européennes,
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1969, p. 37-38. Voir aussi Michel Biron, « Les fissures du poème »,

Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), Saint-Denys Garneau et La Relève. Actes du colloque tenu à Montréal
le 12 novembre 1993, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », p. 14-15. Hector de Saint-Denys

Garneau note à plusieurs reprises ses projets de lecture (pour ne citer que quelques exemples, voir J, 57 [Platon],

J, 107 [Ramuz] ; LA, 27 [Proust]). On n’en voit pas toujours la réalisation.
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écrit : « Durant ces longues années, je n’eus pas conscience de la guerre qui ravageait

le monde. Au collège, nous n’étions pas informés, ou du moins je ne m’en souviens

pas 18. » (JD, 35-36) Lorsque le jeune homme interrompt ses études religieuses et

rentre chez ses parents à Montréal, il décide de rattraper le temps perdu par

d’abondantes lectures : « Que de soirs, que de fins de semaine dans ma chambre à

dévorer des œuvres ! J’étais l’autodidacte exemplaire. » (JD, 39) Ce rattrapage jamais

complété définit l’écrivain autant que l’aurait fait une solide formation : « Je me

souviens davantage des lectures que j’ai ratées que de celles qui m’ont marqué. […]

Les manques font partie de ma constellation comme des espaces qui auraient pu

scintiller. » (FI, 48-49) Chez les deux auteurs, un même sentiment de « manquer de

culture 19 » motive leur voracité et explique le caractère ambitieux de leurs pro-

grammes, leur volonté d’absorber le plus d’œuvres possible. Ce manque est aussi à

l’origine d’un sentiment d’insécurité, d’une impression de n’être pas autorisé à

occuper la position d’écrivain ou d’intellectuel qui est la leur. On connaît bien les

crises de doutes qui assaillent Saint-Denys Garneau, et notamment sa décision de

retirer les exemplaires de Regards et jeux dans l’espace des librairies peu de temps

après sa parution 20. Quant à Ouellette, il écrit :

Je ne serai jamais rassuré. Toujours il me semblera que mes bases sont fragiles et

qu’un jour tous mes mécanismes intellectuels se dérègleront. […] dès que je pren-

drai la plume pour écrire, je me sentirai quelque peu coupable. Je me demanderai

souvent si mon travail d’écriture n’est pas de l’imposture. (JD, 40)

Outil principal d’une formation autodidacte, la lecture telle que décrite par les

deux poètes est entreprise avec un immense sérieux. De là provient peut-être une

singulière manière de lire que nous pouvons qualifier de lecture engagée. La

possibilité d’identifier diverses façons de lire, y compris chez un même individu 21,

est exemplaire de la complexité et du caractère problématique de la lecture comme

objet d’étude ; en retour, tenter de donner un sens aux caractéristiques d’une de ces

façons de lire éclaire le rapport au monde et à la culture tel que vécu par l’individu

qui la pratique.

Une lecture engagée ne se fait pas de manière anodine : frivolité et neutralité

n’y sont jamais associées. Loin d’être un geste passif, elle doit être vue comme un
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18 Voir aussi JD, 29 et FI, 55.     19 L’expression est de Michel Biron, loc. cit., p. 15.     20 Saint-Denys Garneau

est « sans cesse tourmenté par ce qu’il appelle son “imposture” », écrit Élisabeth Nardout-Lafarge, « La France et

eux : Berthelot Brunet et les textes français », Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), op. cit., p. 50. Pour

quelques exemples tirés des écrits intimes, voir LA, 317, 330 et 347.     21 Comme le propose John Brewer (loc.
cit., p. 244-245), la lecture est un objet mouvant, et il y a lieu d’en distinguer différentes approches chez un

même individu : lectures privées ou professionnelles, lectures religieuses ou profanes, etc. Ainsi, ce que nous

décrirons dans les termes d’une lecture engagée n’est qu’une des multiples lectures mises en scène dans les textes

étudiés. Par exemple, Saint-Denys Garneau traverse des périodes de dépression où il est incapable de lire autre

chose que des romans policiers : on voit alors une lecture plus apathique dont l’objectif premier est de passer le

temps (voir LA, 93, 105, 110 et 113). Les lectures de Ouellette sont souvent commandées par son travail de

rédacteur, puis de réalisateur d’émissions littéraires à Radio-Canada ; quelques-unes seulement établiront un

rapport intime aux textes.
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acte lourd de conséquences, dans lequel le lecteur s’implique tout entier, presque

autant, si possible, que celui qui a signé le texte. En premier lieu, une telle lecture

est exigeante pour le lecteur, qui l’accomplit avec application et appuie son jugement

sur des analyses approfondies — à la fois littéraires, stylistiques et morales — dont

les textes personnels portent la trace. En contrepartie, le lecteur engagé se montre

inflexible, voire impitoyable envers le texte : celui-ci doit répondre à des exigences

éthiques et morales, les mêmes exigences de vérité, de beauté, de pureté et d’absolu

auxquelles ce lecteur lui-même tente de se conformer dans la conduite de sa vie

d’homme et d’artiste. Saint-Denys Garneau et Ouellette s’engagent à faire corres-

pondre leur vie et leur œuvre à leurs aspirations. Ils demandent aux écrivains dont

ils font leurs guides d’avoir su faire de même. Leur lecture participe donc d’un enga-

gement non pas au service d’une cause extérieure 22, mais vis-à-vis d’eux-mêmes et

de la littérature vue comme un objet esthétique et un moyen d’élévation morale.

Par conséquent, le lecteur engagé s’interdit de réagir avec indifférence,

satisfaction ou ironie. Il est transporté, exalté par le texte, ou alors il le hait et se

révolte contre ses mensonges, ses détours coupables ou toutes les imperfections

touchant ce qu’il estime essentiel dans une œuvre littéraire. L’engagement dans

l’acte de lecture concerne l’être entier, corps et âme. La lecture des textes choisis et

aimés agit puissamment sur le lecteur. Lorsque Saint-Denys Garneau parle de ses

lectures à ses correspondants, le vocabulaire qu’il utilise est celui de l’étonnement au

sens ancien du terme : il est tour à tour empoigné, frappé, illuminé, passionné,

secoué, emballé par les textes 23. L’effet de lecture dépasse l’emportement intellec-

tuel et se traduit par des réactions somatiques. Ainsi, le jeune homme doit s’interdire

la lecture de choses profondes et grandes lorsqu’il est en convalescence : « [D]ès que

quelque chose me frappe, je monte sur mes grands chevaux, je m’échauffe, je

m’emballe. Et ainsi je retarde ma guérison. » (LA, 106) L’intensité de ces réactions

vient peut-être de ce que le lecteur s’identifie fortement tantôt aux auteurs, tantôt

aux personnages, tantôt aux idées véhiculées par les textes 24. De même, Ouellette

montre une forte propension à se reconnaître dans ses auteurs préférés. Comparant

au sien le parcours de Pierre Jean Jouve, il s’exclame : « N’était-ce pas toute ma vie ?
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22 On pourrait multiplier les exemples montrant que Fernand Ouellette a mené une carrière de poète « engagé »,

ou du moins qu’il a énoncé publiquement ses prises de position sociales et politiques (publication en 1964 d’un

article sur la question du bilinguisme officiel, refus d’accepter le prix du Gouverneur général du Canada en 1970,

etc.) ; cela est vrai à partir du milieu des années 1960 (voir JD, 140-143). Or, il est resté longtemps complètement

détaché de toute préoccupation nationale ou politique. Durant ses années de formation, « la société n’exist[e] pas

pour [lui] » (JD, 56), encore moins la société québécoise (JD, 90). C’est vers 1957 qu’il commence à réfléchir au

problème de l’engagement politique du poète (JD, 98) et que s’opère chez lui l’amorce d’une prise de conscience

nationale (JD, 106-109).     23 LA, 124, 125, 149, 164, 192 et 203. On retrouve un vocabulaire semblable dans

le Journal dénoué. Ouellette rappelle avoir été « secoué et presque enivré », « soulevé », « embrasé » par ses

lectures (JD, 58-59, 73 et 79).     24 Le lien unissant Saint-Denys Garneau à Charles Baudelaire en est le meilleur

exemple. Le jeune homme entretient un mélange de fascination et de répulsion pour le poète et son œuvre

« morbide et dangereu[se] » (LA, 155-156), mais il revient sans cesse chercher dans ses vers des correspondances

avec sa propre expérience (LA, 100, 148, 155, 173, 201, 217 et 403). Roland Bourneuf, qui consacre un chapitre

à « Baudelaire ou la conscience du bien et du mal », remarque par ailleurs cette tendance à l’identification à

propos de plusieurs autres lectures de Garneau (op. cit., p. 38, 113 [Ramuz] et 137 [Claudel]).
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[…] Comment ne me serais-je pas vu en Jouve comme dans un miroir ? » (JD, 75-76)

De Henry Miller, il fait « [son] frère, presque [son] double » (JD, 78). L’identification

est si forte que son propre discours et celui des textes s’entremêlent. Il écrit ainsi,

avant de formuler ses souvenirs : « Je répétais avec T. S. Eliot », ou plus loin : « Oui,

pensais-je comme Bloy. » (JD, 61-62)

La lecture dont témoignent les textes personnels de Saint-Denys Garneau et

de Ouellette révèle leurs convictions les plus intimes ; elles se manifestent par un

ensemble de réactions issues d’un profond engagement intellectuel et moral. En quoi

ces réactions peuvent-elles être rapprochées d’un rapport problématique au réel

caractéristique du Québec d’avant les années 1960, que Pierre Nepveu appelle, dans

L’écologie du réel, « notre incapacité à être 25 » ?

Une lettre d’Hector de Saint-Denys Garneau, adressée en 1936 à André

Laurendeau et contenant de nombreux fragments de critique littéraire, est exem-

plaire à l’égard de cet engagement (O, 936-939). Trois auteurs y sont placés face à

face : Fédor Dostoïevski, Anton Tchekhov et Guy de Maupassant. « [L]e très grand

Dostoïevski », selon les mots du poète, est présenté comme l’écrivain idéal pour son

sens de l’absolu et pour les hautes exigences spirituelles qui animent son œuvre :

Un homme, un des plus bouleversants qui aient passé par le monde pour y porter

l’admirable foudroiement de l’absolu. Ah ! Les Frères Karamazov ! Puissance

spirituelle. On entend les échos de cela en nous toute la vie. Cela nous plonge au

milieu même de la forge où l’action se prépare, où la destinée est forgée, […] au

centre de la responsabilité, et de l’exigence magnifique et terrifiante de la liberté.

(O, 936)

Tchekhov, plus concret et réaliste, suscite aussi l’enthousiasme de Saint-Denys

Garneau, qui écrit : « s’il ne prend pas contact avec l’absolu il en garde toujours

l’attente » (O, 936) ; derrière son regard précis, son attention aux contingences, il

« laisse intacte la profondeur du secret intérieur, du retrait mystérieux de l’âme »

(O, 937). Quant à Maupassant, réaliste comme le dernier, il ne trouve pas grâce aux

yeux du poète. La précision du regard est, chez lui, signe de petitesse et d’auto-

satisfaction : « Maupassant, regard précis et satisfait, comme content de ce qu’il

trouve, vit là tout entier sans étouffer [… dans un monde réglé par une] nécessité

physiologique, sociale, etc. » (O, 937) Saint-Denys Garneau parle de Tchekhov en

termes de pureté, alors que Maupassant est taxé de « naturalisme médiocre » et

accusé de « bouche[r] toutes les questions et par conséquent toutes les issues un peu

hautes » (O, 938). Il reproche donc essentiellement à Maupassant de se complaire

dans sa capacité à rendre admirablement le réel sans utiliser ce regard pour l’éléva-

tion de son œuvre et de son lecteur.
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25 Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal,

Boréal, coll. « Boréal compact », 1999 [1988], p. 16. Un peu plus loin, Nepveu parle d’une « carence fondamentale,

un manque à être qui vient du passé et persiste dans le présent » (ibid., p. 18).
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Dans l’introduction à son journal de 1935, Garneau affirme haïr la littérature,

« celle-là surtout qui est radotage et complaisance à soi » (J, 21). Les dures critiques

adressées, dans les entrées du 1er et 2 février 1935, à François Mauriac, « ce remâ-

cheur de lui-même » (J, 28), vont dans le même sens. En marge d’un texte de

Mauriac que le jeune homme a collé dans son journal, s’alignent les commentaires :

« jansénisme », « pessimisme excessif, malade » et « hérésie » (J, 31). En substance,

voici son jugement sur le romancier :

Mauriac vient à son tour mettre entre nous et le mal une […] loupe déformante ;

son individualité […] incapable de sortir d’elle-même, impuissante à se transcender.

À travers Mauriac comment nous apparaît le mal ? D’abord, il garde quelque chose

de poétique, relent de romantisme, par la complaisance qu’a Mauriac pour la jeu-

nesse pécheresse. (J, 35)

Le poète conclut qu’« un romancier catholique n’a pas le droit de sentir ainsi, de faire

sentir ainsi » (J, 35-36). Les exigences de pureté reviennent, auxquelles s’ajoutent

des exigences d’objectivité. L’auteur admet que ses critiques sont sévères, mais il les

justifie par la nécessité d’un « choix » qui représente bien son attitude générale face

à l’art et à la littérature :

Mais ne sommes-nous pas dans un âge, à un tournant d’histoire où se prépare un

grand choix total, à un moment où il nous est comme imposé d’être impitoyable à

tout ce que l’homme fait ? (J, 37)

Ces hautes exigences doivent être reliées à celles exprimées par les membres

du mouvement de La Relève. Les collaborateurs de la revue s’accordent pour dire que

le monde dans lequel ils vivent est en « déchéance », « sans âme », torturé par une

« crise métaphysique », et que la solution réside dans une « révolution spirituelle 26 ».

Par-delà cette poursuite commune d’un idéal ancré dans les valeurs religieuses,

Michel Biron met en évidence une parenté plus profonde encore entre le poète et

La Relève, qui a trait à l’importance accordée à la question : il s’agit pour les membres

du groupe « d’embrasser une culture problématique, c’est-à-dire une culture dont la

difficulté même devient source d’intérêt 27 ». Cette manière de concevoir la culture

nous rappelle les reproches adressés par Saint-Denys Garneau à Maupassant, qui

« bouchait la question » parce que la précision de son regard se refusait à toute

transcendance.

L’exigence : il semble que ce mot soit essentiel dans la définition d’une lecture

engagée. Le Journal dénoué offre de nombreux passages qui réitèrent ce leitmotiv. À

la lecture de Pierre Jean Jouve, Ouellette s’émerveille, retrouvant chez le poète une

rigueur semblable à la sienne : « Il avait une telle exigence ! » écrit-il (JD, 76). Son
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26 Toutes ces expressions sont tirées du texte de Claude Hurtubise, « La primauté essentielle de l’esprit »,

Georges Vincenthier (dir.), Histoire des idées au Québec. Des troubles de 1937 au référendum de 1980, Montréal,

VLB éditeur, 1983, p. 149-150.     27 Michel Biron, loc. cit., p. 13. Biron souligne.
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caractère intransigeant apparaît lorsqu’il imagine, en rétrospective, quelle eut été sa

réaction à l’œuvre d’Umar Khayyam s’il l’avait connue à cette époque de sa vie :

« Ces poèmes-là m’auraient sans doute paru légers et insupportables. […] Les sages

de toute façon m’exaspéraient. Je n’acceptais que ceux qui brûlaient comme des

torches. » (JD, 63)

Le poète reste habité par les valeurs religieuses, bien qu’il ait abandonné ses

études au juvénat. Il écrit : « Je m’élevais […] vivement contre les prétentions du

surréalisme à être un substitut de la vie religieuse. […] J’étais inflexible. Je n’admi-

rais que quelques écrivains et artistes. » (JD, 73) Une telle quête d’absolu, qui

s’exprime également chez Saint-Denys Garneau, est fondamentalement chrétienne

et prend sa source dans l’éducation reçue par les deux poètes. Les textes sont lus à

la lumière des valeurs morales qui habitent le lecteur et la sévérité du jugement qu’il

leur réserve reflète la profondeur avec laquelle ces valeurs sont ancrées en lui. Il

serait toutefois abusif d’associer trop exclusivement l’émergence d’une lecture

engagée à l’ascendant de l’idéologie catholique dans le Québec d’avant la

Révolution tranquille. En effet, cette manière de lire, associée à l’origine à un

engagement dans la foi, commande une attitude qui pousse le lecteur à juger les

textes conformément à ses idéaux, même lorsque ceux-ci évoluent dans le temps.

La lecture engagée semble donc survivre à ce qui lui donne naissance ; pour

Ouellette, qui s’éloigne peu à peu de la recherche d’absolu qui a marqué sa

jeunesse, elle devient le lieu d’un dégagement par rapport aux valeurs et à une

certaine manière de vivre la foi acquises depuis l’enfance.

Le Journal dénoué, publié en 1974, a été composé à partir du journal intime

tenu par Ouellette durant les années qui suivent sa sortie du juvénat. La composition

tardive de l’essai permet qu’aux impressions de première main se mêlent des

critiques et des explications issues d’un regard rétrospectif. Ainsi, par exemple,

lorsqu’on considère les lignes consacrées à la lecture de Léon Bloy, on se rend compte

que, vers 1949-1950, le jeune Ouellette 28 partage les hautes aspirations exprimées

quelques années auparavant par Saint-Denys Garneau, mais que l’homme qui rédige

l’essai en 1974 a déjà pris ses distances :

Léon Bloy, dans ses œuvres du moins, vivait agrippé à l’Absolu. Mon surmoi se

chargea donc de l’Absolu de Bloy. […] Rien n’est plus néfaste pour un adolescent

que cet Absolu si exigeant qu’il abolit le relatif et accroît sans fin la culpabilité en

démesurant le désir de la perfection […]. (JD, 43-44)

La vivacité de son adhésion première n’empêche pas Ouellette de rompre avec Bloy

lorsqu’il sent que ses exigences spirituelles deviennent incompatibles avec son

œuvre. Quelques années après ces premières lectures 29, un travail pour Radio-

Canada lui donne l’occasion d’accéder à une compréhension plus intime de l’auteur

et précipite la rupture : « [J]e quittai Bloy de façon définitive. Je m’éloignerai
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28 Il a alors entre 19 et 20 ans.     29 Nous sommes en août 1956 (voir JD, 95).
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toujours de ce qui tend à confondre Lucifer et l’Esprit saint ou le Verbe. » (JD, 97)

L’adhésion totale aux idées de Bloy, puis leur rejet, coïncident pour Ouellette avec un

cheminement de la confusion vers la maturité qui s’exprime dans les termes d’un

retour à la vie.

LA  LECTURE  COMME UN PONT  VERS  LE  RÉEL

Ce que nous appelons la lecture engagée s’inscrit dans un rapport problématique à la

réalité. Autant les jeunes de l’époque ont un accès limité aux œuvres littéraires,

autant leur appréhension du monde est médiatisée par une culture moralisatrice.

Pour les deux auteurs, la lecture agit toutefois comme un pont entre soi et le réel.

Dès son jeune âge, Ouellette développe une « manière d’être » marquée par ce qu’il

appelle sa « dualité » ou son « angélisme », c’est-à-dire par une incompatibilité entre

le physique et le spirituel ; convaincu de devoir vivre sans corps, il se coupe du même

coup du monde réel pour devenir un pur esprit 30. Cette vie, qui se compare à celle

d’un ange, le mène tout naturellement au collège séraphique où un tel rapport au

monde se perpétue. Ce détachement ne prend fin que lorsque le futur moine rentre

à la ville, en 1947. Le retour au réel qui s’opère alors est progressif et difficile 31, et

les lectures y jouent un rôle prédominant. Caché dans sa chambre pour éviter les

attaques du dehors qui l’exaspèrent et l’épuisent, Ouellette revient à la vie d’abord

par les livres, en particulier ceux de Dostoïevski :

Je vivais intensément avec tous les personnages du Russe. Je devenais ces per-

sonnages. […] Avec eux j’accédais à la démesure, à l’illusion de vivre. Je touchais

Aliocha, mon frère traqué par le même besoin d’absolu. Je devenais l’Idiot boule-

versé par la vue d’une femme ardente […]. Ces personnages devinrent mes

compagnons quotidiens, plus réels que les hommes que je côtoyais au bureau. Ces

œuvres furent pour moi de gigantesques matrices où imperceptiblement je

mûrissais, croissais, m’acclimatais à des passions […]. Grâce à Dostoïevski, je m’hu-

manisais par personnes interposées. (JD, 42-43)

La lecture remplace ici la réalité autant qu’elle prépare à sa rencontre. Ce

parcours autorise une prise de contact progressive avec le réel ; Ouellette s’avance

vers lui pour laisser derrière, peu à peu, l’être angélique et désincarné de ses rêves

d’enfance et d’adolescence. Les œuvres d’Alain Grandbois, de Saint-John Perse,

d’André Suarès, de Georges Bernanos, avec qui il se sent en accord profond (JD, 59),

jalonnent un parcours ponctué de retours à l’isolement ; pendant que certaines

lectures l’attirent vers l’extérieur, d’autres, notamment celle de Bloy, encouragent le
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30 Voir JD, 26. Au sujet de la dualité et de ses rapports avec les pratiques de la lecture, il serait intéressant

d’étudier la lecture chez Jean Le Moyne, l’auteur par excellence de ce thème.     31 Rappelant son retour du

juvénat, Ouellette écrit : « [J]’allais […] m’agrippant, les regards retournés, aux lambeaux de ma peau d’ange. »

(JD, 25. Lire aussi JD, 41)
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dualisme 32. C’est la lecture de Henry Miller qui marque, quelques années plus tard,

la dernière étape de cette progression, en éveillant une sexualité brute : « L’ange

régressait. […] Je marchais vers une défaite de ma vision mais surtout vers cet

homme qui connaîtrait le poids de l’humain avec toute son âpreté et la puissante

séduction d’une sensualité ardente 33. » (JD, 78)

Le passage de l’ange à l’homme qui caractérise l’histoire personnelle de

Ouellette est, dans son discours, indissociable de l’évolution qui mène la société qué-

bécoise à la Révolution tranquille. Dans un passage du Journal dénoué où il évoque

son père, et à travers lui toute une génération de Québécois, il assimile l’angélisme

de son adolescence avec l’attitude d’un peuple : « N’étions-nous pas que des ombres

ayant perdu tout contact avec le réel ? » (JD, 34)

La lecture joue aussi un rôle dans la perte de contact graduelle avec la réalité

qui s’observe dans les écrits intimes d’Hector de Saint-Denys Garneau. Pour un

temps, elle permet de remédier à cette perte de contact. En septembre 1935, il note

dans son Journal : « Il est rare que les choses vivent en moi. — Elles s’y fixent

mortes. J’aime Dostoïevski parce que ses personnages se prolongent et continuent

de vivre en moi. » (J, 75) La préhension du réel établie à l’aide de la lecture est

pourtant bientôt dégradée, en particulier durant les périodes de dépression. Deux

ans après ce passage, en septembre 1937, Garneau décrit à nouveau les mécanismes

de ses lectures, qui ne lui permettent plus d’atteindre quoi que ce soit au-delà de la

relation entre lui et le texte, qu’il soit religieux ou profane :

[S]’accentue de plus en plus ma perte de contact avec la réalité. Tout se passe dans

un jeu de moi aux formes offertes, […] mais de plus en plus dépourvu de substance

réelle, dans un[e] espèce d’univers intermédiaire dont la vie de plus en plus se retire

[…]. C’est que ma réalité s’use de plus en plus, s’effrite […]. Il reste […] l’appré-

hension extrêmement lointaine et comme réverbérée de la réalité apportée par

l’œuvre. (J, 258)

Les notes de lecture, d’abord abondantes, se font graduellement plus rares

alors que le journal devient un lieu d’introspection où le poète s’absorbe dans l’étude

de son être intérieur et semble se désintéresser de plus en plus du monde.

En rejetant avec sévérité une œuvre qui ne répond pas à leurs exigences, les

deux auteurs font preuve d’une attitude similaire face à la lecture. Chez Fernand

Ouellette, qui jouit d’un plus longue « carrière » de lecteur et pour qui nous avons

accès à des témoignages rétrospectifs, on voit toutefois ces exigences évoluer pour
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32 Il écrit paradoxalement : « Tous ces grands esprits, bien que me nourrissant, m’enfonçaient davantage dans

mon abîme », avant de reconnaître que cette tension ne le quittera jamais (JD, 60). Gilles Marcotte souligne ce

paradoxe dans sa préface à l’œuvre : « [V]oici quelqu’un qui nous annonce son intention bien arrêtée d’échapper

aux pièges de l’angélisme, de l’abstraction et qui n’a rien de plus pressé que de se plonger dans les livres ! » (JD,

11-12)     33 Ouellette consacre cinq pages brûlantes aux souvenirs de cette lecture, qu’il conclut ainsi : « [P]eu

à peu l’équilibre de ma conscience serait modifié et les énergies de ma véritable personnalité, libérées. » (JD, 77-

82) 
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l’éloigner d’une quête d’absolu qu’il qualifie après-coup de terrorisme spirituel et qui

rend impossible le développement de sa personnalité (JD, 98). Saint-Denys Garneau,

lui, reste accroché à sa quête d’idéal jusqu’à ce que sa santé finisse par se détériorer

complètement 34. Lorsqu’on examine leur parcours de lecteurs du point de vue de la

relation au réel, il est difficile de ne pas évoquer l’attitude qu’adopte Fernand

Ouellette durant les années 1960 à l’égard de la poésie de Saint-Denys Garneau.

Parce qu’il symbolise pour Ouellette ce refus du réel dont il tente de s’extirper, Saint-

Denys Garneau est violemment écarté, comme furent rejetées les lectures qui

l’avaient conforté dans cette attitude 35. Ouellette fait d’ailleurs de « [s]on refus

instinctif de ce poète […] le signe d’une évolution significative » (JD, 105).

+

Malgré d’importantes divergences entre deux auteurs ayant vécu et écrit à vingt ans

d’intervalle, la lecture telle que représentée dans plusieurs passages des écrits

intimes de Fernand Ouellette et d’Hector de Saint-Denys Garneau semble apparen-

tée. Deux fonctions principales de la lecture émergent chez ces poètes. Elle sert

d’une part d’outil de formation autodidacte et, d’autre part, de point de contact avec

un monde dont l’appréhension se révèle souvent problématique. La première de ces

fonctions imprime aux lectures leur sérieux et motive le regard critique jusqu’à

l’intransigeance que les lecteurs posent sur les textes ; de la seconde vient l’intensité

de leurs réactions et la tendance à l’identification entre celui qui lit et ce qui est lu.

Quand elle devient le reflet de l’idéalisme de ces deux auteurs, la lecture est profon-

dément engagée. Parce qu’ils apprennent à vivre dans et par les livres, et parce qu’ils

veulent mener leur vie conformément à leurs idéaux, les deux poètes font de la

lecture un acte par lequel ils précisent la formulation de cet idéal en même temps

qu’ils les réalisent.

L’émergence de la lecture engagée peut être associée au système de valeurs en

place dans le Québec des années 1930 à 1950. Son exigence envers les textes et la
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+  +  +

34 La persistance de cette quête, ainsi que l’expression récurrente, dans les écrits personnels de Saint-Denys

Garneau, d’une culpabilité étouffante, cohabitent toutefois avec l’indépendance intellectuelle dont témoignent

notamment les poèmes. Si maints écrivains de la Révolution tranquille ont eu tendance à rejeter le poète de

Regards et jeux dans l’espace, qu’ils jugeaient prisonnier de sa difficulté à entrer en contact avec le réel, les

critiques plus récents préfèrent lire sa poésie comme un lieu où il accepte et embrasse cette difficulté (Pierre

Nepveu, op. cit., p. 25-43). Voir aussi les propos de Laurent Mailhot et Yvon Rivard, ici entremêlés : « Son refus

du bonheur n’était pas une tare, son désespoir n’était pas une maladie, ni même la conséquence de quelque

“échec”, mais “la seule fidélité possible à une vérité qui se dérobe sans cesse”. » (Yvon Rivard, « Qui a tué Saint-

Denys Garneau ? », Liberté no 139, 1982, p. 75, cité par Laurent Mailhot « Saint-Denys-Garneau ou l’”équilibre

impondérable” de l’homme et du poète », University of Toronto Quarterly, vol. 63, no 4, 1994, consulté en octobre

2005 sur < http://www.utpjournals.com/jour.ihtml?lp=product/utq/634/634_mailhot.htm >)     35 Le poète

accepte, plus tard, d’assimiler ce rejet à une trop grande parenté spirituelle. Voir l’entrevue accordée par Fernand

Ouellette à Noël Audet dans Voix et Images, vol. V, no 3, 1980, p. 437 : « F. O. : […] J’ai eu avec Saint-Denys

Garneau un rapport douloureux. Je le rejetais. Mais avec le recul, je pense qu’il est un poète supérieur à

Grandbois. N. A. : Parce qu’il y avait une grande parenté sans doute avec Saint-Denys Garneau. F. O. : Oui, une

parenté spirituelle. »
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sévérité avec laquelle ceux-ci sont jugés pourraient à la limite être apparentées à une

forme intériorisée de censure ; les difficultés à entrer en contact avec le réel sont peu

surprenantes dans un contexte où le discours religieux rend coupable toute vie des

sens. Mais jusqu’où doit-on pousser cette association ? Les conditions dans

lesquelles la lecture engagée voit le jour sont éprouvées dans les écrits personnels

d’auteurs contemporains aux deux poètes. L’éducation dispensée dans les collèges

est, selon eux, retranchée du monde 36. La tendance à la dualité ne les paralyse

pourtant pas tous. Seuls les esprits les plus exaltés connaissent des difficultés à

prendre contact avec le réel ; eux seuls font preuve d’un engagement aussi singulier

envers la lecture. Il ne faut donc pas minimiser l’importance de la personnalité dans

l’émergence de ce rapport aux textes. La lecture engagée naît d’une rencontre entre

un lecteur et un texte, au moins autant qu’elle est le fruit d’un contexte idéologique

et socio-historique. Tous les lecteurs étudiés ne semblent pas avoir les prédisposi-

tions de caractère pouvant mener à de telles expériences de lecture : la plupart

d’entre eux la décrivent comme une activité beaucoup moins complexe. Plusieurs

énumèrent longuement les lectures qu’ils ont faites à différents moments de leur vie

ou encore proposent une critique des ouvrages qu’ils lisent au moment de l’écriture.

Pourtant, rarement mettent-ils en scène l’activité de lecture comme telle, ses effets

sur leur personnalité et leurs sentiments. Eux aussi aiment et adhèrent plus ou moins

à ce qu’ils lisent, mais ils donnent l’impression d’avoir des jugements intellectualisés,

ironiques ou alors nuancés. D’autres parlent très peu de la lecture comme telle, aussi

capitale soit-elle dans la vie d’un écrivain. Ringuet, par exemple, laisse sentir, par de

nombreuses références littéraires, que ses lectures sont abondantes ; mais, comme il

n’en discute presque jamais explicitement, on est tenté de minimiser la force de

l’impact qu’elles ont eu sur lui 37. Enfin, est-ce la langue qu’utilisent Hector de Saint-

Denys Garneau et Fernand Ouellette, poètes jusque dans leur prose intime, qui tend

à magnifier une activité que d’autres décrivent d’une manière plus prosaïque ?

Questionner les conditions qui entourent l’apparition d’une façon de lire telle

que la lecture engagée nous ramène à interroger les possibilités et les limites de la

littérature personnelle comme source pour l’histoire des pratiques de lecture. On

peut en effet se demander en quoi les différents genres de la littérature personnelle

influencent le type de lecture que l’on y verra représentée. Chacun de ces genres

présente sous un angle fort différent le récit de soi, qui peut être rétrospectif ou

contemporain des événements racontés, axé sur la vie privée ou sur la vie publique,

et ainsi de suite. Les textes personnels de Saint-Denys Garneau et de Ouellette

appartiennent à deux genres distincts — le journal intime et la correspondance pour

l’un, l’essai autobiographique pour l’autre. Nous avons vu le recul dont fait preuve

Ouellette lorsqu’il rappelle ses lectures ; une telle perspective est impossible pour
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36 Voir Hermas Bastien, op. cit., p. 181-182 et p. 244 ; Victor Barbeau, op. cit., p. 30 (« [comme le cours classique

ne vise pas à] préparer à la vie, pourquoi [les frères] nous auraient-ils instruits d’un peu de leurs expériences ?

Conformément à l’esprit de leur ordre, il leur fallait être, au contraire, impersonnels, intemporels ») ; Roger

Duhamel intitule un chapitre de Bilan provisoire « Le Collège, univers clos » (Montréal, Beauchemin, 1958, p. 32-

38).     37 Aussi, l’athéisme et surtout le cynisme de Ringuet semblent interdire l’expression d’un engagement

aussi total envers les textes et envers l’acte de lire.
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Saint-Denys Garneau, qui n’a laissé que les écrits d’une jeunesse relative. Or, malgré

cette importante nuance, leurs textes personnels sont plus analogues qu’il n’y paraît

au premier abord. Ils ouvrent une fenêtre sur la vie intime de leur auteur. Le Journal
dénoué garde, beaucoup plus que les autres textes autobiographiques analysés dans

le cadre de cette étude, une proche parenté avec le journal intime qui sert de

matériau à sa composition. Par là peut s’expliquer l’expression d’un rapport d’inti-

mité aux textes qui caractérise en partie la lecture engagée. Un tel rapport semble

être absent de facto de textes qui, plus apparentés aux mémoires, donnent peu accès

à la vie privée de leur auteur. Ainsi, on ne trouve nulle description des effets de la

lecture chez Hermas Bastien, dont les mémoires sont centrés sur la vie profession-

nelle et publique à un point tel qu’il mentionne à peine son mariage et la naissance

de ses filles. Sa lecture est-elle pour autant toujours froide, intellectualisée, maîtri-

sée ? Le rapport intime avec les livres appartient peut-être plus qu’on ne le croit à la

sphère du privé, et tous les auteurs ne sont pas prêts à en partager les souvenirs avec

le public. On pourrait donc avancer qu’en général, les textes personnels qui se

concentrent sur la sphère publique de la vie ne peuvent être abordés de la même

façon que d’autres écrits plus intimes, car ils laissent beaucoup moins facilement

apparaître les effets des lectures et la nature profonde de la relation qui s’établit

entre un texte et son lecteur.
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