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DE L'ORIENTALISATION A LA « FEMINISATION
DU MONDE » DANS LES DEMOISELLES DE NUMIDIE
DE MARIE JOSE THERIAULT

+ + +

MOUNIA BENALIL
Université McGill

RESUME
Dans cet article, 1’auteure cherche &8 mettre en lumiére 1'idéolo-
gie de 1’Orient chez 1’écrivaine Marie José Thériault, dont la
pratique de l'orientalisme informe et traverse celle de 1"écriture
romanesque, notamment dans son unique roman Les demoiselles
de Numidie (1984). Notre souci sera de vérifier comment 1'au-
teure fait de 1’Orient arabe son ailleurs de réve et de fantasmes
pour favoriser une certaine féminisation du monde et de la
culture. Si le systéme de modélisation identitaire est générale-
ment 1’Orient des Mille et une nuits, il convient de se demander
dans quelle mesure la rencontre avec cet Orient altéritaire
résoud d'une facon dialogique ou monologique la problématique
des rapports amoureux, laquelle se trouve au centre de l'ceuvre et
qui n’est, en fin de compte, qu'une large métaphore filée du

rapport Occident-Orient.
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CCE »H»
Nous voguons sans cesse entre 1'objet et sa démystification,
impuissants a rendre sa totalité : car si nous pénétrons 1'objet, nous le libérons,
mais nous le détruisons, et si nous lui laissons son poids,
nous le respectons, mais nous le restituons encore mystifié ..

En 1984, Marie José Thériault publie son unique roman, Les demoiselles de Numidie?,
inscrivant sa démarche romanesque dans la mouvance d'un orientalisme québécois
qui allait graduellement participer au renforcement et a la diversification de ce que
nous pourrons appeler I'orientalité du discours littéraire et social québécois. Dans cet
article, nous partons de I'hypothése que 1'Orient, comme performant symbolique,
géographique et conceptuel, agit dans le roman de Thériault pour accomplir une
sorte de «féminisation du monde 3». Nous analyserons les rapports entre la repré-
sentation de cet Orient et le programme féministe de I'auteure pour vérifier les
dimensions orientalistes ou contre-orientalistes du roman.

L’ORIENT A TRAVERS
L"ARCHITECTONIE DIALOGIQUE DU ROMAN

Les demoiselles de Numidie mettent en scéne la rencontre de deux navires qui
représentent deux mondes, 1'un réel, I'autre relevant largement du fantasme: celui
des vivants qu’habite le Maria Teresa G (réel navire marchand censé relier I'Europe
a I’Amérique) et celui des mortes-vivantes qu’abrite le Demoiselles de Numidie (nef
fantomatique venue du fond de la mer). Cette distinction est posée dés l'incipit du
roman. Alors que le premier navire fait la traversée de 1'Atlantique Nord au milieu
du vingtiéme siécle, le deuxiéme vaisseau, coulé entre le Moyen Age et le seizieme
siecle, surgit pour cotoyer et désorienter le trajet du Maria Teresa G. Les douze
chapitres du roman décrivent le heurt de ces deux batiments et la rencontre de leurs
personnages dont la participation a des référents distincts (I'Occident pour les
marins du vaisseau marchand et I'Orient pour la nef errante des femmes) constitue
la sémiosis de tout le roman.

Il est important de considérer la forme que prend la matiére orientale, ce que
Mikhail Bakhtine désigne par l’architectonique de la création verbale ou sa

+ + +

1 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957. 2 Marie José Thériault, Les demoiselles de
Numidie, Montréal, Boréal, 1984. Désormais, les références a ce roman seront indiquées par le sigle DN, suivi du
folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 3 Selon Malek Chebel, Shéhérazade accomplit ce qu'il appelle
«la féminisation du monde» en le sensibilisant aux pouvoirs de la féminitude et du moment ou elle réussit «a
renverser les données sociales [du monde oriental misogyne] en leur substituant des données esthétiques, celles
de l'oralité en particulier», La féminisation du monde. Essai sur Les mille et une nuits, Paris, Payot, 1996, p. 274.
Marie José Thériault, Shéhérazade nord-américaine, réalise, & son tour et tel que nous tentons de I'étudier ici,
une sorte de sexuation féminine du monde a travers un pan-érotisme dont 1'Orient permet la circulation des
positions idéologiques.
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construction en tant qu’espace interactif entre la forme, le contenu et le matériau.
L’architectonique des Demoiselles de Numidie est structurée autour d'un voyage
entamé depuis les cotes de 1'Algarve vers les Etats-Unis, en passant par le Québec.
Le voyage reste a jamais inachevé a cause de la rencontre du navire marchand avec
le lupanar fantomatique, celui-ci entrainant un naufrage et la destruction du navire.
Or, dés la page inaugurale du roman, ot se mélent le réalisme et le fantastique
comme matériaux et axes isotopiques d"une articulation ambivalente de la réalité (et
plus précisément de la vie des marins des années 1950), se dessine l'image de
’Orient comme nébuleuse géographique et imaginaire. Car si le départ de 1'Europe
vers le Nord représente sur le plan de la métaphore un parcours circulaire (de
I'Occident vers 1'Occident), la rencontre avec 1'Orient (vaisseau-fantome) devient
nécessaire pour briser la circularité du voyage. Comme prélude a cette rencontre,
I'image de I'Orient se complexifie au moyen d'une Europe concue comme « spatialité
dédoublée*» de 1'Orient. L'orientalisation de la géographie occidentale est la pre-
miére étape d'un processus de mythification dans lequel se brouillent constamment
les limites de la référentialité spatio-temporelle et avec elle, la réalité matérielle et
historique de 1'Orient. Ce brouillage est souligné a la fin du roman lorsque 1'approche
incertaine des cotes de Terre-Neuve est comparée a la «découpe» (DN, 244) d'une
ile orientale: «Le ciel disparaissait sous une doublure cristalline répartie en étages
qui la faisaient ressembler aux ziggourats de Babylone et, vue de l'intérieur, cette
tour gigantesque remuait ses paliers de lames bacilliformes comme ses hanches une
danseuse arabe.» (DN, 226) La traversée de I’Algarve vers le Nord éclaire la lecture
sur la présence de lailleurs dans I'ici, du lointain dans la proximité, de I'étrange dans
le familier, de 1'Orient dans 1'Occident. Cet enchassement spatial dans l'imaginaire
des pécheurs-poétes des cotes de 1'Algarve répond aussi bien a un besoin d’évasion
qu’'a une crise de dépassement, voire de négation, des frontiéres existantes par la
quéte de l'ailleurs comme violence faite aux lieux. Les demoiselles de Numidie, texte
marqué par une pluralité de formes et de genres (récits d’aventure, de voyage,
d’épreuve, de biographie et d’apprentissage), constitue un roman de I’écriture qui,
selon Réjean Beaudoin, «s’exprim[e] par la pluralité des discours et la nature dialo-
gique de la communication littéraire > ».

Le départ du cargo marchand s’effectue a partir de 'Europe, et non du Québec
(premier point d’escale de la géographie nordique [DN, 134, 192]), vers les Etats-
Unis. La thématique du pays ne renvoie pourtant pas a un Québec centripéte, comme
C’est le cas chez les écrivains dits de «'américanité québécoise » (Jacques Godbout,
Jacques Poulin, Monique LaRue). Toute fixité territoriale de la destination du voyage
ou cléture du retour est éliminée et seule I'expérience de la mer déstabilise cette
sédentarité ou cette stérilité de la fixité. Le pays reste un lieu virtualisé, distancé et
de non retour. C’est plutdt dans la mer que prend racine et que s’élabore toute «la
poétique de la réverie ®».

+ + +
4 Isabelle Daunais, «Leffacement du territoire dans les récits d’Orient postromantiques», Littératures, n° 7,

1998, p. 32. 5 Réjean Beaudoin, Le roman québécois, Montréal, Boréal, 1991, p. 19. 6 Par référence au
livre de Gaston Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942, p. 11.
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L’ORIENT A TRAVERS
LA CHRONOTOPICITE MOUVANTE DU ROMAN

LE CHRONOTOPE-TEMPS

Dans son Esthétique et théorie du roman, Mikhail Bakhtine définit le chronotope
comme «la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été
assimilée par la littérature”». Dans Les demoiselles de Numidie, il existe une distinc-
tion entre un chronotope-temps réel ou objectif et un chronotope-temps irréel ou
figuré. Or, I'inversion de cette chronologie temporelle ne fait pas de la nef un produit
de l'imagination des marins ou des passagers puisque «l’ekphrasis fantastique®»
fonctionne pour doter I'univers de la nef de tous les attributs d'un monde réel ayant
son langage et son modus vivendi. La traversée de 1’ Atlantique Nord se déroule dans
les années 1950 et correspond a une réalité objective, tandis que 'histoire de la nef
errante se déroule a une époque révolue — a mi-chemin entre le quinziéme et le
seiziéme siécles — et renvoie au monde de la réalité figurée. La nef est «un navire
parfaitement anachronique, une poupe de galion, de pinasse ou de hourque bien
retroussée et pleine d’'ornements» (DN, 132). Née d'une frustration charnelle chez
les femmes, de leur « déconfort » face a I'absence des hommes constamment « avalés,
noyés» (DN, 59) par la mer, la nef a été construite «il y a sept fois septante années»
(DN, 58) ou «quatre fois cent années» (DN, 202). Les femmes du lupanar, des
Pénélopes avides d’hommes, décident de poursuivre le «peschage» (DN, 61) de
ceux-ci afin d’apaiser leur appétit charnel. La rencontre des deux navires est le
chronotope qui régit la structure temporelle du roman, mais il ne correspond pas au
«monde des merveilles dans le temps des aventures®», puisque tout élément
merveilleux ou fabuleux (nourri surtout dans les réveries exotiques des personnages
masculins) est subverti par I'engloutissement du Maria Teresa G par le Demoiselles de
Numidie. Ce mouvement vers la mort commence par la lenteur du départ de
I’ Adriatique (DN, 11), se fige par une immobilité dans le brouillard de la rencontre,
culmine dans le tumulte d’'une tempéte avant le naufrage et se dénoue dans une
chute finale. Le schéma narratif est presque classique (prélude ou mise en scéne/
introduction; mise en mouvement/climax et dénouement), toutefois, le chronotope
de la rencontre installe une «tragification '°» en procés qui renvoie constamment a
une stagnation du voyage et donc de I'histoire tout court. U'affirmation chronoto-

+ + +

7 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Editions Gallimard, 1978, p. 237. 8 Selon Michel
Lord, la description est essentielle a I'élaboration du récit fantastique. L'ekphrasis est une modalité descriptive
et non pas de description « mettant ainsi 1'accent sur le processus transformationnel de cette forme de mise en
discours, plutdt que sur son état statique (la description), le descriptif s’intégrant et participant pleinement au
processus compositionnel et architectonique global dans le discours fantastique. [...] [L'Jekphrasis se déploie
avec force, en ce sens “qu’elle place avec évidence, sous le regard, 1'objet montré par le langage [...], 'ekphrasis
[étant] un énoncé qui fait voir en détail, qui fait vivre [...], qui met sous les yeux l'objet du discours”».
(«Lekphrasis fantastique. Descriptif d’étrangeté et modalité de savoir dans “La bouquinerie d’outre-temps”
d’André Carpentier», Voix et Images, vol. 21, n° 1, 1995, p. 125-127) 9 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 300.
10 Jean Fabre, Le miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique, Paris, José Corti, 1992, p. 438.
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pique d'une dualité temporelle disloquée, d'une violence a l'ordre général de la
continuité historique référe a la complexité du monde fantastique, aux «lézardes de
la conscience moderne et [&] I'efflorescence vénéneuse de sa schizophrénie ! ».

LE CHRONOTOPE-ESPACE
L'espace est le deuxiéme principe chronotopique ot se réalisent les indices du temps.
On peut se représenter la réalisation de 'espace et du temps dans Les demoiselles de

Numidie selon les tableaux suivants:

Tableau des figurations spatiales

Figurations spatiales | Renvoi symbolique des figurations spatiales

La mer Le macro-espace : Topographie de «1'indéterminé »

Les deux navires Des micro-espaces : Topographie de «1'ouvert et du fermé »

Le sérail dans la nef | Unité micro-spatiale : Topographie de «1'intime »

Tableau des figurations temporelles

Figurations temporelles |Renvoi symbolique des figurations temporelles

Temps vertical/monde de la | Anachronisme/fantomaticité
nef (entre le quinziéme et
le seiziéme siécles)

Temps horizontal/monde Contemporanéité/objectivité/réalité
du navire (milieu du
vingtiéme siécle)

La mer est le macro-espace du large ot se déploie la temporalité du roman.
Elle est aussi la géométrie oli se chronotopisent, en quelque sorte, la pensée et
I'imaginaire de I'auteure. La mer est la topographie de 1'indéterminé en raison de sa
profondeur et de son abstraction. Le roman abonde en images relatives a la mer
(métaphysiques, violentes, féminines). La personnification et la sexualisation de la
mer renvoient a l'archétype de la «"maternité” des eaux ?», a une réverie poétique
et sécurisante de la mer comme un « monde de la confiance 13». La mer, telle la mére
(femme), reste un mystére ou, plus précisément, un labyrinthe qui « déshéroise '»
I'homme et qui «rassemble 1’angoisse, la peur de I'étre perdu, du passage qui se
rétrécit, se resserre, du mouvement difficile, lent, douleureux dans les profondeurs
matérielles 1>». Personnage principal du roman, Serena Klein Todd, femme

+ + +
11 Ibid.,, p.227. 12 Gaston Bachelard, op. cit., p. 159. 13 Id., La poétique de la réverie, Paris, Presses

universitaires de France, 1960, p. 12. 14 Jean Fabre, op. cit., p. 230. 15 Maurice Emond, «Lecture
thématique d'un roman fantastique. Les demoiselles de Numidie de Marie José Thériault», Louise Milot et Jaap
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«maritime» (DN, 50), «femme-mer» (DN, 244), relie les deux navires et réunit les
attributs d’une Orientale (« Egyptienne », DN, 39) et d'une Occidentale (« Nordique »,
DN, 39). Son entrée en scéne installe presque toujours une «situation d’effroi®», de
chaos et d’errance. Elle incarne le « paradoxe romanesque ' » de la double identité et
de la double appartenance (& 1'Orient et a 1'Occident) et elle résume l'intrigue ot se
résout ironiquement la finalité des hommes.

Le dédale de la mer est renforcé par l'affrontement des deux navires qui
représentent des micro-espaces sur la mer. Eric Fougére remarque que le « bateau est
un chronotope privilégié [... dans] I'histoire [... du] symbolisme naval. Mais, plus
que cela, le bateau isole, tout en transportant. Cette ambivalence se retrouve dans
les rituels d’abordage insulaire ¥ ». Dans Les demoiselles de Numidie, I'image de I'ile
est évoquée trois fois par référence a Serena, au monde de la nef et a I'horizon
terrestre inaccessible (DN, 87; 237-38; 244). Ces trois références aux iles méritent
d’étre relevées pour deux raisons. D'une part, l'insularité est opératoire en tant que
facteur sémantique qui condense I'image du naufrage du Maria Teresa G et de son
absorption par le Demoiselles de Numidie. La femme, le monde de la nef et la terre
sont unis par un élément de fixité (d’insularité) autour duquel gravite la mobilité
(spiralité) des hommes. D"autre part, I'lle comme «micro-espace, [...] obéissant a une
loi d’éloignement et de soustraction géographique qui le qualifie comme insulat '°»
rejoint l'orientalité qui traverse le roman en ce sens que dans la métaphore de
«I'1léité 2°» se creuse l’altérité insulaire de 1'Orient; la tentation de la nef est ici le
symbole de I’attrait de 1’Orient.

Lorientalité est spécifiquement concentrée dans la description du sérail de la
nef, lieu privé ot se réfléchissent les desseins et les intentions des femmes. Quoique
les deux bateaux soient italiens, 1'orientalité de la nef est plus soulignée que I'ita-
lianité du navire, celui-ci restant dépourvu d’éléments orientaux. Dans le troisiéme
chapitre, la nef est décrite avec des arabesques et avec la «grande nobilité et
prestance de royne» (DN, 55). La «nef élégante du Royaume d’Italie» (DN, 204) est
une figure de la tentation:

Oncques nef plus plaisante fut manceuvrée, plus ferme, plus fine: coque de chéne
agréablement fessue, bordé lissé a paraitre du marbre, la proue 1égére et aussi déliée
que jambe de jouvencelle, I'arcasse ornée d’or fin et de figures en bois d’Afrique [...].
Pour voilure, on m’a donné moult brocarts et soieries d’Orient finement réunis par
doigts mignards de pucelles [...]. Dans mes cales, gingembre, canelle, poivre, musc
chinois et damas de Lucques, tapisseries de Perse [...] et mille autres enchanteries

+ + +

Lintvelt (dir.), Le roman québécois depuis 1960. Méthodes et analyses, Sainte-Foy, Les Presses de I'Université
Laval, 1992, p. 21. 16 Gaston Bachelard, L'air et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement, Paris, José
Corti, 1972, p. 119. 17 André Maindron, dans «Serena Klein Todd ou le paradoxe romanesque» (Voix et
Images, n° 45, 1990, p. 424), montre comment l'«alliance de mots (I'oxymoron) [dans le nom mi-latin mi-
germanique de Serena] [...] ne présente pas une [simple] figure de mots mais une figure de pensée, [... ou] se
trouve [...] contenu tout le paradoxe romanesque». 18 Eric Fougeére, Les voyages et I'ancrage. Représentation
de I'espace insulaire a I'dge classique et aux Lumiéres (1615-1797), Paris, 'Harmattan, 1996, p. 289. 19 Ibid.,
p.92. 20 Ibid., p. 92 et 176.
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[...]. Tant grande est ma puissance. [...] Me sais, me veux glorieuse: venue au jour
par savance des hommes, j'aurais pu naitre du giron d'un dieu. (DN, 55-57)

L'Orient est finement encastré dans la composition de la nef. La diversité qui
fonde cet univers d’enchantement est représentée par le désordre babélien de la nef
(DN, 58), espace dialogique ot la parole occupe une place de choix dans le conseil
des femmes. La nef réunit deux sortes de femmes: des savantes et des prostituées
qui accompagnent ou représentent les demoiselles de la nef dans leur mission de
«peschage» des hommes et du «combat du coit» (DN, 61). L'accent mis sur la
vocation «féministe» de la nef, dans son but de conquérir les hommes et de les
ramener «en serail» (DN, 62; 59), répond a une sorte de «pulsion d'utopie?!»
renversée par ce caravansérail babélien et le régime de la diablerie morale qui la
régit. Car si le diable est présent ici comme agent de confusion et de chaos (DN, 65-
66) qui a fait couler le lupanar une premiére fois avant sa reconstruction, il
«s’incarne dans [les belles tentatrices de la nef comme son] prolongement féminisé
et laicisé 22 ». En sombrant, la nef aurait signé un pacte avec Satan, un pacte qui serait
définit par la tentation des hommes.

Examinons I'anatomie du sérail de la nef % et surtout le harem, sa topographie
intime par excellence:

Paradis d’acier noir au nom d’oiseau [...]. Il est la. Avec ses demoiselles, ses
néréides, ses gazelles, ses fées. Avec ses chambres de plaisir et ses coussins
moelleux. [...] A lavant du navire elles composent des bouquets — fleurs
exotiques — et fument des cigarettes anglaises qu’elles laissent pendre de leurs
lévres ou qu’elles tiennent avec nonchalance entre leurs doigts fuselés. Quelques-
unes portent un fard épais, crayeux, sur lequel elles se sont dessinées des yeux
outremer et une bouche amarante avec des poudres de Turquie, déguisement
grotesque qui les fait ressembler a Guignol et Gnafron. (DN, 169-170)

Ce sérail parait flaubertien pour une nef mi-moyenageuse, mi-seiziéme siécle. Bien
plus qu'un batiment de fable, c’est littéralement le berceau de la sexualité orientale,
zone explosive qui fascine par sa richesse et effraie par son trop-plein. Un monde
vertigineux ol s’opposent le dialogisme du «”fantastique”, [de] “l’onirique”, [et] du
“sexuel” [qui] parlent [...] cette polyphonie non infinie, indécidable **» de 'amour #»

+ + +

21 Claudine Potvin, « De I'Eden & Babel : écrire I'utopie », Voix et Images, vol. 18, n° 2, 1993, p. 301. 22 Jean
Fabre, op. cit., p. 243. 23 Voir d’autres descriptions détaillées du sérail de la nef et de ses demoiselles dans
les pages suivantes du roman: DN, 56-57, 170-171 et 235-236. 24 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée »,
Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 15. 25 Il serait intéressant
d’établir une analogie entre la quéte de I’amour charnel chez les femmes de la nef et I'énonciation de I’amour des
écrivaines francaises du seiziéme siécle. Issues d'une méme époque, mais d’appartenances identitaires
différentes, ces femmes sont liées par la prépondérance du sentiment amoureux. Marie José Thériault ancre ainsi
davantage son récit dans I'esprit ou dans 1'épistémé de 1'époque. Voir I’article de Guylaine Fontaine, «”Des bouts
du cceur et de la fantaisie”. Amour et imagination dans la fiction des femmes écrivains de la premiére moitié du
xvre siecle», Littérature, n° 18, 1998, p. 133-150.
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et du désir et le monologisme d'un despotisme oriental, «d"une structure politique
donnée [... o] I'économie de la jouissance, caractéristique du régime despotique,
est a la fois la raison d’étre et l'effet nécessaire d'un certain type d’exercice du
pouvoir?» féminin. Les femmes maitrisent le harem; elles ne sont pas les esclaves
d’un maitre absolu, d'un Grand Turc, dans ce « Capitole de la servitude [... ol se]
conserv[ent] soigneusement [...] les lois primitives de la tyrannie? ». Les hommes
sont leurs esclaves et les objets de leur plaisir. La structure du sérail subvertit les
roles, de sorte que les hommes deviennent pour ces Orientales mélangées des oda-
lisques ou des prisonniéres réifiées dans un harem oti le sens de I'éthique en matiére
de sexualité est inexistant. Le mystére du sérail se dissout devant les stratégies
calculées de la tyrannie féminine axée sur la satisfaction des besoins charnels.

La charge érotique des énoncés précités construit un Orient fantasmatique.
Thériault confére au harem tous les attributs sémiques des récits de voyage en
Orient. La référence au sérail renvoie & un invariant parodié, celui du monde oriental
brossé d’aprés les «témoignages des voyageurs [occidentaux qui] convergent pour
présenter le serail comme un enfer de perversion?®». La description sert évidemment
a mythifier I'Orient, présenté a travers une «féminité exacerbée, avide du phallus
dans tous ses états et sous toutes ses formes — bref, proprement hystérique?». La
nymphomanie des femmes, référée a 1'Orient, les rejette presque, par excés d’exubé-
rance, en dehors de I'Histoire. L'auteure rattache «le despotisme oriental » au « fan-
tasme exotique» qui renvoie & un imaginaire contradictoire dans sa construction
d’une altérité réelle de 1'Orient. La tentation de 1'Orient répond a la séduction d'un
étrange ou d'un fantastique noir oil s’annonce la mort3°, et s’installent la
victimologie et la tragédie: «Cela ressemblait étrangement a la vie, quand on en
vient a ne plus deviner ce qu’elle dissimule et qu'on imagine le grand manipulateur
debout sur sa passerelle d’évolution, les doigts refermés autour d'une immense croix
de manceuvre. » (DN, 106)

Le sens de la tragédie se réalise, en effet, a travers 1'absorption du Maria
Teresa G par le Demoiselles de Numidie comparé, a la fin du roman, a une bouche qui
s‘ouvre, a un ventre ou a un sexe (DN, 243-244) avalant, celui de Serena.
L’absorption du navire est couronnée par le banquet des femmes dans le sérail sous-
marin (DN, 196-98), lieu d'un réalisme grotesque ot se greffe I'image de I'Orient
comme lieu de l'excés. Bakhtine affirme a cet égard que I'«hyperbolisation de la
nourriture est paralléle aux hyperbolisations les plus anciennes du ventre, de la
bouche et [du sexe] 3! ». Il est clair que le bas corporel domine comme facteur itératif
de renversement et de permutation hiérarchique des roles entre les sexes et entre les
poles du haut et du bas, du vertical et de I'horizontal. Or, dans cette rhétorique

+ o+ +

26 Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans I'Occident classique, Paris,
Editions du Seuil, 1979, p. 91. 27 Ibid.,, p.89. 28 Ibid, p.220. 29 Ibid., p.177. 30 Selon Jean
Fabre, c’est «dans sa nudité focale et nucléaire, dans son injustice méme, dans ce vide du sens qu’elle instaure
a tous les niveaux du texte que la mort apparait 1'alpha et 1'oméga du Fantastique» (Op. cit., p. 234). 31
Mikhail Bakhtine, L'ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris,
Editions Gallimard, 1970, p. 187.
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rabelaisienne, ce sont les femmes d’abord qui détrénent les hommes de leurs pou-
voirs en jouissant d’eux comme d'une proie. L'image grotesque du corps féminin
rabaisse l'orientalité de Serena, la représentante de la nef et de ses multiples ressor-
tissantes, mais elle échappe au harem en raison de son appartenance indécise aux
deux mondes. Ce réalisme grotesque convient a I’encadrement référentiel/historique
du monde de la nef issuy, si on peut dire, du réalisme de la Renaissance révolu par
rapport a la modernité/contemporanéité du navire marchand.

La nef semble un corps doté d"un potentiel de métamorphose. Elle est compa-
rée au Numidie pour ne pas dire qu’elle se change, a I'occasion, en un Numidie non
moins avalant (DN, 201-202). Cette image prolonge clairement le premier principe
corporel. Les deux assument une fonction engloutissante et éclatante du corps
ouvert de la nef-femme. Le grotesque est poussé a I'extrémité du fantastique dans
la mesure ot la nef féminine dans le corps masculin d’un oiseau oriental réalise par-
faitement, et ce dans la vision irréelle des marins, la plénitude de ’hermaphrodite.

L’ORIENT DANS LA « ZONE DES PERSONNAGES » MASCULINS

D’aprés Bakhtine, 1’architectonique de la vision artistique articule le héros selon des
coordonnées chronotopiques qui n’existent pas isolément, mais en interaction
constante. Le roman de Thériault réalise parfaitement I’autonomie des personnages
masculins principaux, le commandant Giusti, le lieutenant Fabiani et le passager
Culic, «trois étres soumis a des champs d’espoir totalement différents que concen-
trera en un méme point de convergence, [...] le dénominateur commun du drame
[final] 32». L'espoir renait au milieu de la déperdition, de 1’errance et de 1’angoisse
sous formes de réveries imaginaires. Tous les personnages masculins du roman sont
intrigués par la nef fantomatique et sont abrités par ce que Bachelard avait appelé
des «espaces heureux », c’est-a-dire « des espaces louangés [... auxquels] s’attachent
aussi des valeurs imaginées33». Ces lieux trouvent leur consécration dans des iles
oniriques ou utopiques ot I'Orient et 1'Orientale forment deux axes de la tentation
exotique des personnages. Ceux-ci sont tiraillés par le désir de lailleurs et de la
femme de mer, de la «sereine petite mort au gott d’amour» (DN, 234) que crée
Serena et que prolongent les femmes du lupanar.

Le commandant Giusti est décrit comme un grand solitaire pour qui «la bonne
marche du navire, était [...] une vertu acquise» (DN, 24). Dans l'intimité de sa
cabine, on retrouve un amalgame d’éléments pittoresques constituant son unité
spatiale, qui se définit par I'effet de la ville arabe sur lui. Il écrit, dans une lettre a sa
fille :

Tanger et son total dépaysement [...] confirment mon inconfort G vivre dans une
époque otl je me sens intrus. Dans les venelles de sa médina, pour peu que je m’adosse

+ + +

32 Suzanne Robert, « Une nef paillarde complice du désespoir», Liberté, vol. 27, n° 1, 1985, p. 167. 33 Gaston
Bachelard, La poétique de I'espace, Paris, Presses universitaires de France, 1958, p. 17. Bachelard souligne.
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G un mur et que je ferme les yeux, les bruits de la ville arabe, ses odeurs prenantes de
laine, de poisson ou de cubébe estompent toutes ces références @ notre temps qui
contribuent a limiter rigoureusement mon imaginaire. [...] Tu ne saurais imaginer les
scénes qui alors s’approprient mon cerveau pour le maintenir dans un impossible
outrancier qui abolit tous les compromis auxquels je dois par ailleurs m’astreindre afin
que ne m’afflige pas trop mon siécle. (DN, 143 ; Thériault souligne)

Le commandant est enchanté, un peu comme le sujet proustien, et éprouve de
fortes sensations dans des lieux ot s’encastrent l’atemporalité de 1'enfance a
Combray, par exemple, qui est celle des Mille et une nuits. Lincursion dans la
surréalité de la ville arabe est le détachement propre du réveur solitaire, de «I'étre
perdu » bachelardien qui fuit le labyrinthe de la réalité, le malaise et les angoisses du
siecle dans I'imagination exotique. Tout au long du roman, et particuliérement dans
les trois lettres adressées a sa fille ot le commandant Giusti fait le bilan de sa vie, se
dessine «la figure du marginal [... qui] s’adonne, a travers la mémoire volontaire, a
la communication explicite de sa subjectivité aux niveaux narratif et discursif34». La
crise existentielle du commandant pourrait légitimer son incursion dans le
chronotope oriental, mais ne neutralise pas le regard mythifiant porté sur I'Orient
(réduit dans la description a l'effet subjectif de la ville orientale) et encodé par la
narration romanesque.

L'exotisme de Giusti se dévoile, quant a lui, lors de sa rencontre avec Serena.
Il « préféra voir en elle quelque beauté nubienne, I'imaginer plus noire et de peau et
de poil, et retrouver dans ces contours tranchés net la rigueur du tracé d’antiques
bas-reliefs [...], sa sauvage opulence » (DN, 40). Serena est un personnage a double
appartenance : orientale en vertu de «ses traits d’Egyptienne, [... de son] profil
droit, pharaonien» (DN, 39) et nordique en vertu de son «teint laiteux et [de ses]
yeux pales, et [de] sa chevelure décidément trop blonde » (DN, 39). Pour Giusti, elle
participe de toutes ces cultures et répond, dans son imaginaire romantique, & son
idéal maritime, fat-il celui d'un monde archaique. Refusant la fixité et le repos
bourgeois, Giusti se laisse entrainer par «la tentation du large » (DN, 83) dans 'espoir
de rencontrer la «femme quintessenciée, totale» (DN, 43) en qui il cherche a se
«perdre», voire a «retrouver l'asile original» (DN, 80) de ses «sources primitives »
(DN, 81). Il compare Serena a un «dragon dont [il] désire ardemment qu‘il [I'Javale »
(DN, 150; Thériault souligne).

Dans son amour pour la femme de mer, le commandant aspire a atteindre «le
bonheur bref» (DN, 217) de ces « petites morts» (DN, 81) qui découlent de la fusion
amoureuse. Or, entre la réalité et la surréalité de Serena, entre «1'éternel féminin»
qu’elle inspire et la confusion qu’elle provoque, se dessine la déperdition de 'homme
en quelque sorte don-quichottesque, «captif [...], aveugle, sourd, engourdi devant
[... 1a] fatalité [féminine] » (DN, 191). Car Serena incarne parfaitement les traits de
la femme fatale, de la Carmen et de la Belle Dame Sans Merci au méme moment ot

+ + +

34 Kenneth W. Meadwell, « Marginalité et marginalisation discursive dans Le passager de Gilbert LaRocque et
Les demoiselles de Numidie de Marie José Thériault », Dalhousie French Studies, n° 23, 1992, p. 47.
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elle revét les attraits du « cygne chanteur» (DN, 39) comme « symbole d"une lumiére
sur les eaux et [...] hymne de mort®». Si le chant du cygne fait appel a « une mort
amoureuse *», la «sereine petite mort» (DN, 234) qu’est Serena Klein Todd exalte
plutét une «union trouble» (DN, 220) et impensable ot la séduction se méle a la
volonté de « domination » (DN, 234). Devant son impuissance a percer le mystére de
Serena, Giusti ne peut que se livrer au «chaos» (DN, 149) de son imagination
«barbare » (DN, 149) ot la réalité du présent s’écarte et le macabre devient une facon
d’expier le malaise ressenti. Dans le « carnaval» (DN, 29) de ses réves visionnaires, il
«charcute et massacre [... a travers ['Jabus du sang» (DN, 148) les étres qui nuisent
a sa liberté et « sombre dans I’ordinaire utopie des gens [...] qui croient couler leur
destin dans un moule de leur conception» (DN, 192).

Le lieutenant Fabiani est décrit comme un nomade oriental qui « posséd[e] la
robustesse traditionnelle des marins de bandes dessinées» (DN, 19). Lui aussi avait
préféré la navigation a la sédentarité bourgeoise d"un magistrat ou d'un chirurgien.
Il est aussi attiré par Serena que son commandant, assoiffé de «passions indisso-
ciables de la mort » (DN, 110). Son gotit pour «1’envers des choses [...], pour tous ces
univers paralléles» (DN, 109) le rend sensible a Serena qu’il désigne comme «un
pays a découvrir [... ou] une contrée inouie» (DN, 135). Fabiani fuit la routine
conjugale dans des réveries ot I'exotisme se double du fantastique.

A travers Giusti et Fabiani, Thériault crée deux personnages qui
s’approchent dans leurs dédoublements et leurs contradictions des héros de Fédor
Dostoievski, « explorateur de la division du sujet et de sa fuite dans son désir du
(des) signifiant(s)*’». Ce sont deux personnages autonomes, centrés sur les
conflits intimes de leur conscience malheureuse ou déchirés par les «illusions
chrétiennes [... et] la part impie dissimulée en eux» (DN, 237). Giusti réalise avec
plus de profondeur I'image du héros dostoievskien, du «penseur inspiré» (DN,
109), comme ses lettres le prouvent, par des questions d’ordre métaphysique, par
le probléme de 'ame, par la quéte de la rédemption et par sa facon d’assumer la
mer comme destin. Les échardes métaphysiques qui traversent Fabiani restent, en
comparaison, de l'ordre de I'éphémeére et s’éteignent dans sa «résignation légére
avec l'angoisse » (DN, 108).

A ces deux personnages sérieux, I'auteure oppose le passager yougoslave
Culic, le personnage le plus grotesque du roman. Culic a répandu la rumeur de
I'existence du «bordel fantéme» (DN, 23) et c’est a travers son regard que se com-
pléte l'image de I'Orient dans le sérail sous-marin. Il est un personnage grossier,
pervers, d'une «sexualité confuse n’excluant pas certains penchants a la pédophilie »
(DN, 47), et «la mer ne possédait [pour lui] pas plus de mystére qu'une baignoire »
(DN, 33). Tout ce qui se rapporte a Culic se rattache aux «actes du drame corporel
— le manger, le boire, les besoins naturels3®». Il a tout pour déplaire par ses
«vilaines habitudes» (DN, 93), sa respiration outrée (DN, 99), sa gloutonnerie

+ + +
35 Gaston Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére, op. cit., p. 61. 36 Ibid., p. 52.

37 Julia Kristeva, loc. cit., p. 16. 38 Mikhail Bakhtine, L'ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire
au Moyen Age et sous la Renaissance, op. cit., p. 316. Bakhtine souligne.
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incontrélable (DN, 123) et sa «boulimie de femmes» (DN, 172). Dans l'imagerie
grotesque du roman, Culic frappe par son «inachévement foncier» et «le rire qu‘il
provoque [...] permet d’explorer, ne serait-ce que sur le mode ludique, les possibles
d’une utopique liberté dans les mceurs comme dans la pensée 3 ».

Culic nous livre la description d'un sérail de tentation: «elles avaient été a
deux pas de moi [... il] suffisait d’étendre la main une grande noire avec des
tatouages [...] puis une plus petite trapue brune elle aussi avec des hanches comme
ca que je les sentais rouler [...] toutes serrées ensemble comme un paquet des
brunes des blondes des noires» (DN, 130). L'absence de ponctuation traduit la
confusion concupiscente de Culic qui se laisse entrainer dans le «tourbillon
d’ombres » (DN, 173) féminines ou de «jeunes matelots » (DN, 176) pour délirer hors
du temps. Les femmes du sérail forment une seule et méme Rutshuk Hanem, ce per-
sonnage flaubertien dans Salammbé qui ne parle pas, mais danse pour provoquer:

[Dles femmes longues formes brunes tatouées en relief ou lisses dorées couvertes
de bijoux nues comme des esclaves vendues a la criée dans des marchés arabes elles
dansent sans retenue et rient ogresses lascives leur corps trop souple formé
d’anneaux roule et ces bras et ces jambes obscénes n’en finissent pas de se tordre
quand elles se rapprochent les unes des autres [...] des corps emmélés se dénouent
se renouent on ne sait plus trés bien distinguer les visages dans cet amas
approximatif de chair joyeuse monceaux de reins de hanches de ventres de seins
formes brouillées chaos extravagant rempli de soupirs affairés et de rales et cette
excitation inimaginable soustrait Culic au monde réel (DN, 175).

L’atmosphére carnavalesque et orgiaque du sérail évoque un univers trouble,
une dynamique dionysiaque du harem a la sexualité débridée et déréglée. Plus loin
dans le texte, Culic est transporté par Eva, la fille de Serena, la Lolita du roman, vers
un sous-harem maritime ot « dorment alanguies des femmes-roseaux dans d’étranges
robes d’écailles [...] étonnantes merveilles véritables mille et une nuits concentrées
en un seul beau désordre suggestif décuplé par la couleur étrange de la lumiére quasi
océanique des lieux» (DN, 178). La femme dans le corps dune mer «avaleuse
gargantuesque » (DN, 179) absorbe Culic et tout concourt a faire du monde oriental,
celui des Contes arabes d’ou est issu la femme-mer, un lieu de tous les excés.

L’ORIENT ET LE DISCOURS FEMINISTE DANS LE ROMAN

La référence a 'Orient fonctionne en prenant place dans le programme féministe du
roman. A travers le chronotope de la rencontre qu’on vient d’analyser, le roman
propose une réflexion sur les rapports amoureux dans un espace fantastique ot
s’actualise une sorte d'utopie féministe. Par Giusti et Fabiani, se problématise I'idée

+ + +

39 Elisheva Rosen, Sur le grotesque. L'ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Saint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, 1991, p. 124.
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de I'amour® et s’articulent les dilemmes des hommes modernes (DN, 124-125, 142,
188). Ces passages traduisent 1’angoisse (de la réalisation) de I’amour accompli entre
les hommes et les femmes. Tel est le point de vue de la romanciére sur les relations
humaines et 1'«idéologéme prétendant a une signification sociale*' ». S’ajoute a cela
le sens circulaire et répétitif de 1'Histoire qui va du Moyen Age a I'époque moderne,
dans les plis métaphoriques d'un abordage diffus entre un Occident masculin et un
Orient féminin.

La dimension fantastique du roman n’est pas fortuite. Creusée a partir de ce
décalage entre les siécles et 1'anachronisme du vaisseau fantdome, elle représente le
foyer de l'utopie. L'auteure récupére I'image archétypale et archaique de la femme
«dévoreuse d’hommes » pour justifier la vengeance comme une démarche féministe.
Cette position circonscrit son rapport au féminisme# dans la mesure ot I'auteure
puise dans la «psychologie [jungienne] des profondeurs [... et dans] les grandes
images primitives*» pour restituer «le moi sauvage féminin [dans] sa force et son
originalité longtemps réprimées “». Le fantastique devient, ainsi, « thétique [... car]
il pose la réalité de ce qu'il représente *», le besoin d'une affirmation féminine qui
validerait le désordre, le pouvoir des femmes, la subversion du sens chronologique
de I'Histoire, la remise a ’envers de ce qui est a I’endroit pour favoriser le foyer de
'utopie & venir. Les images qui s’apparentent au monde maritime et sous-marin sont
pertinentes pour comprendre 1’aspiration utopique des femmes de la nef comme
«des féministes amoureuses des hommes [... et] des prostituées décidées a exploiter
les hommes % ».

Or, si le roman est gouverné par une telle intention, sa narration repose en
grande partie sur la régénération du topos de I'Orient comme ailleurs féminin et
berceau du bas corporel. L'auteure utilise les lieux communs du «référent culturel »
pour reproduire ce topos de la littérature du voyage. En plus, le registre oriental se
méle a des registres de I'imaginaire européen, notamment dans la réécriture de la
célébre Nef des Fous (dans le paysage imaginaire de la Renaissance). Le processus
est réducteur et l'ordre du discours orientaliste soutient une réalité livresque
stéréotypée de I'Orient. Le systéme des images du harem de la nef n’est significatif
que dans sa surcharge érotique qui associe 1'Orient a une sorte de refoulé pulsionnel.
En plus, toutes les références a 1'Orient et a ’Orientale ne sont jamais précises ou
définies. Elles nous parviennent comme une nébuleuse, dans la brume et toujours
sous le signe mystérieux et terrifiant de I'eau. Cette tension entre I'imprécision réfé-
rentielle et la précision du topique est caractéristique du langage de la mythification,
de la distorsion idéologique ol se brouillent les frontiéres de la perception et de
l'inscription d'une réalité donnée.

+ + +

40 Cette idée revient dans deux recueils de contes et de nouvelles de I'auteure, L'envoleur de chevaux et autres
contes, Montréal, Boréal, 1986 et Portraits d’Elsa et autres histoires, Montréal, Quinze, 1990. 41 Mikhail
Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 153. Bakhtine souligne. 42 Voir Michel Lord dans son
«Entrevue avec Marie José Thériault », Lettres québécoises, n° 40, 1985/1986, p. 41. 43 Anne Richter, Le
fantastique féminin. Un art sauvage, Bruxelles, Jacques Antoine, 1984, p. 7. 44 Ibid., p. 15. 45 Iréne
Bessiére, Le récit fantastique. La poétique de l'incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 36. 46 Neil B. Bishop, «Fables
et fantasmes», Canadian Literature, n° 106, 1985, p. 167.
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Le roman présente un échec de la communication dialogique entre deux
altérités (I'Orient au féminin et 1’Occident masculin) qui ne se rencontrent pas ou, si
elles se sont rencontrées, témoignent plutét avec une lucidité décapante de la
métaphysique déchirée du Beau, telle que 1'auteure cherche a la traduire a travers
une harmonie amoureuse entravée entre les sexes. La fusion amoureuse, concue
comme un salut, reste inaccomplie, inaccessible et méme effarante dans ce premier
roman de Marie José Thériault. Malgré la pluralité des personnages, I'interaction de
leur conscience (comme principe dialogique) demeure minime. L'énoncé orientaliste
se lit comme une fantaisie ot lailleurs utopique n’est finalement qu'une contre-
utopie ou une dystopie.

Le dialogue avec I'Orient en tant qu’altérité objective et concréte reste large-
ment médiatisé par le stéréotype. Lorsque 1'expression littéraire traite de 1'Autre, le
souci de l'idéologie se pose. Si une telle préoccupation peut étre évacuée en
admettant la complexité (et non la neutralité) de 'imaginaire dans la valorisation de
certains fantasmes plutét que d’autres, elle ne pourrait s’accorder avec la théorie du
langage sociocritique pour laquelle «le plaisir du texte» n’est pas dénudé de la
contamination idéologique. Chez Thériault, il y a presque toujours un revirement
vers le sexuel lorsque la narration englobe 1'Orient et ce, a travers 1’érotisme des
Mille et une nuits. N’est-ce pas la le signe d’une carence de la socialité de I'entreprise
romanesque qui traite de I’Autre ? Est-il suffisant de vouloir saisir 1'Orient a partir
d’un édifice de fiction fantastique (les Mille et une nuits) dont le contexte citationnel
ne renvoie pas toujours a des formes de représentations pertinentes dans la société
orientale arabo-musulmane ?
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