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POESIE
Extraits du catalogue

+ 4+ +

GABRIEL LANDRY

Collége de Maisonneuve

L'objectivité du lecteur de poémes n’est pas possible. Seule est réalisable la mise a
distance volontaire de ses gotits, de ses idées, quand il rend compte de sa lecture.
Mais cet évitement est-il souhaitable? Il n’est jamais qu'un refoulement, ici un peu
lache ou... diplomatique, disons, 1a parfaitement inutile, et a t6t fait de virer a
’cecuménisme si ’on considére que notre époque donne a lire, sous I'appellation de
poésie, un catalogue de textes extrémement divers, dont beaucoup s’excluent
mutuellement quant aux vues et aux critériums qu’ils sous-entendent sur le poéme,
la poésie et le poétique. Quiconque ouvre au hasard quelques-unes des récentes
publications, dans une librairie ot il s’en trouve assez, est a méme d’avoir un
apercy, en une vingtaine de minutes, de cette variété extravagante qui est le signe
de la modernité et de sa suite — a moins qu’on ne répéte une modernité qui a vécu,
il s"agit surtout, aujourd’hui, de sa suite. Une chronique ne peut pas étre autre
chose qu'un rapport des coupes pratiquées dans le tissu de la poésie, de ce que 1'on
continue d’appeler la poésie.

LE PARADIS DES APPARENCES

Les 144 poémes rassemblés par Robert Melancon dans Le paradis des apparences!
sont réglés au quart de tour. Le livre est lui-méme un monument bien carré: douze
fois douze poémes de douze vers, chaque poéme composé de quatre tercets. Chaque
poéme est un «sonnet allégé» (36). Aussi bien, on pourrait dire que chaque poéme
est une épigramme, en toute conformité a la loi tacite de briéveté qui régit 1’écriture
poétique contemporaine (depuis les... cent cinquante derniéres années?). Cette
briéveté du format est peut-étre le seul point de rapprochement évident entre les
poémes de Melancon et ceux de ses contemporains, car son ceuvre, de Peinture

+ + +

1 Robert Melancon, Le paradis des apparences, Montréal, Editions du Noroit, 2004, [s. p.]. Le livre n’est pas
paginé, mais chaque poéme est numéroté et prend 1'espace d’une page; nous renvoyons a cette numeérotation.
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aveugle au Dessinateur, s’édifie au mépris des valeurs poétiques qu’on tient pour
représentatives de la modernité, valeurs qu’on pourrait tenir aussi, a tort ou a
raison, pour les plus usées: hermétisme et codage, éclatement du verbe et de
l'imaginaire, surenchére métaphorique, lyrisme du moi, écriture du corps et du désir.

«Les poétes d’aujourd’hui accumulent sans doute les piéces d'une nouvelle
Anthologie dont un Planude de 'avenir fera la compilation. Leurs ceuvres tiennent
peu ou prou de I’épigramme, dans 1’acception originelle du terme: ce sont des
inscriptions, parfois de simples graffitis?.» Si les poémes du Paradis, médités,
calculés, ordonnancés dans le recueil, ont peu a voir avec la spontanéité ou l'impul-
sion du graffiti, ils sont en revanche de véritables inscriptions: épigraphes, figura-
tions, notations (sur I'épiphanie des choses, sur ce qui apparait, se montre, se laisse
voir-contempler-décrire, « événements minuscules» [5] ou non); épitaphes, médi-
tations (sur la dissipation, éclipse, fuite et fragilité de toutes choses, de 1’écureuil
équilibriste [1,6] au livre lui-méme, voué a I'oubli [144]), ces poémes sont autant de
comptes tenus au registre du temps qui passe, saison aprés saison.

En effet, I'ordre des poémes s’accorde au déroulé progressif des saisons, et la
temporalité qui est a I'ceuvre dans la plupart d’entre eux s’inscrit dans les limites
d’une journée. Pour bien marquer la mesure d'un métronome infatigable, celui du
jour et de la nuit, de méme que l'alternance du couple apparition-disparition, de ce
qui s’offre ou se dérobe «a tout instant» (39). Dans une plaquette d'une vingtaine
de morceaux, cette mobilité serait inappréciable, mais sur une échelle de 144
poémes, cela crée un effet certain. La révolution de 1’an a lieu au moins quatre fois
(on songe a Joachim du Bellay, a «1’an qui fait le tour3»), et le livre s’ouvre puis se
ferme sur I'hiver?, structure circulaire venant contrebalancer le caractére «carré»,
métré, monolithique de cette stéle qu’est le «rectangle de douze lignes» (36).

Douze lignes en quatre séquences égales. Ce fixisme formel, le poéte ne le
surévalue pas; c’est sa fenétre a lui. Moule qui peut autant s’étre imposé de lui-
meéme, a un moment de I’écriture appartenant aux arcanes de la création, qu’avoir
été choisi au préalable comme une contrainte a éprouver, un encadrement ou un
filtre en valant bien d’autres:

+ + +

2 Robert Melancon, «Notes sur des poémes de Jacques Réda», Etudes francaises, vol. 33, n° 2, 1997, p. 83.
3 Cité dans Frédéric Boyer, Joachim du Bellay, Paris, Seghers, 1958, p. 134. 4 Lhiver est sans doute, ici,
une saison emblématique, méme si Melancon, tout comme Jacques Brault mais d'une autre maniére, est aussi
un poéte de novembre, plus généralement de l'automne, surtout de sa lumiére. Mais la piéce 52 rappelle la
promesse de ténébres propres a l’arriére-saison baudelairienne (voir « Chant d’automne», Euvres complétes,
Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1980 [1857], p. 42). La piéce 92, quant a elle, fait écho a 'attaque de
'un des plus beaux morceaux de Francis Ponge, «La fin de l'automne» (Le parti pris des choses, Paris, Editions
Gallimard, coll. «Poésie», 1967 [1942], p. 33-34). La pratique de la citation, explicite ou cachée, fait partie
intégrante de la poésie de Melancon. Enfin, sur cette question des saisons, qui est a la fois une thématique et
une composante structurelle, j’ajoute que la poésie de Melancon fait la part belle aux entre-deux, aux «fins
d’automne, hivers, printemps trempés de boue» d'un Charles Baudelaire, a la saison «amphibie» d'un Francis
Ponge, par exemple. Un titre éloquent: L'avant-printemps @ Montréal (Montréal, VLB éditeur, 1994), derriére
lequel il n’est pas défendu d’entendre un autre intitulé pongien, Niogue de I'avant-printemps (Paris, Editions
Gallimard, 1983).
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Je m’en tiens au paradis des apparences:

Je trace un rectangle de douze lignes;
C’est une fenétre par laquelle je regarde
Tout ce qui apparait, qui n’a lieu qu'une fois. (36)

S’en tenir au paradis, voila une formulation qui parait étrange si on y entend la régle
d’une restriction, dans la mesure ot I'idée de paradis s’accommode assez mal de
I'idée de limitation: le verbe et son complément sont presque en relation oxymo-
rique. La formule suggére la possibilité envisagée, puis écartée, d’aller voir ailleurs.
Mais pourquoi, du reste, quitterait-on un paradis? (Bon, me voila coupant les che-
veux en quatre, en lecteur décoiffé.) S’en tenir au paradis des apparences: non pas
prendre ses cantonnements, se borner a cultiver son petit jardin (de figures) ou
s’asseoir sur sa rhétorique (confortable), non plus que, ce qui serait bien pire pour
un poéte, se tenir a carreau, mais plutét tenter de restreindre la matiére premiére du
poéme aux perceptions sensorielles, a celles du regard particuliérement : «Il s’agit de
voir ce qu’on a sous les yeux» (116) et «on ne dira que ce qu’on voit» (130). Ut pic-
tura poesis. Il ne faudrait pas en déduire que Melancon donne des tableaux
parnassiens. La mention générique de la page couverture, qui figure juste sous le
titre, est claire: il s’agit d'une tentative, d'un Essai de poémes réalistes. Melancon
sait trop que le mariage de la poésie et de I'esthétique réaliste est probablement la
plus contestée des unions dans toutes les chapelles de la doctrine moderne. Nous
voila loin de I'oracle, de I'ontologie, du — cela va de soi — surréalisme, loin, appa-
remment, je dis bien apparemment, de toute métaphysique. Mais si les apparences,
ici, sont d’abord les choses du réel, leur couleur, leur enduit, leur décor, toute la
gamme des phénoménes apparents qu’on observe quotidiennement, au jour le jour
et qui «ne porte[nt] d’augure que si on y tient» (62), elles sont aussi ce théatre
irréel de reflets, d’images qui «tiennent lieu du monde » (55). La proximité aux
choses ne va pas sans leur fatal éloignement. La figuration se heurte a I'informe, et
la croisée ouverte du scripteur attentif ne donne jamais que sur «le peu de réalité
qu’on peut voir» (81). Mieux: le réel est déja figure, tissu de réves, allégorie
permanente, temple qui érige et fait s’écrouler ses colonnades (derriére ce motif
répété du temple, il y a «La vie antérieure» de Charles Baudelaire: car «c’est
toujours/Le méme repeint sur le méme motif» [60]).

La poésie de Melancon, en dépit de I'admiration répétée de ce dernier pour
Hector de Saint-Denys Garneau, Jacques Brault et Paul-Marie Lapointe, parait sans
devanciers comme sans parents dans le paysage poétique québécois. Elle aurait
plutot des ancétres en Francis Ponge et Jean Follain (pour la proximité aux choses),
Constantin Cavafy (pour I'espéce de neutralité du ton), Jacques Réda (pour le gotit
du paysage et du temps qu'il fait, pour la métrique), Baudelaire (pour la ville et ses
éventuels figurants, pour les allusions multipliées aux ceuvres picturales), Philip
Larkin, Pierre de Ronsard, Robert Marteau, Horace... Un paradis en soi, livresque,
vers lequel I’écriture se tourne sans nostalgie, non sans béatitude. Ce sont coups
d’ceil au rétroviseur, dans la conduite serrée du poéme sur un circuit formellement
fermé. L'essentiel demeure cette attention au présent (« Cueille ce jour d"hiver»
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[102]: c’est le carpe diem horacien, mais c’est surtout 1’affaire de toute poésie), de la
piéce liminaire a la toute derniére, la 144¢, par laquelle se trouve inversée la pro-
messe d'immortalité que les Anciens, et aprés eux Ronsard, Francois de Malherbe,
entre autres, faisaient a leur ceuvre: «J’ai édifié un monument aussi fragile que
I'herbe » (144). Je parierais pour ma part sur la fortune de ce livre auprés des
amateurs de poémes, qui ne le fermeront que pour y revenir.

PALAMEDE EN ROUE LIBRE

Apreés lecture de sa préface enlevée, au ton vif, annoncant un programme «qui ne
fait pas litiére d"une certaine érudition» et revendiquant comme principal mérite un
art consommé de versificateur (c’est si rare!), on ne peut qu’étre décu par Les loisirs
de Palaméde®, de Marc Vaillancourt. Cette déception tient précisément au constat
d’une métrique a la fois empesée et boiteuse. Si les vers sont pleins, ils manquent
souvent (mais pas toujours, soyons honnéte) d’allant, et ne rendent pas alors I'effet
de légéreté recherché; s’ils ne le sont pas, on se dit qu'il s’agit de vers «machés»
jouant de I’élision, mais les élisions sont par ailleurs juste assez rares pour ne pas
paraitre involontaires. Si I’élision tombe & la césure, on s’accommode aisément d'un
e surnumeéraire apocopé devant consonne, comme dans la césure épique: « Manon
d’entre ses cuiss(e)s//remonte le satin» (42). Mais plus haut dans le méme sonnet,
entendez ce: « Manon tant se trémousse sur son tabouret» (42), vers nécessitant
qu’on tienne compte du e de trémousse (détestable en septiéme position) pour que
"alexandrin ait son compte. Toujours est-il que notre lecture n’épouse pas sans
peine cette inconstance, non plus que les modéles strophiques (par exemple le
quatrain hétérométrique de penta- et d’octosyllabes) que le recueil propose avec
ostentation tout en y faillant d'une piéce a l’autre, avec une agacante irrégularité.
Dans je ne sais plus quel volume de sa laborieuse encyclopédie critique (sans doute
un tome de Pour la poétique), Henri Meschonnic établissait cette démarcation entre
deux littératures: il n'y a jamais eu, avancait-il, grosso modo, que deux littératures:
celle du mime et celle du risque. Je crains d’avoir a classer les fantaisies mi-savantes,
mi-banales des Loisirs de Palaméde dans la premiére catégorie. Loisirs trop peu
partagés, hélas!

Ayant lu, avec toute la lucidité métrique dont je suis capable de bon matin,
les trente-sept premiéres piéces, dont vingt-deux sonnets de cette entreprise
rédhibitoire, j'en étais 1a de mes constats assez peu a I’amiable quand, 6 joie du
lecteur qui va jusqu’au bout méme quand il s’ennuie, j'en arrivai a I’ensemble
intitulé «Figures». Une trentaine de piéces courtes, presque des épigrammes, tiens,
absolument agréables, lyriques, satiriques, certaines délicieuses, d’autres d'un verbe
éclatant dans sa rétention, tel ce «Paradis, prise I» (68):

+ + +

5 Marc Vaillancourt, Les loisirs de Palaméde, Montréal, Triptyque, 2003, 104 p.

VOIX ET IMAGES 89 150



Un enfant tout seul en retenue

dans le préau muré. Rien a redire.

1l essaie le ressort fatigué d'un oiseau

qui se tue au tesson grace a quoi le mur étincelle. (68)

Palameéde avait largué ses palmes, il ne tambourinait plus les pieds avec ses doigts,
je ne lui connaissais pas cette légéreté verlainienne d’oiseay, il était en roue libre. Il
avait gagné un lecteur, méme si ce n’était pas le lecteur que le poéte appelait dans sa
préface.

POETES DE BROUSSE

Qu’est-ce qu'un poéte de brousse ? Certainement un poéte a classer dans la
deuxiéme des susdites catégories: un aventurier, un poéte qui ne craint pas les
terrains d’embiches, la jungle, par exemple (urbaine, sans doute). Un pilote du
risque, un allumeur de feu (dans la brousse), un vrai Prométhée (mais urbain,
comme il se doit), un sacré flambard. A coup sdr, un poéte de brousse appelle un
lecteur de brousse, me disais-je en bombant le torse.

S’il faut en croire Alexandre Faustino, dont Sa beauté carcérale® est le
premier livre, la brousse a moins a voir avec l’air libre qu’avec I’étouffement des
tranchées ou de derriére les barreaux. Dans cette soixantaine de pages saturées du
«désir de la béte» (15) et vouées a l'investigation de la prédation amoureuse, ce
«merveilleux massacre» (52), le lecteur lui-méme a t6t fait d’arriver a saturation. Il
n’est pas un poéme qui n’exsude pompeusement son coulis d’images trash ou
junkies, la plupart bien prévisibles et par 1a méme bien inoffensives, des «anges
sales» (11) aux «reins carnassiers» (39). Kystes, cyanure, infections, foutre, venins,
lépre, poisons, plaies, ca grouille de mots méchants.

Tu as la dangereuse beauté d'une mafia
[...]

ton mascara coule

sur ton visage beau comme un cancer (33)

Non content de barboter dans la fange, le poéte la sacralise en recourant a une
imagerie religieuse grace a laquelle la béte se mue en ange, puis saupoudre sa recette
de vocables adéquats: psaume, stigmates, priére, linceul, baptéme, etc. C'est qu'il fut
sacré maudit, comme le signalent le début et la fin du livre, qui nous rappellent sa
naissance, «un délit que vous regrettez déja» (61). Ma foi, je n’irais pas jusque-la. Le
résultat vaut au moins, ne soyons pas injuste, les lamentations juvéniles d’Eric
Lapointe, qui vous assomment comme un ami au top ten de Jean Coutu.

+ + +

6 Alexandre Faustino, Sa beauté carcérale, Montréal, Les Editions Poétes de Brousse, 2004, 61 p.
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On ne doute pas que cette plaquette ait sa place toute désignée sur les rayons
des Poétes de Brousse, qu’on pouvait lire auparavant aux Intouchables et qu’on
reconnait le plus souvent a leur ton forcé et emphatique, pour ne pas dire ridicule,
qui voudrait étre celui de ceux par qui le scandale arrive.

Il faut user de plus de nuance pour rendre compte du Rayonnement des corps
noirs’, de Kim Doré. L'imaginaire du cloaque et de la souffrance admirable se traine un
peu moins au ras des paquerettes (des broussailles) chez cette poétesse de brousse qui
ne consent pas si facilement a «s’enfoncer/corps et biens dans le désastre» (13). Sa
langue est plus inventive, lexicalement et syntaxiquement. Son livre est formellement
plus travaillé, par exemple dans cette premiére partie qui se laisse traverser par une
autre voix, notamment par le beau poéme épigraphe des Yeux fixes (25) de Roland
Giguére. Les carrés de vers que le recueil empile par la suite jouent habilement de
I'ellipse et du rejet, instaurent un monologisme qui s’avére au moins aussi séduisant
qu'hypnotisant. C’est en toute légitimité que le mot syntaxe apparait dans chacun des
sous-titres accompagnant les quatre ensembles du recueil, car |’écriture tire une part
de son pouvoir de I'effacement syntaxique, la parataxe, dit mon Gradus. C’est dire que
ces poémes, pour assurés qu’ils soient et pour complaisants qu’ils paraissent par
endroits, n"ont pas répugné a garder trace des vides, des trous noirs qui aspirent un
peu du langage quand celui-ci se fraie le chemin vers le poéme.

Un corps noir, en physique, est un corps qui absorbe toutes les radiations
qu’il recoit et qui sait en émettre a son tour, s’il est chauffé. On aura compris que le
poéme et le moi du poéte sont ces corps noirs, et que I"ambition de Kim Doré n’est
rien moins que celle d"une langue chauffée a blanc, incandescente, qui rayonne.
Une langue qui ne voudrait pas faire long feu. Brousse ou pas, on suivra ca de prés.

POUETE DE BROSSE

Les communiqués des éditeurs, comme les quatriémes de couverture, débitent le
plus souvent de ridicules platitudes. Une telle a complété une maitrise en création
littéraire (tout un gage de poésie), un autre a recu tel prix, un troisiéme a obtenu
son doctorat et en est & son vingtiéme ouvrage, une autre encore est professeure de
littérature, etc. Les Editions Trois-Pistoles, elles, ont le curriculum moins officiel,
elles annoncent «un Open house ® chez Martin Pouliot » et citent le « poéme »
d’ouverture de ce nouveau recueil :

on arrive en gang avec chacun un six pack sous le bras
tous accoutrés de nos plus beaux attributs du vendredi soir
sitot entrés, d’'un commun accord, d’'une méme soif

on se débouche une premiére biére

+ + +

7 Kim Doré, Le rayonnement des corps noirs, Montréal, Les Editions Poétes de Brousse, 2004, 90 p-
8 Martin Pouliot, Open house, Paroisse Notre-Dame-des-Neiges, Editions Trois-Pistoles, 2004, 72 p.
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Y a pas a dire, v’'la un brosseux qui connait ses classiques du temps des Fétes.
Attention! il s"agit, toujours selon ’éditeur, d’'un « hommage poético-érotico-
comico-musical aux années ‘80 », et on nous informe que 1"écriture de Martin
Pouliot, le fondateur des Editions Docteur Sax, «est jeune, trash et rebelle». Bon
sang, le communiqué avait peut-étre livré ’essentiel. Je me suis dit qu’il valait
mieux ne pas lire Open House. Comme ¢a, au moins, je ne serais pas influencé dans
ma critique. Mais on est faible, on est chroniqueur. J'ai lu.

moi j'adorais quand elle me masturbait

sur du progressif

genre Pink Floyd

mais du vieux Pink Floyd

mettons Atom Heart Mother

vous voyez ce que je veux dire (45-46)

Oui, genre, on voit, mettons, genre, style comme, on voit, comme.

nos ébats musicaux ont duré
le temps d"une saison

quelques mois plus tard
j’ai couché avec sa sceur

sa pédante de sceur
comme on |'appelait

j’aurais jamais pensé
qu’elle serait aussi cochonne

mais j’aurais di m’en douter
elle n’aimait que la musique classique (46-47)

Je suis trés influencé dans ma critique. Je n’ai jamais rien lu d"une telle épaisseur, je
I"avoue humblement. Mais pour I’écriture rebelle, on repassera. Le circulaire de
Provigo et la préface dominicale du Prions en Eglise sont plus révolutionnaires que
ce livre nono, parfaitement insignifiant (voila que je céde & ma propension naturelle
au compliment), qui nous assure de la vigilance, a Trois-Pistoles, d'un éditeur a la
barre duquel se trouve un de nos meilleurs capitaines des lettres.
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VOIX DE FEMMES ?

Dans la collection « La voie des poétes» des Editions de I"Hexagone, Danielle
Fournier publie Il n’y a rien d'intact dans ma chair®. Livre en trois temps, trois laisses
a peine inégales: 22, 23 et 24 poémes d'une prose étagée en courts paragraphes,
desquels se détachent, ici et 13, dans I’éclair d'une seule ligne, centrale ou a la
clausule, des fragments ainsi rendus plus «visibles», qui prennent parfois un tour
aphoristique: «nous écoutons sans bouger ce qui passe» (37). Difficile de traverser Il
n’y a rien d’intact dans ma chair sans qu’une impression croissante de déja lu gan-
gréne notre rencontre avec |’écriture de Fournier, dont la meilleure part s’arrache
avec peine, on dirait, aux vestiges de ce qu’on a appelé — c’était une étiquette,
injuste et efficiente comme toutes les étiquettes — 1’écriture des femmes. A ce que
cette écriture, pour dire les choses avec davantage de nuance, a produit de plus
étiquetable. Le théme rebattu de la blessure, sur fond de vulnérabilité, I'abandon du
poéme a la pente lyrique de la complainte quand ce n’est pas au dolorisme entre-
tenu, l'insistance sur la souveraineté-fragilité de la parole prise et cette maniére d’en
appeler a la fusion passionnelle avec la langue, elle-méme source de blessure, tout
ca finit par vous lasser comme une neuvaine. Que d’affectation dans cette syntaxe
de sentences et de phrases écourtées: «Nous sommes nées d'une langue de fracture,
le sexe éreinté» (85); «Exaltées, nous sommes ainsi. Réservées. Méfiantes. Obsé-
dées par les blessures avant cette langue» (23); «Quelqu’'un parle dans ma bouche»
(37). Dites-moi qu’on ne trouve pas ca cent fois plutét qu'une chez Madeleine
Gagnon, Yolande Villemaire ou Francine Déry, et je vais relire, en essayant d’en faire
une lecture vierge, Il n’y a rien d'intact dans ma chair.

«A travers les vertiges de l'existence et le mystére des rapports entre soi et
’autre, Chute de voyelles '° suggére un nouveau souffle au creux de la mouvance
vers le devenir», annonce solennellement le communiqué de 1’éditeur, dans une
langue elle-méme trés poétique, comme chacun le constatera sans doute, puisqu’elle
ressemble a celle de Claude Beausoleil autant qu’au discours en vapeurs de brume
des chroniques de David Cantin. Ma foi, sil faut en croire les éditeurs, on ne manque
pas d’ceuvres profondes au catalogue poétique du pays du Québec.

Cette réclame amphigourique est d’autant a déplorer qu’elle ne correspond
guére a Chute de voyelles, dont les poémes reposent sur une relative simplicité de
’expression et une constante sobriété formelle. La chute des voyelles figure aussi
bien I'effondrement de la parole, autant dire de I'écriture, et la ruine du sens («sa
vie tombe/en chute libre», [85]), que I’avalanche sur soi des mots d"autrui, «mots-
matraques» (52) d'une altérité masculine et antagoniste:

Un plein jour
de voyelles

+ + +
9 Danielle Fournier, I ny a rien d’intact dans ma chair, Montréal, I'Hexagone, coll. «La voie des poétes», 2004,

86p. 10 Claudine Bertrand, Chute de voyelles, Montréal, Editions Trait d'union/Editions Autres Temps,
2004, 95 p.
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gronde
dans I'arc du guerrier (13),

dit le poéme d’ouverture. Cette figure du guerrier est récurrente; elle traverse,
explicitement ou en filigrane, le texte entier. A la limite, on pourrait Ia lire comme la
figure d'une adversité-altérité plus abstraite, sans rapport avec cette espéce de
chronique conjugale sur la pente de laquelle certaines séquences glissent trop volon-
tiers. Fort heureusement, la raréfaction du je, auquel le texte substitue le plus souvent
la troisiéme personne, instaure une sorte de détachement salutaire par lequel on évite
l’apitoiement ou le dolorisme: «Dire je est lourd/surtout quand il fait défaut» (36).
Pour le reste, Chute de voyelles est une cascade dont le ressort opére variablement. En
dépit d'une tonalité sombre et d'un certain nombre de motifs que 1’auteure semble
avoir marqués, d’une maniére un peu trop systématique, dirait-on, au sceau de la
faillite ou de la dépréciation, quelques passages savent amortir la chute en «allégeant
'expression» (27), comme pour ravir le poéme a cet éboulement programmé.

Les Heures Bleues ont inauguré leur nouvelle collection, «Le dire», avec Ce
pourrait étre le récit d'un été!!, d’Annie Molin Vasseur. Le beau livre (je parle du bel
objet) est accompagné de quatre photographies noir et blanc de Francine Larivée sur
lesquelles figurent autant de chemins ouverts, «sentes intérieures» (29) sans doute,
photos qui peuvent rappeler, pas rien qu’en raison du noir et blanc mais aussi de par
leur petit format rectangulaire et leur cadre immaculé, celles des albums d’autrefois.
Le passé et la mémoire sont justement les tensions permanentes de cette écriture
discréte et chaleureuse qui n’en dédaigne pas pour autant le présent, arrétant sur
les choses un regard scrutateur souvent aigu, plein de finesse. Le livre ourdit une
trame (ce pourrait étre un récit) au nceud de laquelle bat 1'été, comme la pulsation
artérielle de 1'éveil d'une femme & la vie, a 'amour et, on est en droit de le supposer,
a 'écriture. Cette saison matricielle coule encore, le poéme la transvase dans un
aujourd’hui qui la recouvre et la délivre:

Souvent 1'été un homme allongé
répond a mes questions innombrables
sur la météorologie du ceeur. (41)

On regrette un peu que le poéme brode, par endroits, sur un tissu d’associations
prévisibles, celle de la mer et de la mémoire, entre autres. On regrette aussi
quelques intitulés d'une valeur poétique par trop «entendue» : « Entre silence et
bruit», « Morsure du froid», « Mémoires océanes» (la table des poémes, soit dit en
passant, n’est pas fidéle a la hiérarchie de ces intitulés coiffant les divers ensembles
du recueil). Mais ce sont la réserves mineures, vu que 1'ceil estival a serti des
beautés pierreuses qui frissonnent:

+ + +

11 Annie Molin Vasseur, Ce pourrait étre le récit d'un été, Montréal, Les Heures Bleues, coll. «Le dire», 2003,
122 p.
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Le vent plisse la peau du lac
comme une main fait un trou dans le désir. (26)

Tu pousses du c6té du soleil

tu égrénes sou a sou ta part d’'ombre
comptant avec des cailloux

le nombre de tes soucis. (86)

MOURIR(E)

Les premiers vers m’ont laissé croire que j'avais affaire a un broussard qui s’était
trompé de collection:

meéme avec tous

les petits lacs de biére sur le tapis
tes collants sentaient

encore le bouleau (15)

depuis mon propre scalp en bouche
j'erre en battue mes foréts d’étre seul (16)

Mais cette errance empruntait une syntaxe plus heurtée, et I'écriture de la suite ne
proposerait pas rien que des images de fier-a-bras placées sous la tutelle des poétes
beat, elle se colletterait aux vérités de la souffrance sans artifice. Mourir m’arrive '2,
ol sont colligés une quarantaine de courts poémes, se tient a distance égale du blues
d’écorché, mais un blues ténu, maigrelet, et de la supplique amoureuse. Quelques
fusées, bien ascendantes, s’échappent des habits gris de 1'ego souffreteux:

elle me fixe

deux dés de cristal
dont la promesse est
d"un lustre parfait

le seul qu’il me faut
pour parier toute clarté

sur demain. (51)

Signalons une originalité formelle, mineure mais néanmoins opérante: les titres
abusivement longs de certains poémes, trois ou quatre lignes inscrites en capitales,

+ + +

12 Fernand Durepos, Mourir m’arrive, Montréal, 'Hexagone, 2004, 65 p.
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entament déja le corps du texte, le rongeant comme pour y prendre part. Peut-étre
parce que la mort et la douleur s’aménent privées d’intitulés, comme |’écriture qui
cherche & en enregistrer, au plus prés possible du présent, les sournois avénements.

Je termine cette chronique déja longue sur un livre aussi décapant que
réjouissant, sur lequel je n’insisterai pas mais que je voudrais que chacun lise. Avec
Rires 3, Bertrand Laverdure nous convie d une noce rare dans la production qué-
bécoise, celle de la poésie et de I'humour. Par un cocasse retournement phonétique,
a la Raymond Queneau, mais qu'un Gilbert Langevin n’aurait pas désavoué, la
poésie, le poéte et 'homme sont mués pour la satire en « péhote», « péhosie» et
«péhomme», ce qui pourrait bien constituer aussi un malicieux clin d’ceil a I"'Umour
de Jacques Vaché, auquel Laverdure se serait alors amusé a restituer le h répudié.
Rien n’est épargné, de I'esprit de sérieux des « péhotes» au dynamisme de nos
lettres, et il n’est pas jusqu’au pacte de lecture lui-méme qui ne se voie soumis a
cette médecine curative: «[L]e sens nait de petits coups répétés sur le lecteur-
bosse» (78). La typographie en créneaux (voyez cette mise en page trés soignée)
détache de l’arbre a paroles, en jets continus, des feuillets sardoniques, burlesques,
qui lévent comme «de la pate dans le four du rire» (36). Voila de quoi secouer nos
puces — et ventiler le catalogue.

+ + +

13 Bertrand Laverdure, Rires, Montréal, Editions du Noroit, 2004, 83 p.
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