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LE GOLEM DE LA BIOGRAPHIE
Ecriture biographique et écriture de fiction
chez Victor-Lévy Beaulieu

+ 4+ +

JEAN MORENCY

Université de Moncton

RESUME
Depuis son essai consacré a Victor Hugo en 1970, Victor-Lévy
Beaulieu a multiplié les biographies d’écrivains. Ces essais
entremélant souvent 1’écriture biographique et 1"écriture de fic-
tion, il devient possible de questionner la place qu’ils occupent
dans l’ceuvre de Beaulieu et le réle qu’ils jouent dans 1"élaboration
de ses textes de fiction. Dans cet article, 1’auteur analyse les
rapports entre l"écriture biographique et 1’écriture de fiction chez
Beaulieu, principalement dans Monsieur Melville. Dans un premier
temps, il dégage la dialectique de la biographie et de la fiction
chez Beaulieu, notamment a la lumiére de l"inscription de la figure
du golem dans Monsieur Melville. Dans un deuxiéme temps, a partir
des thémes de la filiation et de 1"héritage, ’auteur mesure l'impact
de Monsieur Melville sur 1’élaboration de 1"ceuvre littéraire de

Beaulieu dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix.
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CCE »»»
Bien siir, tout livre qu’on écrit sur quelqu’un d’autre est un prétexte.
Mais soi-méme, on est aussi un prétexte.
De quoi rendre compte alors?
De quel lieu qui en soi est le vrai!?

Dans Le monde de Sophie?, Jostein Gaarder imagine une situation pour le moins
insolite : dans sa découverte progressive de la philosophie, au moment ot elle
prend connaissance de la pensée de George Berkeley, Sophie se rend compte qu’elle
n’est au fond rien de plus qu'un personnage de roman, et non pas une «personne,
comme elle I’avait cru en toute naiveté. Il va sans dire que cette découverte
bouleverse du méme coup son univers (sans parler de celui du lecteur, privé de
I'illusion que le roman qu’il est en train de lire correspond a quelque chose de réel).
Dans un tout autre registre, certes, les romans de Victor-Lévy Beaulieu posent le
méme genre de questions. On sait que plusieurs de ses romans sont autobio-
graphiques (Lévy Beaulieu y devenant Abel Beauchemin), de sorte qu’on pourrait
les qualifier d’autobiographies fictives ou fictionnelles. En se saisissant lui-méme
comme personnage, Beaulieu pose non seulement une question essentielle (ne
sommes-nous pas tous au fond que les personnages d’une fiction qui nous
dépasse ?), mais il transforme du méme coup le rapport qu’il entretient avec
I’écriture biographique, dont on sait qu’elle constitue une partie importante de son
entreprise littéraire.

En effet, depuis son essai consacré a Victor Hugo, Beaulieu a multiplié les
«biographies» a propos d’écrivains, qu’il s’agisse de Jack Kerouac, d"Herman
Melville, de Jacques Ferron, de Léon Tolstoi, de Voltaire ou d"Yves Thériault?. Ces
biographies entremélent souvent 1'écriture proprement biographique et I'écriture de
fiction, de telle sorte qu’il est permis d’interroger la place qu’elles occupent dans
'ceuvre de Beaulieu en général, et de facon plus spécifique, le réle qu’elles peuvent
jouer dans ses fictions. I’étude des rapports entre 1’écriture biographique et 1’écri-
ture de fiction ne manque d’ailleurs pas de soulever des questions captivantes:
comment la biographie peut-elle générer de la fiction? quels types de fictions
engendre-t-elle ? I’écriture biographique favorise-t-elle ou empéche-t-elle la
fiction? quelles sont les interactions entre les ceuvres biographiques et ces autobio-

+ 4+ +

1 Victor-Lévy Beaulieu, Monsieur Melville, t. I, Dans les aveilles de Moby Dick, Montréal, VLB éditeur, 1978,
p. 19. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MM1, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte. 2 Jostein Gaarder, Le monde de Sophie. Roman sur I'histoire de la philosophie,
traduit et adapté du norvégien par Héléne Hervieu et Martine Laffon, Paris, Editions du Seuil, 1995.
3 Victor-Lévy Beaulieu, Pour saluer Victor Hugo, Montréal, Editions du Jour, 1971; Jack Kérouac, Montréal,
Editions du Jour, 1972; Monsieur Melville, 3 tomes, Montréal, VLB éditeur, 1978; Docteur Ferron, Montreéal,
Stanké, 1991; Seigneur Léon Tolstoi, Montréal, Stanké, 1992; Monsieur de Voltaire, Montréal, Stanké, 1994; Un
loup nommeé Yves Thériault, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 1999.
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graphies fictives que sont les romans de Beaulieu? et, dans un sens plus général,
quelle est la métaphysique de la biographie de la fiction chez Beaulieu?

Par sa position stratégique dans l’entreprise littéraire de Beaulieu et le
questionnement qui ['habite, c’est la biographie consacrée a Herman Melville qui
permet le mieux d’aborder ces interrogations. En effet, quand on la considére de
facon rétrospective, toute 1'ceuvre publiée et inédite de Beaulieu semble tendre vers
le livre sur Melville et provenir de lui. Monsieur Melville se présente en effet comme
le foyer autour duquel s’organise le projet littéraire de Beaulieu. Je me propose
donc, dans le texte qui suit, d’analyser les rapports entre 1’écriture biographique et
I"écriture de fiction tels qu’ils sont figurés dans Monsieur Melville. Dans un premier
temps, il s’agira de saisir la dialectique de la biographie et de la fiction, exprimée
dans ce livre; on verra comment elle est liée au constat des limites de la biographie,
ainsi qu’a la prescience des possibilités offertes par le biographique. Dans un
deuxiéme temps, a partir des thémes de la filiation et de I'héritage, j’entends étudier
quelques-unes des résonances de Monsieur Melville dans 1’ceuvre subséquente de
Beaulieu.

DIALECTIQUE DE LA BIOGRAPHIE ET DE LA FICTION

Dans son article intitulé « Biographie et roman: je t’aime, je te hais», Daniel
Madelénat, analysant le processus des échanges et des contaminations entre
roman et biographie, parle des «tentations romanesques de la biographie*» et des
«convoitises biographiques du roman®». Ces deux expressions traduisent assez
bien la dialectique en action dans la composition d’ensemble de I'ceuvre de Victor-
Lévy Beaulieu o1, depuis 1971, se sont succédés, de facon assez réguliére, les
biographies (romancées) et les romans (autobiographiques ou «altro-
biographiques»). L'écriture de la biographie intitulée Pour saluer Victor Hugo a
ainsi ouvert la voie a la rédaction du roman Les grands-péres®, de méme que 1'essai
consacré a Jack Kerouac, ce «romancier québécois de I'impuissance’», a débouché
sur Don Quichotte de la démanche®. André Lamontagne, citant une expression de
Beaulieu, qui dénonce «l’extréme indigence dans laquelle il faut bien se débattre®»,
remarque que cette indigence n’est pas seulement historique, mais aussi littéraire,
ce qui explique selon lui le recours fréquent a l'intertextualité dans I'ceuvre de
Beaulieu: «Le récit de I’autre, I'intertextualité, vient donc se juxtaposer au récit
familial pour combler un manque°.» Dans un certain sens, 1’écriture biographique
obéit a la méme logique: c’est en racontant I’autre qu’on peut en arriver a se
raconter soi-méme.

+ + +

4 Daniel Madelénat, «Biographie et roman: je t'aime, je te hais», Revue des sciences humaines, n° 224, 1991,
p.235. 5 Ibid., p.247. 6 Victor-Lévy Beaulieu, Les grands-péres, Montréal, Editions du Jour, 1971.
7 Id., Jack Kérouac, Montréal, Stanké, coll. «10/10», 1987 [1972], p. 231. 8 Id., Don Quichotte de la
démanche, Montréal, L' Aurore, 1974. 9 Ibid., p. 158. 10 André Lamontagne, «Entre le récit de fondation
et le récit de l'autre: l'intertextualité dans Don Quichotte de la démanche», Tangence, n° 41, 1993, p. 34.
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C’est avec Monsieur Melville que la dialectique biographie-fiction prend tout
son sens, en ceci qu’elle se trouve simultanément illustrée et questionnée au sein
méme de 'ceuvre. Plusieurs critiques ont d’ailleurs fait mention, directement ou
indirectement, de I'importance de cette interaction entre biographie et fiction dans
ce livre que Beaulieu qualifie lui-méme de «lecture-fiction!!», interaction qu’il est
d’ailleurs possible de situer dans la problématique des transferts et des emprunts
culturels. Selon Jean-Francois Chassay, 1'idée du parasite qui se nourrit d’un
organisme autre se révéle utile pour bien saisir le sens de I’entreprise esthétique de
Beaulieu: «Les voyageries, pour continuer a se développer et pouvoir se rendre a
terme, exigent la présence de Melville 12», remarque-t-il. Dans un texte consacré a
Monsieur Melville, j’ai pour ma part soulevé 'hypothése de I"anthropophagie
littéraire comme clef d’interprétation du livre de Beaulieu et de son américanité 3.
Dans un texte récent sur l’essai de Beaulieu, Michel Nareau, mettant a profit la
notion d’appropriation (empruntée aux travaux de Gérard Bouchard), explique la
nécessité du détour biographique par le biais d’impératifs socioculturels: « [S]i
I"appropriation de Melville par Beaulieu demeure nécessaire en cette période
contemporaine (1978), c’est que les “représentations” construites et existantes ne
sont plus aptes a répondre au projet de la société québécoise », écrit-il judicieu-
sement.

D’un point de vue global, les romans de Beaulieu découleraient ainsi de la
logique parasitaire, du geste anthropophage et du processus d’appropriation en
général. On en trouve d’ailleurs plusieurs exemples dans le cycle des Voyageries,
comme dans Blanche forcée, un récit dont I'incipit rappelle, tout en le renversant,
celui de Moby Dick, comme pour mieux marquer le flou identitaire du sujet quéhé-
cois: «Comment je m’appelle, c’a [sic] pas si tellement d’importance. Mettons Job J
Jobin comme mon grand-pére, océanologue de profession, c’est-a-dire pas grand-
chose au fond puisque j’en suis resté au certificat d’études que j’ai méme pas eu
parce que je ne me suis pas présenté aux examens °.» Cela étant dit, la saisie des
modalités particuliéres de ces transferts dans les ceuvres de fiction exige d’étudier
comment Beaulieu réfléchit lui-méme, dans Monsieur Melville, a la dialectique de la
biographie et de la fiction.

On sait que dans le premier chapitre de I'ouvrage, Abel Beauchemin donne
congeé a ses personnages pour se consacrer exclusivement a la rédaction de son livre
sur Melville. Le monde de la fiction et le travail du biographe sont ainsi renvoyés
dos a dos, comme si les deux entreprises ne pouvaient aller de pair. Si le recours a la

+ 4+ +

11 Victor-Lévy Beaulieu, Monsieur Melville, t. 11, Lorsque souffle Moby Dick, Montréal, VLB éditeur, 1978,
p. 156. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MM2, suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte. 12 Jean-Francois Chassay, « L'obsession de connaitre (Beaulieu face a
Melville)», Tangence, n° 41, 1993, p. 73. 13 Jean Morency, « Américanité et anthropophagie littéraire dans
Monsieur Melville», Tangence, n° 41, 1993, p. 54-68. 14 Michel Nareau, «'appropriation dans Monsieur
Melville de Victor-Lévy Beaulieu. Modalités, enjeux et significations», Jacques Pelletier (dir.), Victor-Lévy
Beaulieu. Un continent a explorer, Québec, Editions Nota bene, coll. «Séminaires», 2003, p. 303. 15 Victor-
Lévy Beaulieu, Blanche forcée, Montréal, VLB éditeur, 1976, p. 13.
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métalepse, pour reprendre le terme de Genette, semble constituer le geste inaugural
du projet biographique (le romancier congédiant ses personnages), la fiction y
revient vite au galop. D’une part, Abel Beauchemin se met a imaginer la vie de
Melville sur un mode fictionnel, conscient des limites de la biographie traditionnelle
pour rendre compte de la vie d'un homme et de la singularité de son projet
esthétique. D’autre part, les personnages créés par Abel, qui supportent assez mal
leur mise a |’écart, reviennent par la porte arriére pour hanter leur créateur. De plus,
Abel est bient6t pris a son propre jeu et se trouve lui-méme plongé corps et ame
dans le monde (réel et imaginaire) de Melville. Cette confusion voulue entre le réel
et le fictif explique les nombreuses réflexions sur la biographie qui émaillent le texte
de Beaulieu, principalement dans les chapitres ot Abel réfléchit sur la singularité de
son entreprise. Abel est ainsi « convaincu qu’on ne peut pas vraiment rendre compte
de la vie d'un homme» (MM]1, 23): «La biographie ne peut pas dire ce que Melville
a été. Ca ne peut que rester vague méme et surtout si ca semble bien parler. C'est
pourquoi Melville, tout comme moi, ne peut que basculer du c6té de la fiction. »
(MM1, 23) Cela est d’autant plus vrai qu”Abel, qui se percoit comme un «biographe
capricieux» (MM1, 68), est conscient de ses propres insuffisances. Trés rapidement,
il se rend compte que méme a 'aide de la fiction, il lui est impossible de recréer, et
encore moins de comprendre, l'intégralité de la vie de Melville, & commencer par sa
petite enfance:

Ce que Broch dit du verbe, c’est un peu ce qui me reste de la petite enfance de
Melville, c’est-a-dire un lieu que je ne saurais retenir dans son temps et dans son
espace, sinon en les faisant devenir miens, ce qui ne serait plus du tout la méme
chose. Il me faut donc conclure que je suis désarmé: la petite enfance d'Herman
Melville va rester flottante. (MM]1, 68)

En marge de ce brouillage entre la biographie et la fiction, Beaulieu propose,
dans Monsieur Melville, sa propre lecture des rapports entre ses ceuvres dites
biographiques et ses ceuvres dites de fiction. Il explique par exemple le lien viscéral,
pour ne pas dire vital, qui unit Pour saluer Victor Hugo et Les grands-péres:

Pendant deux ans, j’ai été Victor Hugo, au point de lui ressembler, comme une
image de lui — ou mieux: un golem brilant de 'énergie, tout a la fois Hugo et moi-
méme, dans une fuite éperdue dont la fin m’a laissé désemparé. Javais I'impression
d’étre devenu trés vieux et tout blanc, a deux doigts de ma mort. Pour me
rattraper, pour ne pas sombrer, j'ai alors écrit ce livre sur mes grands-péres, ce qui
était le seul moyen que j’avais de revenir a ce que j'étais. (MM1, 120)

Pour Abel, la biographie se situe toujours de 1’autre c6té des choses, c’est-a-dire
dans les marges de la mort (a cet égard, elle serait plutét une thanatographie), et
c’est ce qui explique le recours a la figure mythique du golem, qui revient a deux
autres reprises dans Monsieur Melville. Cette figure est liée au projet biographique,
dont elle exprime le caractére profondément mortifére et sacrilége, en ceci que la
saisie de l’autre et son appropriation débouchent sur la création d’un véritable
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monstre, qu'on pourrait nommer le golem de la biographie. On sait que la fameuse
légende pragoise traduit une méditation sur la mort et sur la vérité, le golem portant
au front une marque qui signifie la vérité (le mot hébreu «émeth») mais qui renvoie
aussi a la mort qui le menace quand on réussit a effacer la premiére lettre de cette
marque («meth » signifiant la mort en hébreu). C’est ainsi que ’entreprise bio-
graphique d’Abel, qui devrait le conduire a saisir la vérité profonde de son objet et a
intérioriser celle-ci, risque a tout moment de déboucher sur la mort. C’est d’ailleurs
ce que suggeére Abel quand il se remémore, dans Monsieur Melville, 1a rédaction de
Jack Kérouac:

Je travaillais dix-sept heures par jour a ce livre, me réveillant le matin pour y
tomber comme un malade, emporté par ma fiévre qui a failli me ruiner avant méme
que l'ceuvre ne vienne au monde: il y eut brutalement cette ambulance qui m’a
conduit bien au-dela de ’h6pital du Sacré-Ceeur, dans le monde caoutchouteux de
Don Quichotte. (MM1, 120)

On peut reconnaitre, dans cet épisode, I'événement qui forme 1’avant-texte de Don
Quichotte de la démanche, un roman qui commence par cette phrase significative:
«Et puis, il comprit qu’il allait mourir'®.» Comme nous le verrons un peu plus loin,
cette mort, qui se trouve associée a I’écriture biographique, n’est pas seulement la
mort physique de I'écrivain; c’est aussi celle, possible, de I’ceuvre de fiction tout
entiére, ce qui est d’ailleurs suggéré dés la premiére page de Don Quichotte de la
démanche: « Abel Beauchemin venait de comprendre que jamais plus il ne pourrait
écrire de romans'’.»

Toujours en ce qui concerne la figure du golem, il convient de mentionner
qu'une des variantes de la légende insiste sur le fait que cette créature est amenée a
découvrir et a connaitre la vie qui lui a été donnée grace aux livres et a la lecture. Il
en va un peu de méme pour le golem de la biographie, qui ne peut connaitre la vie
et I'ceuvre de Melville (et partant, lui-méme) que par l'acte conjugué de la lecture et
de l'interprétation, au risque de perdre de vue son propre projet d’écriture et de le
voir compromis a jamais. C’est d"ailleurs ce qui pousse Abel a confier, dans le
deuxiéme tome de Monsieur Melville:

J’essaie d’écrire, n’importe quel mot, mais rien ne me vient, tout danse dans ma
téte, tout sy méle, Pére errant dans les longs corridors de Longue-Pointe, France
immobile dans son fauteuil roulant, la petite Una chevauchant une baleine ailée,
Taji perdu au milieu du Pacifique et moi assis devant la table de pommier, impuis-
sant a ordonner quoi que ce soit parce que mon livre a désormais sa vie propre et
qu’il n’a qu'une absurde idée: se débarrasser enfin de moi pour devenir, au coeur de
la nuit gommant Montréal-Nord, une indéterminable folie — moi golem brilé par
mon trop-plein d’énergie, rien qu'un peu de viande assise sur une chaise bancale,

+ + +

16 Id., Don Quichotte de la démanche, op. cit., p. 13. 17 Ibid.
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et prenant toutes les formes du délire, méme celui de cette main de Melville serrant
entre ses doigts le stylo feutre pour changer la qualité de son texte. (MM2, 157)

L'écriture biographique présente ainsi le danger de transformer le romancier en une
sorte de mort-vivant, de zombie, et de rendre impossible 'avénement de 1'ceuvre.
Condition sine qua non de la fiction, la biographie peut signifier aussi son impossi-
bilité : « Pablo Neruda ne sait pas qui je suis parce que moi-méme je l'ignore, parce
qgue moi-méme je suis le Melville de Melville, un golem, c’est-a-dire I’énergie de
I'autre, sa contrefacon mais en méme temps sa terreur '8, »

L'image du golem est indissociable d'une autre figure qui revient a quelques
reprises dans Monsieur Melville, que je nommerai le biographe-archiviste. En vertu
du travail qu’elle exige et des difficultés qui lui sont inhérentes, la biographie res-
semble a un labyrinthe d’ot il devient difficile, voire impossible, de sortir. C’'est ce
qu’on peut appeler le dédale biographique. Le romancier-biographe risque en effet a
tout moment de s’enliser dans son projet, de se transformer en un archiviste dont le
destin serait de consulter sans fin les mémes vieux documents, dans une entreprise
absurde fonctionnant a vide. Méme habité par la fureur, le biographe se trouve
menacé, par la nature de son projet, de devenir le conservateur d’un musée ot
I"écrivain biographié est définitivement réifié. Ainsi, en visitant la librairie de
Messire Henry Mitchell Havemeyer a Nantucket, Abel Beauchemin est envahi d'une
angoisse soudaine: «Je voudrais me réveiller, courir vers Melville tant je me sens
brusquement loin de lui — cette crainte qui me vient: peut-étre vais-je finir mes
jours ici, dans cette arriére-boutique immobile, a compulser de vieux ouvrages
poussiéreux ?» (MM1, 203) La méme angoisse est réitérée dans le second tome de
Monsieur Melville, quand Abel s’interroge:

Qu'arriverait-il, si tout le reste de ma vie, je ne faisais plus rien d’autre qu’écrire le
livre de Melville, dans la patience quotidienne, ajoutant page aprés page, comme ce
fou que je serais devenu, reprenant sans cesse le discours de Melville par tous ses
bouts, pour n’étre plus qu'un lecteur maniaque ? Peut-étre deviendrais-je alors
Melville et serions-nous deux a déambuler sur les quais de Harlem, avec seulement
le bruit de nos cannes sur le pavé pour interrompre le grand silence complice ?
(MM2, 56)

De facon paradoxale, il est pourtant possible d’échapper au dédale de la
biographie au moyen de ce qu’on peut appeler la fiction biographique, sorte de fil
d’Ariane qui peut guider le romancier hors des murs du labyrinthe. C’est ainsi que
dans le dernier tome de Monsieur Melville, Abel en vient a distinguer la nature
méme de son travail de celle des biographes traditionnels:

+ o+ +
18 Id., Monsieur Melville, t. IlI, L'aprés Moby Dick ou la souveraine poésie, Montréal, VLB éditeur, 1978, p. 64.

Beaulieu souligne. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MM3, suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte.
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[Clomment font-ils tous ces biographes pour ne jamais perdre les pédales, pour
user de la chronologie comme d'un archet de violon, pour faire venir la musique
mais seulement la musique, eux restant a I’extérieur d’elle, tout se passant comme
si ce qu’ils croyaient étre ne pouvait étre atteint par ce dont ils parlent, ni leur
passion ni leur fureur, leur intégrité jamais menacée — alors que moi je divague
parce que les mots m’ont brilé de partout. (MM3, 131)

Cette fiction biographique est a rapprocher de 1'espéce de dérive qu'observe Daniel
Madelénat dans son analyse des rapports qui prennent place, de nos jours, entre
biographie et roman:

[S]i toute «vie» écrite n’est que fantasme, leurre, artefact, simulacre, montage
illusionniste cousu de fil blanc, assemblage de schémes, de patterns, clichés déja
vus et déja lus, si le plus limpide récit devient objet suspect, si les techniques
positivistes aboutissent a des chiméres, a une falsification, a une nécrose logique,
pourquoi le désir biographique hésiterait-il & s’affranchir de régles et de procédures
sans valeur!®?

En marge de la biographie se profile ainsi, dans Monsieur Melville, une
tentation non pas tant de la fiction que du biographique en général, tentation qui
vient en redoubler une autre, celle de I'autobiographique, qui hante par ailleurs la
majorité des romans de Beaulieu publiés jusqu’a la fin du cycle des Voyageries.
Tout se passe donc comme si le détour par le biographique, infiniment plus libre et
plus souple, venait solutionner les impasses de la biographie et permettait de
relancer le projet romanesque de Beaulieu sur des bases nouvelles. Le bio-
graphique, que Dominique Viart définit comme «un ensemble de “biographémes”
écrits?°», vient justement briser le cycle autrement sans fin de la biographie, et
résoudre du méme coup la relation dialectique qu’elle entretient avec la fiction.
Dans un certain sens, le biographique joue un rdle analogue a celui de la fiction;
tous les deux contribuent a rendre la réalité plus conforme a la perception cou-
rante qu’on en posséde, en la fractionnant et en la pulvérisant. Cela nous raméne
a la lecture que faisait Jean-Francois Chassay de 1’essai de Beaulieu: « C’est
comme si, a travers cette véritable pulvérisation de la réalité qu’est Monsieur
Melville, seule la fiction, dans sa quéte aléatoire d’un univers qui ne se justifie
jamais, pouvait donner sens et vraisemblance a une réalité s’affichant comme
véridique?!. »

+ + +

19 Daniel Madelénat, loc. cit., p. 240. 20 Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante. Paradoxes du biogra-
phique», Revue des sciences humaines, n° 263, 2001, p. 24. 21 Jean-Francois Chassay, loc. cit., p. 76.
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FILIATION ET HERITAGE

Si le biographique et le fictionnel permettent de sortir de 'impasse de la biographie
et d’envisager I'ceuvre a venir, ils contribuent aussi a déterminer deux des théma-
tiques majeures que Beaulieu va explorer au lendemain de I’écriture de Monsieur
Melville, soient la filiation et I'héritage. Dominique Viart a bien montré comment ces
deux préoccupations sont non seulement actuelles, mais aussi intimement liées au
projet biographique lui-méme. Selon Viart, «[l]"intériorité ne se concoit plus [...]
indépendamment de l'antériorité ?*», ce qui a pour conséquence d’exacerber le réle
que joue le passé au sein méme du présent: « Que la biographie — vie écrite —
hante a ce point notre temps n’est pas indifférent. Une angoisse de la déperdition
s’y affiche, dont on ne saurait dire la part exacte qu’y prennent le mythe dun
changement de siécle ou de “millénaire” qui rejette d"un coup dix siécles dans le
passé et l'installation de plus en plus forte de pratiques “virtuelles”?3.» Relevant la
singuliére prolifération des récits et des romans de filiation dans la littérature fran-
caise entre 1990 et 2000, Viart observe qu'une de leurs caractéristiques « est
d’ouvrir le champ du biographique vers I'amont, en confondant non moins para-
doxalement autobiographie et biographie dans un méme creuset?*». Par conséquent,
«toute autobiographie est peu ou prou aussi une biographie a la fois minuscule et
plurielle?».

On aura compris que cette contiguité des genres autobiographique et biogra-
phique renvoie a la composition d’ensemble de I'ceuvre de Victor-Lévy Beaulieu,
qu’elle peut méme contribuer a éclairer et a expliquer. D’une certaine facon, les
romans autobiographiques de Beaulieu appellent ses essais hiographiques, que ces
derniers informent en retour, sans manquer par ailleurs d’influencer et de déter-
miner les romans a venir. Il est aussi intéressant de noter que dans son analyse des
romans de Claude Simon et de Pierre Bergounioux, Viart constate «le poids déter-
minant de ["héritage?®» au sein de ces romans. On peut penser encore une fois a
l'orientation de I'ceuvre de Beaulieu postérieure a Monsieur Melville, avec des pro-
jets d’envergure comme justement L'héritage? (qui devait comprendre initialement
quatre tomes), Bouscotte ?8 (trois tomes) et surtout La grande tribu. Mais avant
d’observer le retentissement de Monsieur Melville dans ces romans, voyons com-
ment il peut nous renseigner sur leur genése et leur signification.

On sait que pour Abel Beauchemin, I’écriture de la biographie de Melville
constitue une étape indispensable pour faire venir La grande tribu, qui devait étre
son grand roman mythologique. Pour y arriver, Abel se doit de saisir Melville dans
toutes ses dimensions, dans son énigme conjuguée de créateur et d’étre humain,
afin de permettre l'arrivée du chef-d’ceuvre. A de multiples reprises dans Monsieur

+ + +

22 Dominique Viart, loc. cit., p. 18. 23 Ibid., p. 19. 24 Ibid., p.20. 25 Ibid. 26 Ibid. 27 Victor-
Lévy Beaulieu, L'héritage, t. I, L'automne, Montréal, Stanké, 1987; t. II, L’hiver, Montréal, Stanké, 1991.
28 Id., Bouscotte, t. 1, Le goiit du beau risque, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 2001; t. II, Les conditions
gagnantes, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 2001 ; t. III, L’'amnésie globale transitoire, Trois-Pistoles,
Editions Trois-Pistoles, 2001.
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Melville, Beaulieu insiste ainsi sur le rapport vital qui prend place entre ses deux
grands projets, le biographique (le livre qui est en train de s’écrire) et ’épique (le
Livre qui reste a venir). Ces considérations marquent une nette distinction entre
Monsieur Melville et les biographies consacrées a Victor Hugo et a Jack Kerouac, ce
dont Abel est lui-méme conscient: « Mais avec Melville, rien de tout cela ne tient
plus. Avec Melville, ca ne peut qu’étre que fort différent: ce que Melville a été, c’est
ce que je voudrais étre.» (MM1, 23) I'auteur biographié devient ainsi un modéle
d’identification extraordinairement puissant, d’autant plus qu’il en vient a se
conjuguer avec la figure du pére d"Abel, Charles, sous la gouverne duquel La grande
tribu doit étre rédigée. Pour Abel, I’écriture du Melville revient a faire sienne la
figure du pére littéraire, a abolir toute distance entre le biographe et son objet, dans
le but de permettre la suite du monde et I’ceuvre a venir: «Je ne sais donc pas
encore ce que je vais trouver a la fin, peut-étre moi-méme, mais un moi-méme
différent de ce que je suis, enfin transformé et armé comme il convient de 1’étre
lorsqu’on veut écrire la Grande Tribu et tout ce qui pourrait encore survenir d’elle. »
(MM1, 24)

A cet égard, il faut sans doute considérer autant l'influence qu’a pu exercer la
figure de Melville sur I’écriture de Beaulieu, que I'impact de 1'écriture du Melville
sur la figure de Beaulieu, sur la facon dont il se concoit, dés lors, a la fois comme
écrivain et comme personnage. Il importe d’ailleurs de rappeler que Beaulieu insiste
lui-méme sur cette facon particuliére de se concevoir dans le portrait qu’il fait de
Melville, quand il rapproche ce dernier du Gustave Flaubert de Jean-Paul Sartre:
«Sartre dit de Flaubert qu’il s’est saisi comme personnage et non comme personne.
Melville n"a pas fait autre chose?’.» (MM1, 77) Dans cette perspective, il est permis
de croire que I'aventure du Melville aura eu un effet profondément déstabilisateur
sur |’écriture de Beaulieu, en ceci qu’elle aura non seulement confronté 1’écrivain
aux insuffisances de son personnage, mais aussi engagé son ceuvre dans une
certaine impasse. En prenant pour modéle un écrivain américain du dix-neuviéme
siécle et en établissant une filiation directe avec lui, Beaulieu faisait du méme coup
le pari ambitieux de parvenir, lui écrivain de la fin du vingtiéme siécle et du pays
équivoque de surcroit, a I’ceuvre totale et définitive 3°. Dans les trois tomes de
Monsieur Melville, Abel reste d’ailleurs conscient des dangers de son entreprise, si
ce n’est de I'impossibilité d’accomplir, dans le contexte qui est le sien, I'équivalent
de ce que Melville avait fait un siécle plus t6t. Dans cette perspective, la biographie
de Melville risque de s’avérer non pas tant un point de départ magistral quune
simple parenthése, si ce n’est une échappatoire: «Je regarde Pére qui s’est assis sur
cette chaise en face de moi, les yeux fixés sur mon manuscrit. Il devine que je suis
mal pris, que je ne sais plus quoi faire de ce livre sur Melville a cause de sa seule
présence qui me culpabilise, m’appelle ailleurs, dans ce pays terrorisé que par

+ + +
29 Beaulieu souligne. 30 Cette question est trés bien traitée dans I'ouvrage de Jacques Pelletier, L'écriture

mythologique. Essai sur I'ceuvre de Victor-Lévy Beaulieu, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Terres améri-
caines», 1996, p. 137-152 et p. 255-270.
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I’écriture j’ai mis en marche et dont par Melville j’ai voulu m’échapper.» (MM2, 18)
Cette fuite est semée d’embitiches et ressemble bientdt a un véritable parcours
initiatique qui améne Abel aux confins de la mort, ce qui risque de compromettre
encore plus I'ceuvre a venir: « Toute écriture n’est rien de plus que de la mort. Mort
de soi-méme parce que mort de toutes les images de soi-méme. Mort de tout avenir
linéaire parce que mort de tout ce qui en moi me posséde. Biento6t, je le sens, il ne
restera plus rien — plus de Melville.» (MM3, 126)

Cette angoisse de la mort, de la disparition, du silence définitif, ne doit toute-
fois pas nous faire perdre de vue 'optimisme qui caractérise le dénouement de
I"'ouvrage, quand Abel, aprés avoir découvert la souveraine poésie de Melville,
retourne chercher ce dernier 8 New York pour le ramener en Mattavinie, auprés de
son pére qui I’y attend dans l"espoir de commencer enfin a écrire La grande tribu.
Quand Melville lui demande si c’est loin, la Mattavinie, Abel répond: « A l'autre
bout du monde, dans le pays invisible parce que québécois. Si vous y venez, peut-
étre deviendra-t-il enfin transparent.» (MM3, 216) Faire passer le pays québécois
de l'invisibilité a la transparence, voici le réle dévolu a Melville, qui a été littérale-
ment coopté par I'écriture biographique pour laisser place, enfin, a la mise en forme
de la grande fiction.

Si on essaie maintenant de mesurer I'impact de cette cooptation de nature
biographique sur I’ceuvre de fiction proprement dite, force est d’avouer, dans un
premier temps, qu’il ne faut pas la confondre avec la question des influences et des
emprunts, encore que ce phénoméne ne lui soit pas étranger et la recoupe en partie.
En effet, autant Melville que Hugo ou Kerouac ont exercé une influence profonde
sur Beaulieuy, influence que 1'ceuvre biographique a contribué a mettre en lumiére,
en la rendant plus visible et en I'exacerbant du méme coup. Cela dit, ce phénoméne
n’est pas moins lié a I'entreprise biographique proprement dite qu’a la lecture cri-
tique que Beaulieu a proposée de ces auteurs. Le rapport profond et consubstantiel
entre les ceuvres biographiques et celles de fiction se situe a un autre niveau, soit
dans le mouvement créateur que les écrivains ayant fait 1’objet de biographies ont
contribué a insuffler aux romans de Beaulieu. Si la biographie traditionnelle tend a
chosifier 1’écrivain en 1'épinglant comme un papillon, 'entreprise biographique de
Beaulieu en fait plutot un personnage, c’est-a-dire un principe (qu’il soit dynamique
ou mortifére) qui vient agir au sein méme de son ceuvre littéraire. C’est en ce sens
que Jean-Francois Chassay remarque que si les analyses des textes de Melville
«ennuient plutét, c’est parce qu’elles figent les textes, échappant au mouvement
qui parcourt le livre3!». Au contraire, toujours selon Chassay, «1'identification de
plus en plus forte d’Abel a son maitre littéraire devient une dérive qui, par rétroac-
tion, permet au narrateur de renouer les fils épars de sa propre ceuvre3».

Cette notion de dérive, si elle exprime bien 1'usage qui est fait par Beaulieu
des écrivains a qui il a consacré des biographies, résume surtout le réle central
dévolu a la connaissance intime de Melville dans La grande tribu et L’héritage, deux

+ + +

31 Jean-Francois Chassay, loc. cit., p. 83. 32 Ibid., p. 84.
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ceuvres qui reposent sur I'idée de la filiation et de la paternité. Sans Monsieur
Melville, ces deux ceuvres — monumentales — n’ont littéralement pas de sens,
méme si c’est & cause de Melville qu’elles restent inachevées, & commencer par La
grande tribu, roman mythologique et méme mythique que Beaulieu n’est jamais
parvenu a terminer. Né du Melville, mais empéché en méme temps par Melville, La
grande tribu n’existe encore qu’a l’état d’ébauches, dont certains fragments ont été
déposés aux archives de la Bibliothéque nationale du Québec. Parmi ces fragments,
on trouve une préface attribuée a Steven Beauchemin, le frére d”Abel, oti 'on peut
lire:

Pour mon frére, toute écriture ne pouvait étre qu'horizontale, ayant a se dérouler
dans le temps et dans I'espace; elle ne pouvait étre que fragmentaire aussi, étant
donné qu'un seul homme, dans l'univers éclaté de cette fin du vingtiéme siécle, ne
pouvait plus, a cause de ses moyens limités, aspirer a une représentation totali-
sante (comme il 1’écrivait) aussi bien du monde que de l'individu. [...] Et c’est
pourquoi aussi j'ai eu tant de difficulté a entrer vraiment dans La grande tribu de
mon frére, cette masse de documents, de livres et de textes qui se fractionnent
pour ainsi dire a I'infini, qui sont tout a la fois I'ceuvre elle-méme, son infaisabilité
et, en méme temps, sa genése.

De la méme facon, on peut voir dans L’héritage, un roman inachevé pour
l'instant, une autre dérive ou transposition du projet esthétique qui est a la source
de La grande tribu, projet que Beaulieu décrivait lui-méme en ces termes dans une
lettre envoyée a Radio-Canada le 15 mars 1984 : «Par le biais de deux familles, les
Beauchemin et les Bérubé, il s’agit de raconter 'épopée du monde québécois qui,
pour les Beauchemin et les Bérubé, a commencé en Normandie et en Bretagne au
XVIIE siécle et s’est poursuivie dans I’Amérique septentrionale jusqu’a nos jours34. »
Il en va de méme pour La guerre des clochers, une piéce de théatre qui brasse une
partie de la matiére mythologique prévue au départ pour La grande tribu, ou encore
pour Bouscotte, qui emprunte également au grand roman inédit certains de ses
éléments constitutifs. C’est ainsi que toute 1’ceuvre en devenir de Beaulieu dérive de
Monsieur Melville et de la figure tutélaire du grand écrivain américain, ce dernier
ayant été rappelé a la vie par le geste biographique, pour le meilleur et pour le pire.

CONCLUSION

Il faut donc admettre que si on peut trouver, dans Monsieur Melville, des fragments
qui annoncent les ceuvres a venir, a commencer par 1'image de la «vieille Cadillac
couleur rouge sang, avec de grands ailerons lumineux» (MM1, 159), ou encore par
I"épisode de la guerre des clochers (MM2, 185), ’apport essentiel de ce livre
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33 Fonds Victor-Lévy Beaulieu, Bibliothéque nationale du Québec, Montréal. 34 Ibid.
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magistral aux ceuvres de fiction de Victor-Lévy Beaulieu se situe ailleurs, d"'une part
dans I'ouverture infinie de 1’ceuvre qu’il permet, et d’autre part dans I'impossibilité
ot il confine paradoxalement cette derniére. Dans N'évoque plus que le désen-
chantement de ta ténébre, mon si pauvre Abel, un essai qui précéde de peu la
rédaction de Monsieur Melville, Beaulieu écrivait ainsi: «Je m’enrage et ca ne méne
arien. Qu’a cette idée: une fois le livre [sur Melville] terminé, ca ne sera pas écrit, le
secret s’éludant de lui-méme du secret, en fesant [sic] un autre a coté, mille fois plus
provoquant parce que mille fois plus vaste.» Pour Beaulieu, toute écriture est ainsi
circulaire, dans la mesure ot elle s’engendre d’elle-méme, puisant a la vie (vie de
I’autre, mais aussi vie de soi) pour déboucher sur le mystére. Dans cette optique,
I’écriture biographique constitue une étape essentielle dans I'élaboration de I'ceuvre
a venir, mais aussi dans sa dissolution progressive. C’est ainsi que de dérive en
dérive, avec le golem de Melville qui hante son espace imaginaire, ’ceuvre se com-
pose et se décompose en méme temps. Beaulieu ne se plait-il pas a citer Maurice
Blanchot, qui écrit: « Ot va la littérature ? Oui, question étonnante, mais le plus
étonnant, c’est qu’il y a une réponse, elle est facile: la littérature va vers elle-méme,
vers son essence qui est la disparition?3®.»

+ + +

35 Victor-Lévy Beaulieu, N'évoque plus que le désenchantement de ta ténébre, mon si pauvre Abel, Montréal,
VLB éditeur, 1976, p. 51. 36 Maurice Blanchot (Le livre & venir, Paris, Editions Gallimard, coll. «Idées», 1971
[1959], p. 285) cité par Victor-Lévy Beaulieu, Entre la sainteté et le terrorisme, Montréal, VLB éditeur, 1984,
p. 70.
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