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La gloire de Cassiodore : 
une affaire de genres*
Lucie Joubert, Université Queen’s

La gloire de Cassiodore se lit volontiers comme une satire du milieu collégial.
Cependant, le roman invite à revoir les caractéristiques de la satire tradition-
nelle et à mesurer la liberté que LaRue a prise par rapport à ces mêmes carac-
téristiques. Une des rares œuvres signées par une femme à s’inscrire résolu-
ment dans le courant satirique, le roman autorise donc à soulever la question
de la responsabilité de la satiriste, à circonscrire le rôle du lecteur dans un tel
contexte et à évoquer les enjeux du féminin que soulève inévitablement une
écriture de femme devant une forme universelle.

Monique LaRue, comme chacun sait, est professeure dans un collège
de la région de Montréal. La publication d’un roman dont l’action se
déroule dans les lieux mêmes qu’arpente l’auteure place nécessairement
le lecteur dans une position à la fois jouissive et inconfortable ; la fiction
dans laquelle il tentera de s’abîmer se trouvera en effet ipso facto investie
d’une réalité en grande partie vérifiable, qui lui servira, presque malgré
lui, de mesure interprétative à la trame romanesque. De plus, un roman
qui s’appuie ainsi sur la vraisemblance, pour peu qu’il mette de l’avant la
moindre ironie, la plus petite velléité de critique sociale, incitera le lec-
teur, que cela ait été la volonté de l’auteure ou non, à le classer a priori
dans la catégorie de la satire. L’évident « ancrage dans le réel » et la « pré-
sence d’une cible clairement identifiable 1 », premiers marqueurs satiriques
très présents dans La gloire de Cassiodore, expliquent ce réflexe.

De telles considérations, justifiables mais expéditives, soulèvent
quelques interrogations théoriques de deux ordres principaux qu’il
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* Le présent article s’inscrit dans le cadre de mon projet de recherches « L’ironie et ses
variantes dans la littérature québécoise 1980-2000 : l’expression d’une contestation », qui
bénéficie d’une subvention de recherches du Conseil de recherches en sciences hu-
maines du Canada.

1. Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, Paris, Armand Colin, 2000, p. 182.
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importe d’aborder pour saisir les enjeux majeurs de cette œuvre dense et
complexe qui vient de remporter le prix du Gouverneur général : a-t-on
affaire ici, par exemple, à une satire dans le sens le plus convenu du
terme ? Si tel est le cas, et compte tenu du parcours particulier de LaRue,
cette satire offre-t-elle une nouvelle lecture féministe d’un microcosme
donné ? Bref, en quoi ce roman bouscule-t-il ou au contraire reconduit-il
la donne en matière de satire et d’écriture au féminin ? Affaire de genres,
dans tous les sens du terme : il nous faut ici revoir les principes définition-
nels d’un genre littéraire en constante mutation à l’aune d’une lecture à
son tour marquée par la problématique du genre, féminin cette fois.

Un genre de satire
Il en va de la satire comme de l’ironie : tout le monde a une idée de la

chose mais se rabat inévitablement sur des formules toutes faites et parfois
creuses pour la définir. Nombreux sont les théoriciens à relever le défi, qui
tentent, pour une énième fois, de circonscrire le genre. Si genre il y a, bien
sûr, car ici encore, les avis sont farouchement partagés : la satire fut déjà un
genre, selon certains, mais l’expression satirique contemporaine relèverait
maintenant plutôt de la forme ; les nombreux ouvrages proposant des ana-
lyses concrètes, par leur insistance à revenir systématiquement à des œuvres
des siècles passés, tendent à confirmer cette assertion. Pour d’autres, le
mode (que l’on associe au ton) précède le genre parce qu’il peut servir à en
décrire ou à en caractériser le processus 2 ; pour ceux-là, l’éventail des possi-
bilités s’élargit dans la mesure où le texte peut accuser des inflexions sati-
riques, qui traversent alors le discours, sans que l’on puisse parler véritable-
ment d’une satire au sens plein du terme: il faut dans ce cas déterminer si
ces éléments dominent le texte ou ne font que le parsemer 3.

Les options sont multiples et les débats, nécessaires. Toutefois,
lorsque l’on parcourt avec ces analystes l’histoire de la satire 4, force est
d’admettre que La gloire de Cassiodore soulève de passionnantes ques-
tions en la matière : répondant à certains critères traditionnels de la satire,
dédaignant en même temps des postures non moins canoniques, le
roman donne lieu à une lecture mouvante, incertaine. Cette ambiguïté
s’oppose déjà par ailleurs à la satire, celle-ci étant selon Frye relativement
claire dans ses buts — beaucoup plus à tout le moins que l’ironie 5. Ainsi,
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2. Lionel Duisit, Satire, parodie, calembour. Esquisse d’une théorie des modes dévalués,
Saratoga, Anma Libri, 1978, p. 8.

3. William E. Haas, « Some Characteristics of Satire », Satire Newsletter, vol. III, no 1,
automne 1965, p. 2-3.

4. Je renvoie le lecteur aux travaux de Sophie Duval et Marc Martinez, ainsi qu’à l’ouvrage
de Dustin Griffin, Satire : A Critical Reintroduction (Lexington, University Press of Ken-
tucky, 1994).

5. Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957,
p. 223.
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chez LaRue, on est loin de l’invective, de l’insulte publique (souvent joli-
ment tournée en vers) qui a donné son nom à la satire. Loin aussi de la
leçon que l’auteur est censée donner à son lecteur, selon Nabokov ; loin
de l’attitude moralisante de celui qui s’arroge le droit de dénoncer les
vices et les folies du monde qu’il observe. De plus, ce long roman, ne
serait-ce que par sa longueur justement, devrait en principe s’éloigner de
la satire, qui cherche l’efficacité dans la brièveté 6. Et pourtant…

Dès le départ, on assiste, en analepse, au drame qui a marqué la fin de
l’année scolaire précédente, à savoir la mort d’un collègue dont on fêtait la
retraite. Les dernières paroles du professeur, grinçantes à souhait — « J’ai
enseigné toute ma vie, je le regrette. […] Je regrette d’avoir échangé ma vie
contre un plat de sécurité d’emploi 7 » —, tombent comme un pavé parmi
les invités. Or, ce recours à un événement rassembleur (dîner, banquet)
constitue un des éléments récurrents de la satire 8. La réunion devient un
prétexte narratif pour regrouper en un lieu relativement fermé plusieurs
personnages dont on peut mieux, ensuite, faire l’analyse 9. Cette convention
autorise donc le satiriste à circonscrire « l’objet » qu’il soumettra à son exa-
men et à « rassembler en un même tableau une brillante collection de types
satiriques 10 ». Seront alors ciblés ici non seulement un collège, qui devient
sous l’effet de la synecdoque tout le monde collégial, mais aussi le système
d’éducation québécois et les bases de la pensée pédagogique sur lequel il
repose. Le choix du motif de La gloire de Cassiodore, qui promet la critique
d’un milieu que tout le public lecteur connaît pour l’avoir fréquenté (ou
pour y avoir enseigné !), témoigne paradoxalement de la valeur symbolique
et effective de ce milieu, la satire « étant proportionnelle à l’importance
qu’on accord[e] aux choses comme aux gens 11 ».

D’autre part, la satire traditionnelle apparaît essentiellement comme
« l’art du topos 12 » ; la description des travers des personnages l’emporte, et
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6. À ce sujet, voir Matthew Hodgart, La satire, texte français de Pierre Frédérix (Paris,
Hachette, 1969, p. 214) et Arthur Pollard, Satire (London, Methuen & Co Ltd, 1970, p. 23).

7. Monique LaRue, La gloire de Cassiodore, Montréal, Boréal, 2002, p. 12. Désormais, les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle G, suivi du folio, et placées entre
parenthèses dans le texte.

8. Ainsi en va-t-il de la nouvelle « The Launching », tirée du recueil de Judith Cowan Gam-
bler’s Fallacy, dont je me permets de signaler l’existence parce que l’auteure, triflu-
vienne d’adoption, y raconte un lancement de livre au bar Le Zénob, de Trois-Rivières,
lieu réel, qui sert de trame de fond à une savoureuse satire d’un certain milieu littéraire
peuplé de personnages directement inspirés du « vrai monde » qui fréquente ce lieu. De
même, « Le brunch », raconté par Nadine Bismuth dans Les gens fidèles ne font pas les
nouvelles, exploite cette dimension satirique.

9. Voir Sophie Duval et Marc Martinez, op. cit., p. 179 ; Colette Arnould, La satire, une his-
toire dans l’histoire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives litté-
raires », 1996, p. 27.

10. Matthew Hodgart, op. cit., p. 218.
11. Colette Arnould, op. cit., p. 175.
12. Sophie Duval et Marc Martinez, op. cit., p. 137.
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de loin, sur les rebondissements de l’intrigue. Il y a au cœur du roman de
LaRue une semblable carence de l’événementiel, pour reprendre des
termes que Béatrice Didier a déjà appliqués à l’écriture des femmes, et
une absence flagrante de ressorts romanesques. Le titre de la première
partie d’ailleurs, « De Rabelais à Laclos avant Noël », annonce le pro-
gramme à venir, connu de tous et sans véritable surprise. De fait, l’auteure
s’amuse, dirait-on, à ne rien faire arriver. Garneau se fait-il plaquer par sa
femme ? À peine la rupture créera-t-elle une légère onde de choc vite
résorbée (Claire revient bien tranquillement à la fin). Pétula Cabana reçoit
des courriels énigmatiques et excitants d’un inconnu effronté dont l’iden-
tité est aussitôt révélée, battant en brèche le seul réel — et minuscule —
suspense du roman ; elle-même changera de personnalité du tout au tout
sans que la trame romanesque en subisse les conséquences, en tombant
amoureuse d’un collègue pour former un couple étrange qui aurait dû,
dans tout petit milieu qui se respecte, créer au moins une petite commo-
tion. L’ombre de l’étudiante suicidée, la main mystérieuse qui repeint la
fresque de Toby, la perspective d’un scandale sexuel ne travaillent pas
non plus à imprimer au texte un quelconque mouvement narratif. L’essen-
tiel, bien évidemment, est ailleurs, c’est-à-dire dans le commentaire social
qui chapeaute tous ces « détails ».

Peu d’événements, donc pas de montée dramatique ni d’aboutisse-
ment. Le satiriste, en effet, s’oblige rarement à boucler la boucle, à trouver
une conclusion significative 13 : «Mû par son désir de totalité et sa fougue
militante, [il] cherche toujours une nouvelle preuve pour alimenter son
réquisitoire 14. » Arnould abonde dans cette direction et insiste sur l’aspect
irrépressible de l’esprit satirique : « saisissant spontanément la faille et ne
blessant que parce qu’il vise juste, une fois commencé ses ravages,
impossible de l’arrêter 15 ». On ne sent pas un tel acharnement chez LaRue,
qui indique par là une dissidence face au rôle attendu du satiriste ; cepen-
dant, cette résistance à mettre un terme à l’entreprise se lira tout de
même, en catimini, dans la non-résolution d’une situation. Garneau prend
sa retraite, certes, mais sans mourir, achevant un parcours qui le laisse
beaucoup moins amer que Chenail.

Ironiquement, c’est cette survie, entre autres, qui fait basculer le
roman dans la catégorie de ce que Griffin appelle le mock epic 16, l’anti-
épopée où nulle mort rédemptrice, nul rétablissement allégorique de
l’ordre ne vient bousculer la prévisibilité des choses. Le monde dans
lequel Garneau évolue poursuivra son cours et c’est ce microcosme,
coincé dans ses contradictions, image finale du roman, qui agira comme
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13. Dustin Griffin, op. cit., p. 97.
14. Sophie Duval et Marc Martinez, op. cit., p. 247.
15. Colette Arnould, op. cit., p. 6.
16. Dustin Griffin, op. cit., p. 106.
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non-conclusion. Mince lumière d’espoir sur un avenir meilleur, la toute
dernière phrase : « Au moins avait-on eu assez de jugement, cette fois,
pour ne pas offrir au professeur partant à la retraite une tasse-souvenir à
l’effigie du collège. » (G, 297)

Les mots qui tuent

Être ou ne pas être en présence d’une satire : voilà la question. D’un
point de vue général, on vient de le voir, la réponse (oui… et non) n’en
est pas une. Et pourtant : dès les premiers paragraphes, voire les tout pre-
miers mots, le je ne sais quoi qui se dégage du texte met le lecteur sur le
qui-vive : « Le collège avait exercé sur eux sa force molle et les avait mis à
sa mesure, matés, empâtés. » (G, 9) L’oxymore donne le signal : nous
sommes bien en territoire dénonciatif. Cette impression se trouvera vite
confirmée par la rhétorique de LaRue, qui exploite avec bonheur plu-
sieurs des variations répertoriées du discours satirique. Si l’on se limite au
seul premier chapitre, qui tourne autour de Gustave Garneau, on constate
la présence, récurrente en satire, de la litote, figure propre à l’allusion et
au sous-entendu, de l’ellipse, du détournement de mots 17. Ces indicatifs
tendent à faire comprendre au lecteur une vérité cachée derrière l’énoncé.

Quelques exemples : « Pour sa dernière année au collège, il avait été
élu au poste de coordonnateur départemental, calamité qu’il avait évitée
jusque-là » (G, 20) ; « Au fond, une élève se manifesta enfin. Elle fit sciem-
ment claquer sa gomme à mâcher et ouvrit bruyamment son journal.
Garneau posa son regard sur elle. L’année venait de commencer » (G, 43) ;
«Quand il corrigeait une copie, il savait que c’était la copie de barbe, de
casquette, de seins » (G, 43) ; « Il ouvrit la télé comme chaque fois qu’il
était incapable de réfléchir. C’était le début du prélude aux négociations
quinquennales de l’État et des employés de l’éducation. Il ferma la télé »
(G, 57) ; «On échappa son stylo, on se moucha, on péta. [Garneau] empila
Robert Grevisse Bescherelle et déclara que, pour un premier contact, tout
allait bien et qu’on se reverrait au prochain cours » (G, 47). Au lecteur
alors de se réapproprier toute la substance de ces éléments à peine ébau-
chés, de reconstituer le sens du texte, de comprendre la lassitude du per-
sonnage, son stoïcisme, sa résignation à travers les effets de non-
ponctuation (Robert Grevisse Bescherelle) ou des mots révélateurs comme
calamité.

De même, les nombreux aphorismes déguisés en jugements (et
l’inverse) qui jalonnent le roman renforcent sa vocation satirique dans la
mesure où ils soupèsent un comportement, le jaugent, le résument. Ces
phrases massues se glissent la plupart du temps, l’air de ne pas y toucher,
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17. Voir William E. Haas, loc. cit., p. 2 ; George A. Test, Satire : Spirit and Art, Tampa, Uni-
versity of South Florida Press, 1991, p. 157.
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à la fin des paragraphes, où elles cristallisent la dénonciation. Quelques
exemples encore une fois 18 : « Cette année ne serait pas différente des
autres. […] Faire comme si. Semblant de. Mentir une dernière fois de tout
son corps et de toute son âme, durant soixante heures, devant quarante-
cinq inconnus » (G, 20).

Ou alors : « Pour la rentrée, il portait toujours un jean neuf et, la cha-
leur fût-elle étouffante comme aujourd’hui, une veste de tweed anglais.
C’était son costume de prof » (G, 21) ; « Il n’avait jamais connu les affres du
burnout, du breakdown 19, de l’effondrement psychologique. Ne tombe
pas qui veut » (G, 21) ; « La mort de Chenail et [le suicide] de Carmen Ste-
ber exigeaient non pas tant une enquête qu’une quête. Au collège, inévi-
tablement, on travestissait la quête en enquête. C’était d’ailleurs reparti.
On faisait la chasse au mystère. L’acte absolument solitaire de Carmen Ste-
ber était tombé dans les mains des autres » (G, 27) ; « Depuis quelques
années, il enseignait alternativement Le Misanthrope et Dom Juan pour
déjouer les revendeurs de travaux. Mais avec le «Net » on ne pouvait plus
dépister les copieurs. Le système tremblait sur ses assises dans l’indiffé-
rence générale. » (G, 29)

Et enfin : « À ce moment-là il ouvrit le rétroprojecteur pour y placer un
transparent reproduisant le portrait du liseur de Chardin qu’il commentait
en simplifiant horriblement ce qu’en dit Georges Steiner. Mais il manqua
de courage et sauta la question de l’intériorité. Chardin, Steiner, c’était
trop pour ce matin. La vie de l’enseignant est faite de ces lâchetés secrètes
et de ces victoires sans juges. » (G, 43)

Ces citations à la chaîne — qu’il serait tentant de multiplier tant le
roman en regorge — « confirment » la satire et indiquent la lecture à faire
pour la suite de l’œuvre. De fait, les chapitres subséquents, s’ils déplacent
un peu le propos, servent aussi à se moquer des travers de ce micro-
cosme et des pauvres âmes qui s’y agitent ; ils mettent tour à tour l’accent
sur les autres personnages pour scruter chacun des visages de ce tableau
de société. Ainsi, après Garneau, c’est à Pétula Cabana de faire l’objet
d’une analyse minutieuse dans un examen satirique qui reconduit les
mêmes procédés. Ce changement de perspective (sans changement de
ton) permet au roman de sortir des murs du collège pour élargir le débat.
La satire, qui jusque-là avait dans sa mire un département de lettres (éta-
blissement d’enseignement), écorche au passage la médiatisation de la lit-
térature (institution littéraire) par son allusion à l’émission Charbonnades
et Livres de haute graisse, une émission incontournable si l’on veut
« vendre » son livre, qui se déroule, sous la férule du tout-puissant
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18. Dans les citations suivantes en cascade, les soulignés sont de moi, à moins d’avis con-
traire.

19. Pour les mots « burnout » et « breakdown », les italiques sont de LaRue.
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Mercure, comme une discussion spontanée autour d’un Bar-B-Q, d’où le
nom à forte teneur en lipides. Ironiquement, c’est le discret Garneau qui
fera un tabac à son apparition aux Charbonnades, au terme du roman et
d’une de ses séquences les plus savoureuses, qui raille le caractère super-
ficiel des médias. Garneau y va de son effort intellectuel pour défendre
ses Lettres de Cassiodore, mais « c’est la barbe qui plut. Le teint parche-
miné et les traits ascétiques de Garneau » (G, 266). On ne veut pas lire la
littérature, aurait dit Yvon Deschamps, on veut la vouère.

Il en sera donc ainsi pour la construction générale du roman et pour
ses effets rhétoriques. Les citations en exergue, si besoin est encore de
confirmer le statut satirique du texte, accomplissent efficacement leur tra-
vail d’encodage. Le roman s’ouvre sur Rabelais (qui d’autre !) : « Il l’intro-
duisit dans la compagnie des gens savants qui étaient là, à l’émulation
desquels lui augmentèrent l’esprit et le désir d’étudier autrement et de se
faire valoir. » (G, 9) Le lecteur, engagé sur la voie d’une vision critique du
monde collégial, ne peut lire autrement qu’avec une ironie parfois amère
les paroles des grands de cette littérature. Mallarmé annonce le chapitre
« Avril » avec « Ce hideux métier de pédagogue » (G, 241), Balzac ironise sur
l’inutilité des lettres au chapitre intitulé «Mars » : « L’instruction, belle niaise-
rie ! Monsieur Heineffettermach porte le nombre des volumes imprimés à
plus d’un milliard, et la vie d’un homme ne permet pas d’en lire cent cin-
quante mille. Alors expliquez-moi ce que signifie le mot instruction ? »
(G, 207) 20

Laclos, toutefois, ouvre le chapitre « Novembre », consacré à Claire
Dubé-Garneau, par ces mots ambigus : « La femme qui garde une volonté à
elle n’aime pas autant qu’elle le dit. » (G, 141) Résumé-éclair de ce person-
nage complexe ou au contraire moquerie de l’auteure à l’égard de Laclos
qui ne comprend rien aux femmes ? LaRue a en effet habitué ses lecteurs
à des personnages féminins forts, constamment en quête d’un équilibre
entre la tête et le cœur, entre la nécessité vitale de s’affirmer et celle de
ne pas se perdre de vue ni de tout sacrifier à l’idéologie féministe : Claire
Dubé de Copies conformes, qui porte le même nom d’ailleurs 21, n’agit pas
autrement, de même que la narratrice de La cohorte fictive, qui réussit
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20. LaRue joue sur plusieurs paliers d’interprétation dans son choix de citations. L’ironie de
Balzac envers son personnage a peu à voir avec celle de Rabelais et de Molière —
« Voyant l’autre jour écrit sur une grande porte Collegium, je devinai que cela voulait
dire collège » (G, 97) : le premier met dans la bouche du personnage des propos qui le
ridiculisent, le deuxième et le troisième raillent la vanité des « intellectuels ». Tout ceci,
bien sûr, si LaRue a restitué fidèlement les citations en question. Le satiriste n’en étant
pas à une astuce près, l’auteure aurait aussi bien pu choisir de fourvoyer son lecteur en
le lançant sur une fausse piste d’interprétation par une modification des propos cités.
J’ai misé ma lecture sur ce que je crois être une volonté de l’auteure de rendre hom-
mage, envers et contre tout, à la puissance de l’amour du littéraire, qui sauve les pro-
fesseurs de cégep de cette « anti-carrière » que Chenail se vante d’avoir connue.

21. Intratextualité qui permet à l’auteure de se moquer de ce que Claire est devenue ?
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symboliquement et textuellement à faire coïncider maternité et acte d’écri-
ture. La Claire de La gloire de Cassiodore ne fait pas exception : femme de
tête, straight mais attachante dans son intransigeance, elle refuse, en tant
que linguiste, de recommander l’utilisation de termes comme la cheffe
cuisinière :

Quand on voit des locutrices employer le mot fumeure au lieu de fumeuse,
dit-elle, joueure au lieu de joueuse, professionnèle au lieu de professionnelle,
on s’étonne […]. Une locutrice écrit leurre fleure au lieu de leur fleur et
refuse de croire que c’est une erreur de grammaire. La notion de faute de
grammaire est sérieusement mise en doute par la plupart des locuteurs.
Quand le mot directeure lutte avec le mot directrice, est-ce que nous décons-
truisons la tour du langage ou est-ce que nous faisons avancer la cause des
femmes ? Je ne trahis pas les femmes parce que je n’accepte pas automatique-
ment toutes leurs idées. Je ne trahis pas les femmes parce que je pense. Je ne
peux pas être et ne pas penser. (G, 165-166)

Où est la satiriste ? demande le lecteur

Cet extrait invite à l’analyse féministe, certes ; on est tenté de circons-
crire la position de LaRue par rapport aux revendications des femmes
dont elle soulève ici, par l’hyperbole, un des possibles dérapages. Il attire
aussi l’attention sur un autre enjeu essentiel de la satire. L’examen de la
forme d’une œuvre et l’énumération exhaustive de ses prouesses stylis-
tiques ne font en fait que différer la question centrale : qui parle dans ce
roman ? De quelle instance narrative sommes-nous invités à adopter le
point de vue ? Aux questions qui parle ? et qui voit ? genettiennes, il faut
ajouter, dans ce contexte, qui satirise 22 ? Qui cherche à épingler les travers
d’autrui ? Qui promène sur le microcosme collégial son « œil doux-
amer 23 » ?

Le satiriste, bien évidemment. L’épicène, au féminin peu probable et
peu répandu, désigne en effet une instance narrative particulière, qui se
rapproche dangereusement de l’auteur comme en font foi un grand
nombre d’analyses qui abordent la question du rôle du writer dans l’éla-
boration de la satire 24. Tout comme en ironie, le satiriste se trouve en
général investi d’une transparence qui trahit l’auteur ; le lecteur devine la
présence réelle et non plus implicite à peine cachée derrière ce juge qui
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22. J’ai développé cette question de la présence de l’auteure en ironie dans Le carquois de
velours. L’ironie au féminin dans la littérature québécoise 1960-1980 (Montréal, l’Hexa-
gone, 1998). J’y précise que, malgré tout ce qui a été écrit sur la mort de l’auteur, on
peut concevoir que l’ironiste correspond très étroitement à l’auteur non plus simple-
ment implicite mais réel. Une personne (entendons auteur) incapable d’ironie ne pour-
rait en effet investir son personnage d’ironie, d’où cette étroite corrélation entre auteur
et narrateur, parenté qui a peu à voir avec l’essentialisme.

23. Régnier, cité par Colette Arnould, op. cit., p. 6.
24. Rabéa Aniq-Filali, « The Self-Conscious Narrator : Its Satirical Origin », Études anglaises,

vol. XLIV, no 4, octobre-décembre 1991, p. 446.
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« corrige, blesse, fustige, cingle, étrille, flétrit, exécute 25 ». Dans La gloire de
Cassiodore toutefois, les choses ne sont pas si simples. Il aurait été normal
et commode de conclure à l’expression d’une satiriste (en l’occurrence
Monique LaRue 26) puisque celle qui parle manifeste le souci presque
maniaque du détail et le sens aigu de l’information 27 qu’on attend d’elle.
De plus, le lecteur se sent légitimé d’adhérer à ses propos puisqu’elle
apparaît d’emblée comme une figure d’autorité (même pour celui qui
ignorerait au départ son statut professionnel — la quatrième de couver-
ture fournissant l’information. D’autre part, suivant les conventions du
genre, la satiriste invente peu : elle retourne plutôt sous toutes ses cou-
tures son objet d’analyse, qui coïncide pour ainsi dire avec son ordinaire :
elle parle en toute connaissance de cause. Ses personnages sont crédibles
au point qu’on résiste difficilement à mettre des visages sur les noms. (On
connaît tous et toutes au moins une Pétula Cabana, enseignante plus pré-
occupée de mousser la promotion de ses livres que de structurer ses
cours…) Le roman devrait donc, en toute logique, représenter fidèlement
le monde collégial. Or, il propose non pas un miroir social mais un jeu de
miroirs : la glace renvoie (à) une réflexion, dans tous les sens du terme,
pas au réel. Se dégage une impression de vrai mais d’un vrai tronqué, un
peu à côté de la réalité.

C’est que Monique LaRue, innovatrice à plusieurs points de vue, ne
résiste pas au plaisir de bousculer un peu les enjeux de la satire : tout
comme elle a revisité l’image figée et stéréotypée de la mère dans La
cohorte fictive et Copies conformes, ou réinterprété à sa façon le discours
postmoderne dans La démarche du crabe, elle investira son roman d’une
narration complexe, louvoyante, qui lui permet à la fois de révéler et de
cacher ce qu’elle sait et ce qu’elle pense. Pour identifier d’où elle parle,

le lecteur doit trouver l’angle d’interprétation adéquat et donc se placer à
l’endroit exact où [la] satiriste a [elle]-même situé son point de vue. Il lui faut
donc épouser au moins pour un instant la perspective à la fois esthétique et
idéologique de la satire en ajustant sens apparent et sens réel. Ainsi le déchif-
frement du message latent est en lui-même porteur de persuasion 28.

C’est ici que l’écriture de LaRue attestera de sa force et de son origi-
nalité. À la manière de ces bandes dessinées qui demandent au lecteur de
trouver où est Charlie, La gloire de Cassiodore s’emploie tour à tour à
masquer et à dévoiler sa source narrative ; le roman joue sur le discours
indirect, sur les changements de perspective, sur les niveaux d’ironie ; il
dédaigne le monologue propre à la satire, qui dissèque et dépèce son
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25. Sophie Duval et Marc Martinez, op. cit., p. 63.
26. Je me permets ce raccourci narratologique en invoquant les racines mêmes de la satire,

où le satiriste, à visage découvert, se promenait dans les rues pour invectiver ses vic-
times.

27. Colette Arnould, op. cit., p. 101.
28. Sophie Duval et Marc Martinez, op. cit., p. 186.
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objet 29, lui substituant une voix polymorphe. Celle-ci procédera à une
analyse psychologique des personnages, procédé contraire à la tradition
puisque la satire se contente en général de brosser le tableau d’une situa-
tion sans égard pour les motivations. Moins directive, donc, que la voix
du satiriste habituel, celle de La gloire de Cassiodore met, en quelque
sorte, des gants blancs, sans toutefois renoncer à une raillerie certaine :

Mais depuis son divorce, Fafard s’était métamorphosé. C’était un autre Fafard
que celui avec lequel, pendant des années, Claire et lui [Garneau] étaient sor-
tis, à quatre, le vendredi soir. Il y avait des divergences à l’époque déjà, mais
on n’en parlait pas. Par exemple, les Fafard vivaient tout nus et disaient à
leurs enfants Papa et Maman ont envie de faire l’amour et ils le faisaient. Ils
fermaient la porte de leur chambre et ils étaient capables de faire l’amour
avec des enfants qui frappent à la porte. Les Garneau n’étaient pas d’accord
avec ces méthodes d’éducation, mais ils ne le disaient pas. Les gens s’ache-
minaient selon eux vers les pires calamités faute de comprendre un iota à la
sexualité humaine, mais c’était leur droit. (G, 245)

Cette séquence nous entraîne donc dans la « pensée commune » de
deux personnages. On y voit bien la position de supériorité que prennent
les époux Garneau et le jugement faussement atténué (« c’est leur droit »)
qui vient trop tard pour atténuer la raillerie sous-jacente. Et le lecteur de
conclure que la satiriste « penche du côté » du couple Garneau.

Autre exemple dont on excusera la nécessaire longueur :
Le département comptait trois créatrices reconnues. […] Stella Doré avait un sta-
tut. Ses romans avaient du succès. Elle campait ses personnages dans des
décors urbains généraux et s’abstenait systématiquement de révéler leur intério-
rité. Selon Chenail, ce que faisait Doré était du Harlequin haut de gamme. Mais
Chenail plaçait aussi Marguerite Duras dans cette catégorie. Stella Doré gardait
avec ses consoeurs créatrices une distance variable. C’était une personne affir-
mative, qui assumait sa relative corpulence et régnait en reine sur le départe-
ment. Son côté sœur supérieure, son ton moralisateur faisaient peur à Pétula.
Elle craignait les jugements ex cathedra et les intuitions parfois terrifiantes de
cette femme plus âgée qu’elle. Quand Pétula était arrivée au collège, Stella Doré
l’avait adoptée et protégée, mais du jour au lendemain elle l’avait délaissée sans
explications. Pétula pensait que son ombrageuse aînée lui en voulait peut-être
d’occuper la place qu’elle avait naguère occupée dans les institutions littéraires.

Toutes deux s’efforçaient cependant de garder des attitudes dignes de la soli-
darité féminine, de la solidarité artistique et de la collégialité. Stella prit place
en saluant Pétula d’un air mutin, puis elle se tut en souriant. Elle était comme
ça. Elle vous faisait une passe et vous regardait patiner. Pétula lui demanda si
elle avait quelque chose en chantier. Ne pas le faire eût été mépriser l’impor-
tance de l’œuvre de Stella, le faire pouvait paraître familier, laisser entendre
que Pétula se considérait de même palier que Stella. Il faut un talent de com-
munication naturel, et cela existe, ou être l’héritière de plusieurs générations
de sociabilité pour maîtriser l’art de la conversation. Pétula pataugeait tout au
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29. Gilbert Highet, The Anatomy of Satire, Princeton, Princeton University Press, 1962,
p. 39.
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plus dans les ténèbres de la spéléologie autofictionnelle. Elle fut gênée
d’apprendre que Stella venait de terminer un roman sur la voix de Carmen
Steber. Ce genre de récupération révoltait Pétula. Elle ne cacha pas sa sur-
prise. (G, 65)

Ce long fragment illustre bien les niveaux d’interprétation possibles
du roman. La mise en abyme de la notion de satire d’abord — la Stella
Doré qui fait la morale et qui porte des jugements — laisse entendre ce
que la satiriste ou LaRue pense de ces condamnations à l’emporte-pièce ;
mais est-ce vraiment elle qui parle ? Ne sommes-nous pas, l’espace de
quelques phrases, dans la tête de Pétula qui se permet, à son tour, d’y
aller de son opinion tranchante ? Le va-et-vient entre les personnages
donne aussi une bonne idée de la tâche qui incombe au lecteur soucieux
de déterminer le point de vue privilégié par le texte : le mépris de Chenail
pour Doré se mue aussitôt en mépris de la satiriste (ou de Pétula) pour
Chenail. On est toujours le satirisé de quelqu’un, aurait dit Sylvain
Lelièvre. Sans cesse, ce roman oblige à réévaluer les paramètres narratifs.

Les rivalités entre femmes et entre auteurs, combinées en un para-
graphe choc, donnent aussi beaucoup plus à lire qu’il n’y paraît : le choix
des mots (la solidarité féminine, la collégialité) démasque avec ironie les
hypocrisies quotidiennes, les rancunes rentrées. Le vous de « elle vous fai-
sait une passe » confirme alors la « voix » de Pétula… pour quelques ins-
tants ; l’allusion à l’esprit de récupération de Doré, en fin de citation,
redonne aussitôt la parole à LaRue, dirait-on, dans ce qui se lit comme
une remarque cinglante à l’égard des opportunistes de tout acabit. Mou-
vante, la narration de ce roman opte pour l’insécurité, pour le défi. La
satire s’en trouve renouvelée, ne surgissant pas nécessairement là où on
l’attend.

Et le féminin ?

Nouvelle approche du discours satirique, expression d’une satiriste,
soit. Est-ce cependant suffisant pour conclure à une spécificité féminine
de la satire ? La tendresse manifeste de l’auteure pour ses personnages
malgré la moquerie, le refus de les considérer comme des objets à catalo-
guer ou des personnalités à stéréotyper, la façon habile d’écorcher les
caractéristiques mêmes de la satire 30, la satiriste qui se promène d’une
conscience à l’autre, éternelle fausse fuyante ; tous ces éléments qui rom-
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30. Outre la mise en abyme dont je parlais plus haut, il y a aussi, par exemple, la contra-
diction entre le fait de doter ses personnages de noms ridicules, propre à la satire qui,
par là, marque ses types (Gilbert Highet, op. cit., p. 16), et le fait de défendre le per-
sonnage contre ce ridicule que la satiriste inflige elle-même. Témoin Pétula Cabana : « Et
son prénom, ce prénom kitsch choisi par sa mère à cause d’une chanson kitsch et en
pseudo-souvenir de son Angleterre natale, était ridicule aussi. […] Une voix aussi
simple que la sienne, dans le grand concert global, c’était extrêmement dérisoire. Elle
ne serait jamais entendue. Était-ce une raison pour ne pas chanter ? » (G, 71)
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pent avec la tradition suffisent-ils à confirmer une quelconque volonté
d’inscrire le féminin dans la satire ? Bien difficile à dire, non seulement à
cause de la spécificité de ce roman, mais aussi de son exclusivité.

Les romans à teneur satirique ne sont pas légion chez les femmes,
québécoises ou autres, et cette absence relative suscite des hypothèses
qui resteront à vérifier. Peut-être les femmes ne s’accordent-elles pas le
droit de se poser en juges d’une société dans laquelle elles commencent à
peine à prendre place ; ou peut-être au contraire cette résistance provient-
elle de la conscience aiguë qu’une satire qui mérite son nom se doit de
faire le point sur tous les aspects du microcosme choisi, les femmes in-
cluses, ce qui obligerait à un constat quelquefois mitigé des avancées du
féminisme. Bien sûr, les satiristes masculins n’ont pas toujours fait preuve
de cette impartialité dans leurs cibles, privilégiant volontiers les femmes
comme objet de dérision 31 ; du côté des femmes, L’Euguélionne de Ber-
sianik a laissé entrevoir les limites du discours satirique qui vise unique-
ment les hommes 32.

Alors ? La question demeure, pour l’instant, entière. Avec La gloire de
Cassiodore, on ne peut prétendre à une réponse définitive et, par là
même, fermée, le livre lui-même étant ouvert à de nouvelles stratégies, et
susceptible d’élargir davantage le champ des définitions de la satire et de
ses modes d’application. Cette confusion du genre confine à une satire
que l’on dira paradoxale au sens où l’entend Yaari, c’est-à-dire qui affiche
un « penchant vers l’irrésolution, le relatif » propre à offrir au lecteur « une
vision ambivalente de l’univers même, une sorte de jugement suspendu
sur l’ultime nature des choses 33 » au lieu de la prescription tranchante et
des jugements sans appel qui caractérisent en général la satire.
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31. Voir Matthew Hodgart, op. cit., p. 79-106 ; Colette Arnould, op. cit., p. 39-65.
32. Lori Saint-Martin, Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit blanche édi-

teur, 1997, p. 129-144.
33. Monique Yaari, Ironie paradoxale et ironie poétique. Vers une théorie moderne sur les

traces de Gide dans Paludes, Birmingham, Summa Publications, 1988, p. 50-57.
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