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Avancer a reculons::

une nouvelle trajectoire pour l'identité
masculine dans La démarche du crabe
de Monique LaRue*

Katri Suhonen, Université du Québec a Montréal

La tradition patriarcale divise le monde en deux sphéres séparées, le masculin
et le féminin, ce qui nie I'origine double de I'étre humain. De plus, en mettant
I'accent sur I'héritage qui passe de pére en fils, cette tradition ignore I'impor-
tance de la filiation maternelle dans la vie de ’'homme. La démarche du crabe
interroge I'identité masculine patriarcale en mettant en avant I'origine double
de I'étre humain et I'importance, pour I’homme, de la filiation maternelle. Les
personnages féminins du roman conduisent le protagoniste sur la trace de ses
aieules, a la redécouverte d’'une composante identitaire refoulée — le féminin
— et au rajustement de son identité. L’identité masculine devient alors une
énigme qui contient des éléments multiples (présents, absents, masculins,
féminins, refoulés, manifestés) et sur laquelle ’'homme n’aura jamais une
emprise totale.

L’homme et la masculinité suscitent un intérét particulier chez les écri-
vaines contemporaines du Québec. Depuis les années 1990, prés d'une
trentaine d’auteures ont choisi de mettre en scéne I'expérience d’'un
homme, alors que le hombre de romanciéres qui avaient opté pour la
perspective masculine durant les décennies antérieures était considérable-
ment moins élevé!. Monique LaRue est du nombre des romanciéres qui
regardent de pres (entreprise qui ne va pas de soi) la vie d'un homme a

* La présente étude s'inscrit dans le cadre d'un projet de recherche doctorale subven-
tionné par les organismes suivants: la Fondation finlandaise pour la culture, le Pro-
gramme de bourses aux étudiants de maitrise et de doctorat de I'Université du Québec
a Montréal et la Fondation Maria Kinos.

1. Les années 1940 ont vu la parution d'un seul ouvrage, les années 1950 de deux ou-
vrages, les années 1960 et 1970 respectivement de six ouvrages et les années 1980 de
sept ouvrages qui adoptaient cette perspective. Ces chiffres sont tirés de la bibliogra-
phie montée pour les besoins de mon projet de recherche doctorale, qui porte sur la
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la fin du xx¢ siécle. Elle commente ainsi les doutes qui I'ont assaillie par
rapport a sa décision, dans son quatrieme roman, La démarche du crabe,
de donner la voix a un narrateur masculin:

Ce roman sera écrit en narration directe, premiére personne. Cela m'a pris six
mois a prendre cette décision, parce que ce narrateur s'avérait étre un
homme et que je résistais. J'avais peur. Pouvais-je, moi une femme, donner la
parole & un homme? En étais-je capable? En avais-je le droit? En aurais-je
l'audace? Ou cela me menerait-il? Pourquoi faire parler un homme? Selon
quelle théorie? en quel sens? pour établir quelle communication??

Deux questions en particulier sous-tendent la présente analyse: pour-
quoi faire parler un homme et pour établir quelle communication? D’en-
trée de jeu, je propose que la fusion des perspectives masculine et fémi-
nine (celle du narrateur masculin du roman et celle de la romanciére
elle-méme) annonce la porte de sortie qu’envisage le roman pour
I'homme: il se trouve dans une impasse en raison des consignes patriarca-
les®. La romanciére fait parler 'homme afin de montrer I'importance, pour
celui-ci, de remonter la filiation maternelle, occultée par I'héritage patriar-
cal transmis de pére en fils, et de s'ouvrir a la part féminine de l'identité
masculine ; autrement dit, de s’enrichir d’une origine double. Par exten-
sion, je considére que la voix masculine permet a I'écrivaine de mettre en
scene, de facon concrete, la nécessité de franchir les frontieéres des sexes
dans I'interrogation des identités sexuales®. Il est temps de mettre un terme
a la croyance selon laquelle I'hnomme seul est digne d’interroger la masculi-
nité et la femme seule capable de tenir un discours féministe®.

perspective masculine dans la fiction féminine au Québec. Elle contient cinquante
ouvrages de fiction, écrits par des romancieres québécoises depuis 1949 — le premier
étant Mathieu de Frangoise Loranger —, qui mettent en scéne un personnage principal
masculin.

2. Monique LaRue, «Entre deux livres: Go Alone», Liberté, vol. XXXIII, n° 2 (194), avril
1991, p. 89.

3. La nature périmée de la masculinité patriarcale est reconnue depuis quelques décen-
nies déja, et 'homme est devenu, par la suite, le sujet d'un grand nombre d’études de
perspectives diverses. Mentionnons, a titre d’exemples, les ouvrages de Georges Fal-
connet et de Nadine Lefaucher, La fabrication des males (Paris, Seuil, 1975), de Guy
Corneau, Pére manquant, fils manqué. Que sont les hommes devenus? (Montréal, de
I'Homme, 1989), d’Elisabeth Badinter, XY. De I'identité masculine (Paris, Editions Odile
Jacob, 1992), de Susan Bordo, The Male Body: A New Look at Men in Public and Pri-
vate (New York, Farrar, Strauss & Giroux, 1999) et de Susan Faludi, Stiffed: The
Betrayal of the American Man (New York, William, Morrow & Company Inc., 1999).

4. Guy Bouchard utilise le terme «l'identité sexuale» comme équivalent du terme anglais
«gender». Ainsi, il sagit non pas d’'une identité sexuelle liée au sexe biologique, mais
d’'une identité sociale liée aux attentes qu’on impose aux hommes et aux femmes. Guy
Bouchard, «Elisabeth Badinter et les «différences subtiles» de I'androgynie», Mosaic,
vol. XXX, n° 3, septembre 1997, p. 132.

5. Malgré linitiative de quelques analystes qui ont franchi la frontiére en question, les
femmes ne cachent pas le malaise qu’elles ressentent encore face a leur tentative d'in-
terroger I'identité masculine. Voir, par exemple, Paul Loubigére, «Elisabeth Badinter.
Enquétes sur l'identité», Magazine littéraire, n° 305, décembre 1992, p. 103.
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Afin de montrer les conséquences de la fusion des deux perspectives
sur I'identité masculine, je voudrais illustrer le cheminement du protago-
niste de La démarche du crabe, cheminement vers une nouvelle trajec-
toire identitaire qui met en valeur justement sa double origine. Je souléve-
rai d’abord quelques éléments du modéle patriarcal qu’incarne le
protagoniste avant d’entreprendre sa «démarche du crabe» — des élé-
ments qui, au moment ou débute le roman, sont devenus pour lui une
source d’insatisfaction. Par la suite, je m'intéresserai a la description des
personnages féminins du roman et a leur influence sur le protagoniste
(notamment le besoin que ressent celui-ci, apres leur rencontre, de repen-
ser I'essence de son identité). Avant de conclure, je recenserai quelques
éléments de la transformation qui transparait a la fin du parcours (la
reconnaissance de l'origine double, I'aveu du caractére caduc du modéle
masculin patriarcal, le besoin de communication et d'échanges entre les
sexes et entre les générations, I'effacement de nombreuses frontiéres qui
ont marqué la vie du protagoniste).

Résumons brievement I'intrigue du roman avant d’en entamer I'ana-
lyse. Luc-Azade Santerre, le narrateur du récit, est un homme dans la qua-
rantaine, fatigué de sa vie professionnelle et conjugale. Apparait un jour a
sa porte Sarah, une jeune fille énigmatique qui fait resurgir en Luc-Azade
le souvenir de deux figures du passé: sa mere et son amie d’enfance,
Michelle. Le protagoniste part alors a la recherche de son passé. C'est ce
trajet physique (le long des rives du fleuve Saint-Laurent) et spirituel (a la
rencontre des aieules) que raconte le roman.

L'héritage
Luc-Azade Santerre explique ainsi les fondements de son identité et le
sentiment gu’ils suscitent maintenant en lui:
Celui que jétais, que je ne pouvais pas ne pas étre, que je n'avais jamais
«voulu» étre: Luc-Azade Santerre, fils, mari, pére, dentiste. Quarante ans.
Deux enfants. Trois, quatre vieux amis. Un «milieu de référence». Des loisirs
— golf, chasse et péche, sports nautiques. Un compte en banque. Deux mai-
sons. Deux autos. Famille. Epouse®.
Les éléments mentionnés rappellent la possession, la maitrise et le succes;
aucun d’entre eux ne laisse paraitre des caractéristiques qui connotent la
faiblesse, la peur ou la dépendance. Selon cette perspective, la vie d'un
homme repose sur un métier respecté qui permet de jouer le role de
pourvoyeur, sur des biens matériels qui confirment une situation sociale
avantageuse, sur des passe-temps virils et colteux pour appuyer le succes
professionnel, et, bien entendu, pour compléter le portrait, sur une

6. Monique LaRue, La démarche du crabe, Montréal, Boréal, 1995, p. 37. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DC, suivi du folio, et placées
entre parentheses dans le texte.



76 VOIX ET IMAGES / 83

famille modele. A travers ces emblémes identitaires transparaissent les
bribes d’'une croyance ancienne selon laguelle I'homme est sa propre
création, existant hors de la portée du conditionnement social, maitre de
sa vie et de ses proches, autonome et autosuffisant.

En respectant ces valeurs censées garantir le succes, Luc-Azade reste
fidele a I'héritage que lui ont légué les générations passées, c'est-a-dire
aux ambitions et aux idéaux de ses parents. Il explique ainsi les raisons
de son choix professionnel :

Mon pére et ma mére s'étaient rencontrés dans un hopital, ils m'avaient vu

médecin au berceau. Le temps venu, je n'avais pas osé dire que je préférais

le latin, les langues, les lettres. La philosophie, ma passion. lls savaient a

peine lire et écrire. Pour m’en sortir, j'avais opté pour la chirurgie dentaire, le

plus cher des programmes universitaires. (DC, 43)

De méme, il avoue avoir abouti a «TMR», le quartier prestigieux de Ville
Mont-Royal, «parce que [...] ces décors nouveau riche auraient impres-
sionné [s]on pére» (DC, 46). Aujourd’hui, comme I'indique I'esquisse de sa
«carte d’identité» citée ci-dessus, Luc-Azade se sent perplexe devant le
peu de satisfaction que lui a procuré son respect du chemin tracé par la
lignée des peres. Or, il naurait pas su faire autrement: «Je n'avais fait
gu’agir comme mon pére avant moi, et le sien avant lui. Je n'avais rien
fait de mal. J'avais respecté mes engagements.» (DC, 42) Luc-Azade
semble presque faire allusion a la constatation de Susan Faludi dans son
ouvrage Stiffed: The Betrayal of the American Man, dans lequel elle quali-
fie de «trahison» I'héritage qu’ont Iégué les générations passées aux
hommes d’aujourd’hui (les «baby-boomers» dont fait partie Luc-Azade) en
leur inculquant I'idéal patriarcal sans en reconnaitre le caractére périmé et
incompatible avec le contexte contemporain’.

Luc-Azade se sent trahi, c’est le moins qu’on puisse dire. Il trouve
fades son travail, son mariage et sa vie bourgeoise: «Il y avait longtemps
gue je n'avais goQté. Tout se passait comme si javais cessé de sentir, de
godter, d’écouter et de voir. Je m'étais desséché, retiré de mon corps.»
(DC, 100) Entre le protagoniste et son épouse, il n'y a plus de «conversa-
tion digne de ce nom» (DC, 12). Ses enfants sont devenus pour lui des
«barbares»: «Je ne me retrouvais pas en eux. [...] jai conclu que je n'avais
rien transmis a mes enfants.» (DC, 42, 43) Méme son «chateau de TMR»
(avec des «fenétres panoramiques, entrée asphaltée, garage a porte télé-
commandée, portique corinthien, jardin dit “paysager”, bassin et jets
d’eau»), il le compare maintenant a une «vaste boite rectangulaire» ou a
«[uln mausolée» (DC, 12), donc a un lieu isolé et clos, marqué par la soli-
tude et I'étouffement, un véritable cercueil. Les éléments qui devaient étre
la garantie d’une belle vie riche et heureuse, d'un statut social élevé et

7. Susan Faludi, op. cit., p. 27.
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d’'une identité masculine autonome et autoritaire désignent désormais la
solitude, I'isolement, le manque de communication et d’échanges, voire la
mort spirituelle. Ce «décor» que le protagoniste s'est choisi lui semble «de
jour en jour plus insignifiant, vide et faux» (DC, 46).

Larévélation

Bien que Luc-Azade reconnaisse depuis longtemps l'insatisfaction que
lui a causée cet héritage, ce n'est qu'a la rencontre de certaines figures
féminines que démarre sa quéte de nouveaux piliers identitaires. Un jour,
une jeune femme nommée Sarah apparait & la porte du dentiste afin de se
faire soigner les dents. Durant le traitement d’'une durée de plusieurs
mois, émergent en Luc-Azade un attachement envers sa patiente, un senti-
ment de familiarité et un fort désir de la connaitre davantage. Le traite-
ment terminé, Luc-Azade recoit une lettre qui explique en partie ces senti-
ments: Sarah est la fille unique de Michelle, une amie d’enfance trés
proche que Luc-Azade a perdue de vue a la veille de I'dge adulte.
Michelle aurait laissé a sa fille un document cédant la responsabilité de
Sarah a Luc-Azade, au cas ou elle-méme se trouverait dans I'impossibilité
de s’en occuper. La raison premiére de la visite de Sarah tient a I'espoir
que Luc-Azade pourra lui révéler le nom de son pére. A cause du docu-
ment, elle soupgonne méme Luc-Azade d’étre son pere.

Sarah est donc la premiére a déstabiliser la vie de Luc-Azade. Décrite
comme singuliére, rare et mystérieuse, elle est «[lJointaine», «indéchif-
frable», «un cas incroyable, trop rare pour étre vrai», «[u]ne si grande
beauté, un tel contraste», «un diamant au bord du chemin, la perle chez
les pourceaux» (DC, 21, 27). Sa tenue vestimentaire toujours inattendue
— tour a tour androgyne, «sexy» anachronique, ou futuriste — ajoute a
son caractére éphémeére et insaisissable, de méme que les traits a la fois
masculins et féminins, d'adulte et d’enfant, qu’elle manifeste®. La descrip-
tion de Sarah rappelle la fagon dont Alice A. Jardine décrit, dans Gynesis:
Configurations of Woman and Modernity, le symbolisme du féminin dans
la théorie francaise. Le féminin y est compris comme un élément déran-
geant, subversif et irreprésentable, qui permet une rupture de l'univers
patriarcal et de ses valeurs humanistes®. Le féminin représenté par Sarah

8. «Elle avait toujours des vétements différents. Des fois, elle portait un petit chapeau de
paille rond a voilette et de longues robes en soie, de longues jupes en brocart, des
vétements vaporeux, décatis, aux couleurs passées, qu’'on imaginait avoir appartenu, au
début du siecle, a des femmes aussi frivoles que pudiques. D’autres fois au contraire,
son corps enfantin et menu de petite fée était moulé, plastifié dans des combinaisons
phosphorescentes comme celles que portent les cyclistes. Ponchos et bonnets péru-
viens en plein été, blousons de football, justaucorps en dentelle noire. Un message,
une signification volatile se dégageait de ses déguisements.» (DC, 25)

9. Alice A. Jardine, Gynesis: Configurations of Woman and Modernity, Ithaca/Londres,
Cornell University Press, 1985, p. 31-49.
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est interprété ici de maniere semblable, c’est-a-dire comme un élément
qui déstabilise I'identité masculine patriarcale et la pousse vers une trajec-
toire nouvelle.

Des leur toute premiére rencontre, quand Sarah sonne chez lui a I'im-
proviste, Luc-Azade se précipite pour répondre «comme si une “révéla-
tion” allait [lui] étre faite» (DC, 13). Il explique ainsi la mission de I'in-
truse: «Elle allait me livrer son secret. Un message, une vérité brilait de
se délivrer.» (DC, 30-31) L'apparition de Sarah a donc une importance pri-
mordiale dans la vie de Luc-Azade, et celui-ci en est conscient méme
avant de lui ouvrir la porte. C'est comme si Luc-Azade l'avait attendue
pour qu’elle lui dévoile un secret. Mais en quoi consiste la révélation? De
quel message Sarah est-elle porteuse ?

Le premier élément de la révélation que suscite Sarah est le caractére
fabriqué de l'identité du protagoniste. Dés I'apparition de Sarah, devant le
regard qui arrache a Luc-Azade «[sJon identité comme on décollerait d’'un
coup une pellicule de plastique invisible» (DC, 14), il comprend la nature
artificielle de ce qu'il croyait étre: «avant le moindre échange de paroles,
mon masque, [...] tout le moule avait commencé a craquer» (DC, 14). Il
s'avoue alors que ce qu'il prenait pour son identité n'est en fait qu'«une
composition de [s]a part» (DC, 31). Sa découverte fait songer a la théorie de
Judith Butler, qui affirme que ce que nous considérons comme la masculi-
nité ou la féminité n'est en réalité qu’'une performance, un déguisement et
une composition . Luc-Azade sent qu'il abandonnera bientdt sa mascarade
patriarcale : «Cette identité que nous tissons fil par fil, choix par choix, sans
y étre forcé, censée nous aller comme un gant, cette identité s’est mise a se
défaire, morceau par morceau. Elle tombait comme un costume quand la
piéce est finie.» (DC, 37) Sarah symbolise donc le féminin qui déclenche la
crise identitaire du protagoniste en faisant craquer la fagade patriarcale.

Le deuxieme élément de la révélation que suscite Sarah dans la vie
du protagoniste, c’est le souvenir d'une femme que Luc-Azade a connue,
il y a longtemps, et perdue de vue depuis: «Comme ces spécialistes qui
reconstituent les manuscrits sous les ratures, j'avais reconnu en filigrane
dans l'attitude de la fille, dans son regard, la mere elle-méme.» (DC, 102)
Cette femme est Michelle, et elle symbolise le féminin qui, a l'origine, se
trouvait tout prés du masculin. Il y a eu un lien singulier entre Michelle et
Luc-Azade dans leur enfance, un lien qui n’était ni amoureux (comme on
peut I'imaginer entre fille et garcon), ni familial (comme entre frére et
sceur). Il était plus fort pourtant qu’un lien d’amitié. Luc-Azade décrit sa
relation avec Michelle dans leur enfance en termes d'une fusion étroite,
comme celle qui existe parfois entre fréres et sceurs ou entre jumeaux:

10. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of ldentity, New York/
Londres, Routledge, 1999 [1990], p. 33, 178-179.
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Dans les limbes de l'utérus, j'ai été arbitrairement accouplé a cette petite fille.
[...] Par conséquent, jai continué & jouer auprés de Michelle le role de frére-
substitut, et elle a été ma sceur-substitut. Chaque année, pour notre anniver-
saire commun, nous allions a Québec souffler ensemble les bougies de notre
unique gateau, poser pour une photo commune. (DC, 65, 66, je souligne)

Voila une image de I'hybridité originaire de I'étre humain, avant la divi-
sion des hommes et des femmes en fonction des critéres sociaux, avant
I'acheminement de leur identité sexuale vers des trajectoires scindées .

L'été 1967, le moment ou les deux adolescents se trouvent au seuil de
I'dge adulte, marque pourtant une rupture dans leur relation fusionnelle.
Apres les événements d'une nuit en particulier 2, Luc-Azade a banni
Michelle de sa vie: «j'ai rompu avec Michelle. J'ai tranché a la hache les
liens qui nous rattachaient.» (DC, 66) Le recours a cet outil particuliére-
ment sanglant souligne le caractére définitif, irréversible et urgent de l'ac-
tion. Depuis, pour lui, Michelle est «éliminée, morte» (DC, 73). Luc-Azade
a constaté alors I'éclatement de sa fusion originaire avec Michelle. 1l a vu
éclore, dans le corps d’'une fille, une femme qui exigeait de lui qu’il joue
un nouveau rdle, celui d'un homme. Leur union originaire s'est transfor-
mée en une relation de séduction entre homme et femme, un jeu ou
régnaient des regles nouvelles, encore inconnues de Luc-Azade, mais qui
intriguaient et intéressaient déja Michelle. Michelle n’était plus, pour Luc-
Azade, sa moitié originaire, mais le féminin sexuel devant lequel il a res-
senti une barriére intérieure. C'est le moment ou le jeune homme ren-
contre, pour la premiére fois, le féminin dérangeant et ou il entend I'appel
des générations passées qui exigent la séparation entre le féminin et le
masculin. Le protagoniste évacue alors, avec Michelle, la partie féminine
de son identité. L'évolution des deux adolescents vers I'age adulte, avec les
restrictions et les attentes qu’on impose a la femme et a ’'homme, ont fait
que le féminin et le masculin se sont trouvés écartés I'un de l'autre, et sur-
tout que le féminin est désormais refoulé de I'identité masculine 3.

11. Le souvenir de l'origine duelle hante le protagoniste toute sa vie. Il se manifeste, par
exemple, par le biais d'un réve dans lequel Luc-Azade est témoin d’une fusion étrange
entre deux bébés dont sa femme vient d’accoucher: «Par hasard, je plagais les jumeaux
cOte a cote. lls étaient plats comme des biscuits. Du pain d'épice! lls s’emboitaient
comme le yin et le yang, comme les Gémeaux. Je criais: “lls ont été placés de cette
facon dans l'utérus.”» (DC, 167)

12. Une nuit a la fin de I'été, Michelle s’est approchée de Luc-Azade en vue d'un contact
sexuel. Luc-Azade a ressenti devant ses avances une interdiction «intérieure» qui I'a
obligé de repousser Michelle de son lit. En refusant le désir de son amie, Luc-Azade I'a
insultée profondément; cet événement a précipité la disparition subite de celle-ci. Luc-
Azade a envoyé par la suite de nombreuses lettres & Michelle, qui sont toutes restées
sans réponse. Il apprend plus tard, lors de sa «démarche du crabe», que Michelle est en
réalité sa cousine, et il comprend alors le sentiment de tabou qui 'avait envahi la nuit
de la rupture. (DC, 144-146)

13. Pour épouse, Luc-Azade choisit Nicole, une femme qui s’oppose en tout a Michelle.
Nicole est une femme soumise, serviable, sans aucune ambition, qui interrompt ses
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Or, tout comme une personne morte dont le fantéme revient sur terre
afin de hanter les vivants, voire de les emmener avec lui, Michelle ne
laisse pas Luc-Azade tranquille. Aprés la rencontre de Sarah, qui a ressus-
cité le souvenir de Michelle, le protagoniste sent «[u]ne présence palpa-
ble» qui I'encercle, le domine et le menace (DC, 71). Parallélement, le
protagoniste se rend compte que sa sceur-substitut, qu’il croyait morte, en
réalité, «n’était qu’endormie»: «La partie de moi qui était liée a Michelle,
je ne l'avais pas amputée non plus. Elle n'était qu’engourdie.» (DC, 73)
Ces liens qu'il avait cru tranchés a la hache étaient, il se I'avoue aussi,
«des liens vivants qui vieillissaient avec [lui], et I'éradication ne serait
jamais définitive» (DC, 66). Sous la carapace patriarcale somnole ainsi le
féminin, cette «présence palpable», qui fait surface maintenant afin de
«lier [Luc-Azade] a la mort» (DC, 101). Michelle attire donc I'attention de
Luc-Azade sur la mort illusoire du féminin au sein de I'identité masculine
patriarcale, afin que surgisse en lui un nouveau modeéle identitaire :

sitdt qu’elle est arrivée j'ai cessé d’étre moi-méme, si étre soi-méme c’est étre

ce gqu'on est devenu. Michelle me ramenait déja en arriére, me tirait vers un

repli antérieur de ma vie qui était aussi moi, l'avait été, avait été fossilisé, et

gu’elle avait le pouvoir de revivifier (DC, 115).

Le «repli antérieur» vers lequel Michelle le ramene est la dualité originaire
de tout étre humain. La partie fossilisée qui avait fait partie de lui, c’est le
féminin camouflé que Michelle est en train de ranimer. Le retour de
Michelle, méme en souvenir, permet au protagoniste de reconnaitre en lui
cet élément identitaire, ancien et nouveau a la fois, et I'invite, idéalement,
a combiner par la suite ces deux éléments — masculin et féminin — au
lieu d'occulter I'un ou l'autre: «Michelle [lisons le féminin] était le début,
et donc nécessairement la fin de ma vie.» (DC, 180)

A la suite de la découverte de la nature illusoire de son identité (sus-
citée par Sarah) et de I'irruption du souvenir d’'une origine duelle qui
aurait pu conduire a une identité différente (I'influence de Michelle), Luc-
Azade est envahi par le sentiment d’avoir tout raté, de s'étre carrément
«trompé de vie», ou d'avoir vécu une «fausse» existence — pas celle qu'il
voulait vivre, mais celle qui a été programmée par I'héritage patriarcal
(DC, 37, 39, 42, 47). Dans ces circonstances, il faut de toute urgence
repenser I'identité masculine : Luc-Azade parle du «besoin de vérifier quel
était le poids de [sJon existence, d’obtenir la certitude que [s]a vie [lui]
appartenait» (DC, 100). Démarre ainsi la démarche du crabe, ce voyage
initiatique ou ce rite de passage, qui lui permet de «[flaire le ménage dans
[s]a vie, éliminer le superflu, retrouver I'essentiel» (DC, 84).

études et se consacre a la vie familiale et conjugale. Or, on comprend qu'elle n’est
gu'une remplacante — Luc-Azade I'avoue lui-méme —, car Luc-Azade vient de rompre
avec sa véritable moitié originelle. (DC, 40, 83)
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La démarche du crabe

Afin de retrouver l'essentiel, il faut remonter aux origines, aller a la
rencontre du passé, en éclairer les événements et en déterrer les acteurs.
Luc-Azade part alors en voyage dans I'espoir d’'interroger tout d’abord le
notaire responsable du document que lui a donné Sarah, et par la suite
des gens qui ont connu sa mére, Rosa (la demi-sceur de sa mere) et
Michelle (la fille de celle-ci). En retournant & ses racines, le narrateur
entame sa «démarche du crabe», qui est décrite au moyen de motifs qui
désignent tous le déréglement, la chute et le mouvement vers quelque
chose d'antérieur. C'est comme si la base solide de la vie patriarcale du
protagoniste avait soudainement craqué. Par conséquent, le narrateur est
entrainé dans une chute libre et la direction de sa vie est réorientée.
Apparait en Luc-Azade, tout d’'abord, une pulsion de révolte dont il ne
voit pas encore la cible: «Javais I'impression de désobéir. Mais je ne
savais pas a quelle loi.» (DC, 88, je souligne) La désobéissance renvoie a
un besoin de se défaire du modele identitaire existant: «Ce qui avait été
construit se déconstruisait.» (DC, 157, je souligne); «Une force s'amusait
a me désorganiser...» (DC, 97, je souligne). Luc-Azade décrit aussi cet
état en termes de «désensibilisation», de «déréalisation», de «déstabi-
lis[ation]» ou de «déregle[ment]» (DC, 86, 137, 169, je souligne). Le besoin
de s’éloigner du modéele traditionnel et de se séparer d’'un héritage peu
fertile qui I'a privé d'une identité plus compléte est souligné par tous ces
termes dont les préfixes (dé-, dés-) impliquent I'éloignement et la sépara-
tion.

L’éclatement des repéres identitaires habituels (maison, travail,
famille, masculinité univoque) suscite le désir de tomber dans le néant.
En route vers Québec, Luc-Azade laisse déraper sa voiture :

Jallais trop vite. Jai tenté de me détendre en décrispant méthodiquement
chaque doigt, I'un apres l'autre. Absolument ralentir. [...] Ralentir. Mais je ne
ralentissais pas. C'était plus fort que moi. Une poussée de I'intérieur, dange-
reuse. Jenfongais ma pédale. Une puissance tangible me démunissait de ma
volonté. Me dessaisissait de ma raison. Je me voyais accélérer, foncer droit
devant, quitter la route, abandonner le volant. La voiture dérapait, tombait
dans le fossé, culbutait. [...] Dans le fossé un grand vide enchanteur et mor-
bide m’attirait. Le désir de tomber. Une pulsion. Une sorte de volupté. [...]
Abandonner la maitrise de sa vie. Se laisser tomber dans le fossé comme un
enfant déboule la colline. (DC, 170-171)

Le voila dans un état chaotique, flottant entre le début de la crise (le déré-
glement des éléments identitaires) et sa résolution (la découverte d'une
nouvelle direction). La facon dont est décrit le dérapage souligne son
caractére pulsionnel, obsessionnel et incontrélable, mais aussi I'attirance
trés forte qu’exerce sur Luc-Azade le tourbillon. La référence a I'enfant qui
«déboule la colline» rappelle que ce qui déclenche la chute, c’est juste-
ment la nostalgie de cette époque ou I'identité n'était pas figée.
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Enfin, I'abondance des termes liés a la mobilité fait comprendre
gu'apres la chute libre, le protagoniste doit continuer a progresser:

Une écluse s'était ouverte et je me voyais entrainé dans un mouvement ou la

réalité et la fiction se mélaient en tourbillonnant. (DC, 69, je souligne)

J'ai marché droit devant moi avec I'impression encore plus insensée d'aller

vers quelque chose, de me diriger vers un but ignoré mais réel, un méle dans

le brouillard. [...] Il y avait «un sens». Un peu comme suivre une piste, jouer a
un jeu dont on ignore les régles. (DC, 70-71, je souligne)

Je marchais a grandes enjambées, sous la secousse, comme si cet échange de
regards venait tout & coup d’imprimer & ma trajectoire un mouvement décisif,
un sens. (DC, 81, je souligne)

N’oublions pas qu'il s’agit d’'un mouvement vers l'arriére, vers le passé:
«je me glissais déja dans une peau antérieure»; «[j]'étais comme un crabe.
En marche vers un trou ancien. En déséquilibre entre deux carapaces...»
(DC, 72), précise Luc-Azade. Il est donc clairement question ici de laisser
le connu et d'avancer vers I'inconnu, que Luc-Azade croyait mort apres
tant d’années de négligence, et vers lequel Michelle maintenant I'attire
afin que surgisse a nouveau le féminin refoulé.

Les gains et les pertes

La colline déboulée (rappelons que c’est Luc-Azade lui-méme qui
décrit sa chute libre ainsi), suit I'adaptation au nouvel entourage, c'est-
a-dire I'inventaire des gains et des pertes. Dans la catégorie des gains, on
peut d’abord parler d’une nouvelle dimension émotive. Luc-Azade avoue
gu’il n'a jamais été trés émotif, craignant I'irruption de sentiments inatten-
dus et imprévisibles, qui conduisent a une perte de contrdle contraire aux
principes du modéle masculin dont il a hérité: «Ce qu'on appelle étre
«@moureux» n'est pas dans ma nature. [...] je n'ai jamais éprouvé le désir
d’aller vers I'inconnu.» (DC, 30) Traité de «déficient affectif» par son
épouse, Luc-Azade se demande méme s'il sait «ce que c’est qu'aimer»
(DC, 40, 42). Or, aussit6t le traitement de Sarah terminé et la démarche du
crabe déclenchée, Luc-Azade est envahi par une pulsion subite: «jai
éprouvé tout a coup un besoin fou d’aimer quelqu'un» (DC, 165). L'élan
sentimental, né de la rencontre des figures féminines, se manifeste aussi
par des émotions contraires, notamment par une envie de pleurer:

Un besoin sourd, de me liquéfier comme une chandelle, de faire sauter le
barrage et de libérer le lac comprimé qui me faisait mal. Pleurer comme je ne
I'avais pas fait quand ma meére était morte. Mais j'en étais aussi incapable
que, jimagine, un impuissant de bander. (DC, 72)

Ce n’est qu’au moment ou le narrateur découvrira le passé de sa propre
mere qu'il «pleur[era] enfin» (DC, 161).

Outre la frontiére entre froideur et émotion, le récit évoque d’autres
frontiéres qui sont franchies en cours de route avec des conséquences
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bénéfiques. Maintenant que Luc-Azade est en mesure de mieux voir son
cheminement patriarcal, il se souvient du moment de rupture entre le
féminin et le masculin:
En quelques mois, entre 1967 et 1968, javais donc muté. Ces deux époques,
séparées par une saison, étaient aussi opposées que la nuit et le jour, la pré-

histoire et I'histoire. [...] Entre les deux il y avait une faille. Un précipice, un
mur barbelé. Mais je venais de sauter la frontiére. (DC, 158, je souligne)

Voila la mention d'une frontiere entre deux époques: celle ou Luc-Azade
adolescent est encore en union avec Michelle, et celle ou il devient adulte
et se trouve séparé du féminin. La frontiére en question est le moment ou
Michelle, le symbole du féminin, est évacuée de la vie du protagoniste,
laissant en lui un trou et le condamnant a une identité sexuale patriarcale,
uniquement masculine. C'est cette frontiére, érigée lors de I'adoption du
«costume patriarcal», gqu'il saute maintenant en remontant dans le passé,
avant I'identité masculine figée 4.

Une troisieme frontiére socialement imposée est celle qui sépare les
générations. C'est d'ailleurs I'objectif ultime de la mission de Sarah et de
Michelle: «Sarah n’était que le passage vers Michelle, et Michelle n’était
que le passage vers les morts.» (DC, 187) En retournant sur les traces du
passé, vers «les morts» justement, Luc-Azade apprend a connaitre le
visage caché de sa mere, tout d’'abord, et par la suite, le visage compléte-
ment inconnu de sa grand-mere !>, En apparence, la relation du protago-
niste avec sa mere a été amicale et simple. De méme, la mort de celle-ci
est pergue par lui comme un événement normal, dans «l'ordre des
choses» (DC, 48), mais dont il n'a pas été capable de reconnaitre la portée
au moment du déces:

Fin décembre, ma mere est morte. Elle est morte «naturellement», comme
elle avait vécu, me semblait-il. [...] Je sentais la présence de la mort qui des-
cendait peu a peu dans la chambre et j'étais sans révolte, incapable de me
rendre compte de ce qui se produisait sous mes yeux, d’en sentir le mystére.
Jassistais a une manifestation naturelle. Une mére doit mourir. (DC, 47-49)

C'est cette mort que Michelle révéle a Luc-Azade, afin que celui-ci en
reconnaisse enfin la signification. Il apprend lors de sa visite chez les

14. Rappelons qu’un des accessoires du «costume» patriarcal est sa femme, Nicole. Contrai-
rement a Michelle, Nicole n’a rien de dérangeant ni de menagant. En revisitant le passe,
Luc-Azade reconnait le caractere illusoire et trés peu satisfaisant de son union avec
Nicole: leur mariage n’est qu’une convention, «volonté impersonnelle et sociale» (DC,
42).

15. Lucie Guillemette a déja soulevé I'importance de la filiation maternelle dans la quéte
identitaire du protagoniste. Cependant, elle n'associe pas la découverte des aieules a la
rencontre du masculin et du féminin au sein de I'identité masculine. Selon mon inter-
prétation, la remontée de la filiation maternelle permet & I'homme de sortir de I'im-
passe patriarcale. Voir Lucie Guillemette, «A la croisée du hasard et du déterminisme:
atomisme logique et fractalité postmoderne dans La démarche du crabe de Monique
LaRue», Tangence, n° 61, décembre 1999, p. 113-146.
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villageois les «[m]ini-drames», «les secrets que personne n’a trahis, dont
personne n'a été capable de parler» et «la petite histoire apocryphe» de sa
mere (DC, 192). Il comprend alors «le poids Iéger, la marque délicate»
de la souffrance de sa mére dans sa vie & lui: «'ombre portée de son cha-
grin m’assombrissait, moi, son fils» (DC, 161-162). Cette rencontre «pos-
thume» de la mére a une influence bénéfique sur la vie du fils: «Jétais
libre. Le silence était parfait et je comprenais maintenant I'ceuvre de ma
mere. Je touchais, je soupesais la part de moi-méme qui était son ceuvre:
Dr Luc-Azade Santerre. Chirurgien dentiste. Du solide.» (DC, 218) Or, c'est
«le vide en dessous [qui le] fascinait beaucoup plus» (DC, 218). Luc-Azade
poursuit alors sa trajectoire, se rapprochant maintenant de la grand-mere,
un parent plus lointain de la lignée maternelle dont la connaissance n'a
pas passé a travers des générations. Aprés avoir vu des photos de sa
grand-mére et appris des détails sur sa vie, le narrateur voudrait trans-
mettre l'information a sa mére, qui ne I'a jamais connue: «J'aurais voulu
lui dire ce que je savais. Je lui parlais...» (DC, 162)

Emerge ainsi, de ces rencontres «posthumes», le besoin de communi-
quer. C'est d'ailleurs la conséquence de tous les entretiens qu'a le prota-
goniste en cours de route avec les femmes: il est animé par le besoin
d’écrire a Sarah, de poursuivre les traces de Michelle (le notaire I'encou-
rage a l'appeler, mais Luc-Azade recule devant la tentation), de trans-
mettre a sa mere les nouveaux éléments qu'il a recueillis sur sa grand-
mere et méme de contacter, a la fin du parcours, sa femme afin de lui
faire part de son retour prochain et de ses états d’ame lors des décou-
vertes récentes. Etant donné la rareté des échanges dans la vie antérieure
du protagoniste, on n’est pas surpris de I’enthousiasme qu’il ressent
devant cette derniere découverte identitaire: «le sens de ma vie m'a été
donné: jétais un relais dans un espace de temps. Je communiquais, des
deux cotés de la vie, avec le silence des autres générations.» (DC, 217)
Récapitulons: du coté des gains, il faut compter la nouvelle dimension
émotive, la reconnaissance de I'origine double du protagoniste et le nou-
veau rble de transmetteur dans la lignée des générations.

Mais cette transformation du protagoniste s'accompagne aussi de
pertes. En effet, la soumission inévitable de I'étre humain a des éléments
divers — dont les uns sont présents, les autres absents, les uns refoulés,

16. La grand-meére de Luc-Azade est morte a cause de complications qui ont suivi la nais-
sance de la mére de Luc-Azade. Cette derniére est alors placée dans la famille de Rosa
(la mere de Michelle). Quant a l'identité du pere de la nouvelle-née, il n'y a que des
rumeurs. La mere de Luc-Azade est donc orpheline, sa mére morte et son pére
inconnu, et elle vit dans une famille d’accueil. A I'age adulte, elle apprend que son
pére biologique est en fait le pére de sa famille d’accueil. D’enfant orpheline, elle
devient alors I'enfant illégitime de son pere adoptif, et I'incarnation de I'infidélité qui a
blessé sa mére adoptive. Toute sa vie adulte, la mére de Luc-Azade essaie de rompre
avec son passé imprégné d’abandon et de honte (DC, 191-194).
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les autres encore a jamais inexplicables — force le protagoniste a
admettre I'impossibilité pour 'homme de tout contrbler et de tout con-
naitre. Bien au contraire, le monde qui le définit laissera toujours des
«trous», des «saillies» en lui; il ne le définira jamais qu’«obscurément»
(DC, 191). Voici donc souligné le caractére illusoire de «ces hommes [dont
faisait partie le protagoniste au début] au cceur léger, qui embrassent
librement leur vie et se sentent d’emblée maitres de leur logis.» (DC, 192)
La démarche du crabe qu’accomplit Luc-Azade l'incite a cesser de croire a
lI'autosuffisance de I'homme, a son autonomie et a sa capacité de tout
maitriser — toutes valeurs pronées par le modéle masculin patriarcal.

Conclusion

La valorisation de la dualité, entrainée par la rencontre symbolique du
féminin, est le pilier principal du nouveau modéle identitaire envisagé
pour I'homme dans La démarche du crabe. Il est hautement significatif
que les femmes en manque d'ancétres (Michelle et Sarah) recherchent jus-
tement leur pére? alors que 'homme en quéte d’ancétres (Luc-Azade)
cherche a retracer la lignée maternelle. La dimension «travestie» de leur
quéte laisse entendre qu'on ne peut se contenter de franchir la frontiére
des générations: il faut traverser aussi la frontiére des sexes.

L'origine féminine en particulier, bannie par I'ordre patriarcal dans
lequel le féminin et le masculin ont été séparés en deux sphéres isolées et
ignorée par I'héritage qui se transmet de pere en fils, surgit ici afin d'indi-
quer le moyen de sortir de I'impasse de la masculinité. Le roman dit qu’au
lieu d'étre connues (il n'y a jamais de doute sur I'identité de la mere), les
meres doivent étre reconnues. La traversée de la frontiére des sexes im-
plique également que I'étre humain, homme ou femme, ne peut pas étre
uniguement féminin ou masculin, car les ancétres des deux sexes fa-
connent constamment ses génes, sa mémoire et sa psychologie. Le roman
préne la rencontre paisible de ces deux éléments originaires.

La décision de Monique LaRue d'épouser la perspective masculine,
soulevée comme I'un des points de départ de la présente étude, met en
ceuvre, de fagon concreéte, la traversée de la frontiére des sexes. A I'instar
de Luc-Azade qui découvre la nécessité de faire co-habiter le féminin et le
masculin, la romanciére elle-méme, en interrogeant l'identité sexuale mas-
culine, prone la collaboration entre ces deux «champs» traditionnellement
mis en opposition.

17. Leur «archéologie sentimentale» est marquée par la lignée paternelle, c’est-a-dire par
les déceptions, les souffrances et les catastrophes de leurs péres inconnus ou absents,
autant que l'est Luc-Azade par celles de sa mére (DC, 214-215).



