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Avancer à reculons : 
une nouvelle trajectoire pour l’identité
masculine dans La démarche du crabe
de Monique LaRue*
Katri Suhonen, Université du Québec à Montréal

La tradition patriarcale divise le monde en deux sphères séparées, le masculin
et le féminin, ce qui nie l’origine double de l’être humain. De plus, en mettant
l’accent sur l’héritage qui passe de père en fils, cette tradition ignore l’impor-
tance de la filiation maternelle dans la vie de l’homme. La démarche du crabe
interroge l’identité masculine patriarcale en mettant en avant l’origine double
de l’être humain et l’importance, pour l’homme, de la filiation maternelle. Les
personnages féminins du roman conduisent le protagoniste sur la trace de ses
aïeules, à la redécouverte d’une composante identitaire refoulée — le féminin
— et au rajustement de son identité. L’identité masculine devient alors une
énigme qui contient des éléments multiples (présents, absents, masculins,
féminins, refoulés, manifestés) et sur laquelle l’homme n’aura jamais une
emprise totale.

L’homme et la masculinité suscitent un intérêt particulier chez les écri-
vaines contemporaines du Québec. Depuis les années 1990, près d’une
trentaine d’auteures ont choisi de mettre en scène l’expérience d’un
homme, alors que le nombre de romancières qui avaient opté pour la
perspective masculine durant les décennies antérieures était considérable-
ment moins élevé 1. Monique LaRue est du nombre des romancières qui
regardent de près (entreprise qui ne va pas de soi) la vie d’un homme à
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* La présente étude s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche doctorale subven-
tionné par les organismes suivants : la Fondation finlandaise pour la culture, le Pro-
gramme de bourses aux étudiants de maîtrise et de doctorat de l’Université du Québec
à Montréal et la Fondation Maria Kinos.

1. Les années 1940 ont vu la parution d’un seul ouvrage, les années 1950 de deux ou-
vrages, les années 1960 et 1970 respectivement de six ouvrages et les années 1980 de
sept ouvrages qui adoptaient cette perspective. Ces chiffres sont tirés de la bibliogra-
phie montée pour les besoins de mon projet de recherche doctorale, qui porte sur la
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la fin du XXe siècle. Elle commente ainsi les doutes qui l’ont assaillie par
rapport à sa décision, dans son quatrième roman, La démarche du crabe,
de donner la voix à un narrateur masculin :

Ce roman sera écrit en narration directe, première personne. Cela m’a pris six
mois à prendre cette décision, parce que ce narrateur s’avérait être un
homme et que je résistais. J’avais peur. Pouvais-je, moi une femme, donner la
parole à un homme ? En étais-je capable ? En avais-je le droit ? En aurais-je
l’audace ? Où cela me mènerait-il ? Pourquoi faire parler un homme ? Selon
quelle théorie ? en quel sens ? pour établir quelle communication 2 ?

Deux questions en particulier sous-tendent la présente analyse : pour-
quoi faire parler un homme et pour établir quelle communication ? D’en-
trée de jeu, je propose que la fusion des perspectives masculine et fémi-
nine (celle du narrateur masculin du roman et celle de la romancière
elle-même) annonce la porte de sortie qu’envisage le roman pour
l’homme : il se trouve dans une impasse en raison des consignes patriarca-
les 3. La romancière fait parler l’homme afin de montrer l’importance, pour
celui-ci, de remonter la filiation maternelle, occultée par l’héritage patriar-
cal transmis de père en fils, et de s’ouvrir à la part féminine de l’identité
masculine ; autrement dit, de s’enrichir d’une origine double. Par exten-
sion, je considère que la voix masculine permet à l’écrivaine de mettre en
scène, de façon concrète, la nécessité de franchir les frontières des sexes
dans l’interrogation des identités sexuales 4. Il est temps de mettre un terme
à la croyance selon laquelle l’homme seul est digne d’interroger la masculi-
nité et la femme seule capable de tenir un discours féministe 5.
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perspective masculine dans la fiction féminine au Québec. Elle contient cinquante
ouvrages de fiction, écrits par des romancières québécoises depuis 1949 — le premier
étant Mathieu de Françoise Loranger —, qui mettent en scène un personnage principal
masculin.

2. Monique LaRue, « Entre deux livres : Go Alone », Liberté, vol. XXXIII, no 2 (194), avril
1991, p. 89.

3. La nature périmée de la masculinité patriarcale est reconnue depuis quelques décen-
nies déjà, et l’homme est devenu, par la suite, le sujet d’un grand nombre d’études de
perspectives diverses. Mentionnons, à titre d’exemples, les ouvrages de Georges Fal-
connet et de Nadine Lefaucher, La fabrication des mâles (Paris, Seuil, 1975), de Guy
Corneau, Père manquant, fils manqué. Que sont les hommes devenus ? (Montréal, de
l’Homme, 1989), d’Élisabeth Badinter, XY. De l’identité masculine (Paris, Éditions Odile
Jacob, 1992), de Susan Bordo, The Male Body : A New Look at Men in Public and Pri-
vate (New York, Farrar, Strauss & Giroux, 1999) et de Susan Faludi, Stiffed : The
Betrayal of the American Man (New York, William, Morrow & Company Inc., 1999).

4. Guy Bouchard utilise le terme « l’identité sexuale » comme équivalent du terme anglais
« gender ». Ainsi, il s’agit non pas d’une identité sexuelle liée au sexe biologique, mais
d’une identité sociale liée aux attentes qu’on impose aux hommes et aux femmes. Guy
Bouchard, « Élisabeth Badinter et les «différences subtiles» de l’androgynie », Mosaic,
vol. XXX, no 3, septembre 1997, p. 132.

5. Malgré l’initiative de quelques analystes qui ont franchi la frontière en question, les
femmes ne cachent pas le malaise qu’elles ressentent encore face à leur tentative d’in-
terroger l’identité masculine. Voir, par exemple, Paul Loubière, « Élisabeth Badinter.
Enquêtes sur l’identité », Magazine littéraire, no 305, décembre 1992, p. 103.
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Afin de montrer les conséquences de la fusion des deux perspectives
sur l’identité masculine, je voudrais illustrer le cheminement du protago-
niste de La démarche du crabe, cheminement vers une nouvelle trajec-
toire identitaire qui met en valeur justement sa double origine. Je soulève-
rai d’abord quelques éléments du modèle patriarcal qu’incarne le
protagoniste avant d’entreprendre sa « démarche du crabe » — des élé-
ments qui, au moment où débute le roman, sont devenus pour lui une
source d’insatisfaction. Par la suite, je m’intéresserai à la description des
personnages féminins du roman et à leur influence sur le protagoniste
(notamment le besoin que ressent celui-ci, après leur rencontre, de repen-
ser l’essence de son identité). Avant de conclure, je recenserai quelques
éléments de la transformation qui transparaît à la fin du parcours (la
reconnaissance de l’origine double, l’aveu du caractère caduc du modèle
masculin patriarcal, le besoin de communication et d’échanges entre les
sexes et entre les générations, l’effacement de nombreuses frontières qui
ont marqué la vie du protagoniste).

Résumons brièvement l’intrigue du roman avant d’en entamer l’ana-
lyse. Luc-Azade Santerre, le narrateur du récit, est un homme dans la qua-
rantaine, fatigué de sa vie professionnelle et conjugale. Apparaît un jour à
sa porte Sarah, une jeune fille énigmatique qui fait resurgir en Luc-Azade
le souvenir de deux figures du passé : sa mère et son amie d’enfance,
Michelle. Le protagoniste part alors à la recherche de son passé. C’est ce
trajet physique (le long des rives du fleuve Saint-Laurent) et spirituel (à la
rencontre des aïeules) que raconte le roman.

L’héritage
Luc-Azade Santerre explique ainsi les fondements de son identité et le

sentiment qu’ils suscitent maintenant en lui :
Celui que j’étais, que je ne pouvais pas ne pas être, que je n’avais jamais
« voulu » être : Luc-Azade Santerre, fils, mari, père, dentiste. Quarante ans.
Deux enfants. Trois, quatre vieux amis. Un «milieu de référence ». Des loisirs
— golf, chasse et pêche, sports nautiques. Un compte en banque. Deux mai-
sons. Deux autos. Famille. Épouse 6.

Les éléments mentionnés rappellent la possession, la maîtrise et le succès ;
aucun d’entre eux ne laisse paraître des caractéristiques qui connotent la
faiblesse, la peur ou la dépendance. Selon cette perspective, la vie d’un
homme repose sur un métier respecté qui permet de jouer le rôle de
pourvoyeur, sur des biens matériels qui confirment une situation sociale
avantageuse, sur des passe-temps virils et coûteux pour appuyer le succès
professionnel, et, bien entendu, pour compléter le portrait, sur une
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6. Monique LaRue, La démarche du crabe, Montréal, Boréal, 1995, p. 37. Désormais, les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle DC, suivi du folio, et placées
entre parenthèses dans le texte.
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famille modèle. À travers ces emblèmes identitaires transparaissent les
bribes d’une croyance ancienne selon laquelle l’homme est sa propre
création, existant hors de la portée du conditionnement social, maître de
sa vie et de ses proches, autonome et autosuffisant.

En respectant ces valeurs censées garantir le succès, Luc-Azade reste
fidèle à l’héritage que lui ont légué les générations passées, c’est-à-dire
aux ambitions et aux idéaux de ses parents. Il explique ainsi les raisons
de son choix professionnel :

Mon père et ma mère s’étaient rencontrés dans un hôpital, ils m’avaient vu
médecin au berceau. Le temps venu, je n’avais pas osé dire que je préférais
le latin, les langues, les lettres. La philosophie, ma passion. Ils savaient à
peine lire et écrire. Pour m’en sortir, j’avais opté pour la chirurgie dentaire, le
plus cher des programmes universitaires. (DC, 43)

De même, il avoue avoir abouti à « TMR », le quartier prestigieux de Ville
Mont-Royal, « parce que […] ces décors nouveau riche auraient impres-
sionné [s]on père » (DC, 46). Aujourd’hui, comme l’indique l’esquisse de sa
« carte d’identité » citée ci-dessus, Luc-Azade se sent perplexe devant le
peu de satisfaction que lui a procuré son respect du chemin tracé par la
lignée des pères. Or, il n’aurait pas su faire autrement : « Je n’avais fait
qu’agir comme mon père avant moi, et le sien avant lui. Je n’avais rien
fait de mal. J’avais respecté mes engagements. » (DC, 42) Luc-Azade
semble presque faire allusion à la constatation de Susan Faludi dans son
ouvrage Stiffed : The Betrayal of the American Man, dans lequel elle quali-
fie de « trahison » l’héritage qu’ont légué les générations passées aux
hommes d’aujourd’hui (les « baby-boomers » dont fait partie Luc-Azade) en
leur inculquant l’idéal patriarcal sans en reconnaître le caractère périmé et
incompatible avec le contexte contemporain 7.

Luc-Azade se sent trahi, c’est le moins qu’on puisse dire. Il trouve
fades son travail, son mariage et sa vie bourgeoise : « Il y avait longtemps
que je n’avais goûté. Tout se passait comme si j’avais cessé de sentir, de
goûter, d’écouter et de voir. Je m’étais desséché, retiré de mon corps. »
(DC, 100) Entre le protagoniste et son épouse, il n’y a plus de « conversa-
tion digne de ce nom » (DC, 12). Ses enfants sont devenus pour lui des
« barbares » : « Je ne me retrouvais pas en eux. […] j’ai conclu que je n’avais
rien transmis à mes enfants. » (DC, 42, 43) Même son « château de TMR »
(avec des « fenêtres panoramiques, entrée asphaltée, garage à porte télé-
commandée, portique corinthien, jardin dit “paysager”, bassin et jets
d’eau »), il le compare maintenant à une « vaste boîte rectangulaire » ou à
« [u]n mausolée » (DC, 12), donc à un lieu isolé et clos, marqué par la soli-
tude et l’étouffement, un véritable cercueil. Les éléments qui devaient être
la garantie d’une belle vie riche et heureuse, d’un statut social élevé et
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7. Susan Faludi, op. cit., p. 27.
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d’une identité masculine autonome et autoritaire désignent désormais la
solitude, l’isolement, le manque de communication et d’échanges, voire la
mort spirituelle. Ce « décor » que le protagoniste s’est choisi lui semble « de
jour en jour plus insignifiant, vide et faux » (DC, 46).

La révélation

Bien que Luc-Azade reconnaisse depuis longtemps l’insatisfaction que
lui a causée cet héritage, ce n’est qu’à la rencontre de certaines figures
féminines que démarre sa quête de nouveaux piliers identitaires. Un jour,
une jeune femme nommée Sarah apparaît à la porte du dentiste afin de se
faire soigner les dents. Durant le traitement d’une durée de plusieurs
mois, émergent en Luc-Azade un attachement envers sa patiente, un senti-
ment de familiarité et un fort désir de la connaître davantage. Le traite-
ment terminé, Luc-Azade reçoit une lettre qui explique en partie ces senti-
ments : Sarah est la fille unique de Michelle, une amie d’enfance très
proche que Luc-Azade a perdue de vue à la veille de l’âge adulte.
Michelle aurait laissé à sa fille un document cédant la responsabilité de
Sarah à Luc-Azade, au cas où elle-même se trouverait dans l’impossibilité
de s’en occuper. La raison première de la visite de Sarah tient à l’espoir
que Luc-Azade pourra lui révéler le nom de son père. À cause du docu-
ment, elle soupçonne même Luc-Azade d’être son père.

Sarah est donc la première à déstabiliser la vie de Luc-Azade. Décrite
comme singulière, rare et mystérieuse, elle est « [l]ointaine », « indéchif-
frable », « un cas incroyable, trop rare pour être vrai », « [u]ne si grande
beauté, un tel contraste », « un diamant au bord du chemin, la perle chez
les pourceaux » (DC, 21, 27). Sa tenue vestimentaire toujours inattendue
— tour à tour androgyne, « sexy », anachronique, ou futuriste — ajoute à
son caractère éphémère et insaisissable, de même que les traits à la fois
masculins et féminins, d’adulte et d’enfant, qu’elle manifeste 8. La descrip-
tion de Sarah rappelle la façon dont Alice A. Jardine décrit, dans Gynesis :
Configurations of Woman and Modernity, le symbolisme du féminin dans
la théorie française. Le féminin y est compris comme un élément déran-
geant, subversif et irreprésentable, qui permet une rupture de l’univers
patriarcal et de ses valeurs humanistes 9. Le féminin représenté par Sarah
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8. « Elle avait toujours des vêtements différents. Des fois, elle portait un petit chapeau de
paille rond à voilette et de longues robes en soie, de longues jupes en brocart, des
vêtements vaporeux, décatis, aux couleurs passées, qu’on imaginait avoir appartenu, au
début du siècle, à des femmes aussi frivoles que pudiques. D’autres fois au contraire,
son corps enfantin et menu de petite fée était moulé, plastifié dans des combinaisons
phosphorescentes comme celles que portent les cyclistes. Ponchos et bonnets péru-
viens en plein été, blousons de football, justaucorps en dentelle noire. Un message,
une signification volatile se dégageait de ses déguisements. » (DC, 25)

9. Alice A. Jardine, Gynesis : Configurations of Woman and Modernity, Ithaca/Londres,
Cornell University Press, 1985, p. 31-49.
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est interprété ici de manière semblable, c’est-à-dire comme un élément
qui déstabilise l’identité masculine patriarcale et la pousse vers une trajec-
toire nouvelle.

Dès leur toute première rencontre, quand Sarah sonne chez lui à l’im-
proviste, Luc-Azade se précipite pour répondre « comme si une “révéla-
tion” allait [lui] être faite » (DC, 13). Il explique ainsi la mission de l’in-
truse : « Elle allait me livrer son secret. Un message, une vérité brûlait de
se délivrer. » (DC, 30-31) L’apparition de Sarah a donc une importance pri-
mordiale dans la vie de Luc-Azade, et celui-ci en est conscient même
avant de lui ouvrir la porte. C’est comme si Luc-Azade l’avait attendue
pour qu’elle lui dévoile un secret. Mais en quoi consiste la révélation ? De
quel message Sarah est-elle porteuse ?

Le premier élément de la révélation que suscite Sarah est le caractère
fabriqué de l’identité du protagoniste. Dès l’apparition de Sarah, devant le
regard qui arrache à Luc-Azade « [s]on identité comme on décollerait d’un
coup une pellicule de plastique invisible » (DC, 14), il comprend la nature
artificielle de ce qu’il croyait être : « avant le moindre échange de paroles,
mon masque, […] tout le moule avait commencé à craquer » (DC, 14). Il
s’avoue alors que ce qu’il prenait pour son identité n’est en fait qu’«une
composition de [s]a part » (DC, 31). Sa découverte fait songer à la théorie de
Judith Butler, qui affirme que ce que nous considérons comme la masculi-
nité ou la féminité n’est en réalité qu’une performance, un déguisement et
une composition 10. Luc-Azade sent qu’il abandonnera bientôt sa mascarade
patriarcale : «Cette identité que nous tissons fil par fil, choix par choix, sans
y être forcé, censée nous aller comme un gant, cette identité s’est mise à se
défaire, morceau par morceau. Elle tombait comme un costume quand la
pièce est finie. » (DC, 37) Sarah symbolise donc le féminin qui déclenche la
crise identitaire du protagoniste en faisant craquer la façade patriarcale.

Le deuxième élément de la révélation que suscite Sarah dans la vie
du protagoniste, c’est le souvenir d’une femme que Luc-Azade a connue,
il y a longtemps, et perdue de vue depuis : « Comme ces spécialistes qui
reconstituent les manuscrits sous les ratures, j’avais reconnu en filigrane
dans l’attitude de la fille, dans son regard, la mère elle-même. » (DC, 102)
Cette femme est Michelle, et elle symbolise le féminin qui, à l’origine, se
trouvait tout près du masculin. Il y a eu un lien singulier entre Michelle et
Luc-Azade dans leur enfance, un lien qui n’était ni amoureux (comme on
peut l’imaginer entre fille et garçon), ni familial (comme entre frère et
sœur). Il était plus fort pourtant qu’un lien d’amitié. Luc-Azade décrit sa
relation avec Michelle dans leur enfance en termes d’une fusion étroite,
comme celle qui existe parfois entre frères et sœurs ou entre jumeaux :
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10. Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, New York/
Londres, Routledge, 1999 [1990], p. 33, 178-179.
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Dans les limbes de l’utérus, j’ai été arbitrairement accouplé à cette petite fille.
[…] Par conséquent, j’ai continué à jouer auprès de Michelle le rôle de frère-
substitut, et elle a été ma sœur-substitut. Chaque année, pour notre anniver-
saire commun, nous allions à Québec souffler ensemble les bougies de notre
unique gâteau, poser pour une photo commune. (DC, 65, 66, je souligne)

Voilà une image de l’hybridité originaire de l’être humain, avant la divi-
sion des hommes et des femmes en fonction des critères sociaux, avant
l’acheminement de leur identité sexuale vers des trajectoires scindées 11.

L’été 1967, le moment où les deux adolescents se trouvent au seuil de
l’âge adulte, marque pourtant une rupture dans leur relation fusionnelle.
Après les événements d’une nuit en particulier 12, Luc-Azade a banni
Michelle de sa vie : « j’ai rompu avec Michelle. J’ai tranché à la hache les
liens qui nous rattachaient. » (DC, 66) Le recours à cet outil particulière-
ment sanglant souligne le caractère définitif, irréversible et urgent de l’ac-
tion. Depuis, pour lui, Michelle est « éliminée, morte » (DC, 73). Luc-Azade
a constaté alors l’éclatement de sa fusion originaire avec Michelle. Il a vu
éclore, dans le corps d’une fille, une femme qui exigeait de lui qu’il joue
un nouveau rôle, celui d’un homme. Leur union originaire s’est transfor-
mée en une relation de séduction entre homme et femme, un jeu où
régnaient des règles nouvelles, encore inconnues de Luc-Azade, mais qui
intriguaient et intéressaient déjà Michelle. Michelle n’était plus, pour Luc-
Azade, sa moitié originaire, mais le féminin sexuel devant lequel il a res-
senti une barrière intérieure. C’est le moment où le jeune homme ren-
contre, pour la première fois, le féminin dérangeant et où il entend l’appel
des générations passées qui exigent la séparation entre le féminin et le
masculin. Le protagoniste évacue alors, avec Michelle, la partie féminine
de son identité. L’évolution des deux adolescents vers l’âge adulte, avec les
restrictions et les attentes qu’on impose à la femme et à l’homme, ont fait
que le féminin et le masculin se sont trouvés écartés l’un de l’autre, et sur-
tout que le féminin est désormais refoulé de l’identité masculine 13.
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11. Le souvenir de l’origine duelle hante le protagoniste toute sa vie. Il se manifeste, par
exemple, par le biais d’un rêve dans lequel Luc-Azade est témoin d’une fusion étrange
entre deux bébés dont sa femme vient d’accoucher : « Par hasard, je plaçais les jumeaux
côte à côte. Ils étaient plats comme des biscuits. Du pain d’épice ! Ils s’emboîtaient
comme le yin et le yang, comme les Gémeaux. Je criais : “Ils ont été placés de cette
façon dans l’utérus.” » (DC, 167)

12. Une nuit à la fin de l’été, Michelle s’est approchée de Luc-Azade en vue d’un contact
sexuel. Luc-Azade a ressenti devant ses avances une interdiction « intérieure » qui l’a
obligé de repousser Michelle de son lit. En refusant le désir de son amie, Luc-Azade l’a
insultée profondément ; cet événement a précipité la disparition subite de celle-ci. Luc-
Azade a envoyé par la suite de nombreuses lettres à Michelle, qui sont toutes restées
sans réponse. Il apprend plus tard, lors de sa « démarche du crabe », que Michelle est en
réalité sa cousine, et il comprend alors le sentiment de tabou qui l’avait envahi la nuit
de la rupture. (DC, 144-146)

13. Pour épouse, Luc-Azade choisit Nicole, une femme qui s’oppose en tout à Michelle.
Nicole est une femme soumise, serviable, sans aucune ambition, qui interrompt ses 
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Or, tout comme une personne morte dont le fantôme revient sur terre
afin de hanter les vivants, voire de les emmener avec lui, Michelle ne
laisse pas Luc-Azade tranquille. Après la rencontre de Sarah, qui a ressus-
cité le souvenir de Michelle, le protagoniste sent « [u]ne présence palpa-
ble » qui l’encercle, le domine et le menace (DC, 71). Parallèlement, le
protagoniste se rend compte que sa sœur-substitut, qu’il croyait morte, en
réalité, « n’était qu’endormie » : « La partie de moi qui était liée à Michelle,
je ne l’avais pas amputée non plus. Elle n’était qu’engourdie. » (DC, 73)
Ces liens qu’il avait cru tranchés à la hache étaient, il se l’avoue aussi,
« des liens vivants qui vieillissaient avec [lui], et l’éradication ne serait
jamais définitive » (DC, 66). Sous la carapace patriarcale somnole ainsi le
féminin, cette « présence palpable », qui fait surface maintenant afin de
« lier [Luc-Azade] à la mort » (DC, 101). Michelle attire donc l’attention de
Luc-Azade sur la mort illusoire du féminin au sein de l’identité masculine
patriarcale, afin que surgisse en lui un nouveau modèle identitaire :

sitôt qu’elle est arrivée j’ai cessé d’être moi-même, si être soi-même c’est être
ce qu’on est devenu. Michelle me ramenait déjà en arrière, me tirait vers un
repli antérieur de ma vie qui était aussi moi, l’avait été, avait été fossilisé, et
qu’elle avait le pouvoir de revivifier (DC, 115).

Le « repli antérieur » vers lequel Michelle le ramène est la dualité originaire
de tout être humain. La partie fossilisée qui avait fait partie de lui, c’est le
féminin camouflé que Michelle est en train de ranimer. Le retour de
Michelle, même en souvenir, permet au protagoniste de reconnaître en lui
cet élément identitaire, ancien et nouveau à la fois, et l’invite, idéalement,
à combiner par la suite ces deux éléments — masculin et féminin — au
lieu d’occulter l’un ou l’autre : «Michelle [lisons le féminin] était le début,
et donc nécessairement la fin de ma vie. » (DC, 180)

À la suite de la découverte de la nature illusoire de son identité (sus-
citée par Sarah) et de l’irruption du souvenir d’une origine duelle qui
aurait pu conduire à une identité différente (l’influence de Michelle), Luc-
Azade est envahi par le sentiment d’avoir tout raté, de s’être carrément
« trompé de vie », ou d’avoir vécu une « fausse » existence — pas celle qu’il
voulait vivre, mais celle qui a été programmée par l’héritage patriarcal
(DC, 37, 39, 42, 47). Dans ces circonstances, il faut de toute urgence
repenser l’identité masculine : Luc-Azade parle du « besoin de vérifier quel
était le poids de [s]on existence, d’obtenir la certitude que [s]a vie [lui]
appartenait » (DC, 100). Démarre ainsi la démarche du crabe, ce voyage
initiatique ou ce rite de passage, qui lui permet de « [f]aire le ménage dans
[s]a vie, éliminer le superflu, retrouver l’essentiel » (DC, 84).
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études et se consacre à la vie familiale et conjugale. Or, on comprend qu’elle n’est
qu’une remplaçante — Luc-Azade l’avoue lui-même —, car Luc-Azade vient de rompre
avec sa véritable moitié originelle. (DC, 40, 83)
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La démarche du crabe

Afin de retrouver l’essentiel, il faut remonter aux origines, aller à la
rencontre du passé, en éclairer les événements et en déterrer les acteurs.
Luc-Azade part alors en voyage dans l’espoir d’interroger tout d’abord le
notaire responsable du document que lui a donné Sarah, et par la suite
des gens qui ont connu sa mère, Rosa (la demi-sœur de sa mère) et
Michelle (la fille de celle-ci). En retournant à ses racines, le narrateur
entame sa « démarche du crabe », qui est décrite au moyen de motifs qui
désignent tous le dérèglement, la chute et le mouvement vers quelque
chose d’antérieur. C’est comme si la base solide de la vie patriarcale du
protagoniste avait soudainement craqué. Par conséquent, le narrateur est
entraîné dans une chute libre et la direction de sa vie est réorientée.
Apparaît en Luc-Azade, tout d’abord, une pulsion de révolte dont il ne
voit pas encore la cible : « J’avais l’impression de désobéir. Mais je ne
savais pas à quelle loi. » (DC, 88, je souligne) La désobéissance renvoie à
un besoin de se défaire du modèle identitaire existant : « Ce qui avait été
construit se déconstruisait. » (DC, 157, je souligne) ; « Une force s’amusait
à me désorganiser… » (DC, 97, je souligne). Luc-Azade décrit aussi cet
état en termes de « désensibilisation », de « déréalisation », de « déstabi-
lis[ation] » ou de « dérègle[ment] » (DC, 86, 137, 169, je souligne). Le besoin
de s’éloigner du modèle traditionnel et de se séparer d’un héritage peu
fertile qui l’a privé d’une identité plus complète est souligné par tous ces
termes dont les préfixes (dé-, dés-) impliquent l’éloignement et la sépara-
tion.

L’éclatement des repères identitaires habituels (maison, travail,
famille, masculinité univoque) suscite le désir de tomber dans le néant.
En route vers Québec, Luc-Azade laisse déraper sa voiture :

J’allais trop vite. J’ai tenté de me détendre en décrispant méthodiquement
chaque doigt, l’un après l’autre. Absolument ralentir. […] Ralentir. Mais je ne
ralentissais pas. C’était plus fort que moi. Une poussée de l’intérieur, dange-
reuse. J’enfonçais ma pédale. Une puissance tangible me démunissait de ma
volonté. Me dessaisissait de ma raison. Je me voyais accélérer, foncer droit
devant, quitter la route, abandonner le volant. La voiture dérapait, tombait
dans le fossé, culbutait. […] Dans le fossé un grand vide enchanteur et mor-
bide m’attirait. Le désir de tomber. Une pulsion. Une sorte de volupté. […]
Abandonner la maîtrise de sa vie. Se laisser tomber dans le fossé comme un
enfant déboule la colline. (DC, 170-171)

Le voilà dans un état chaotique, flottant entre le début de la crise (le dérè-
glement des éléments identitaires) et sa résolution (la découverte d’une
nouvelle direction). La façon dont est décrit le dérapage souligne son
caractère pulsionnel, obsessionnel et incontrôlable, mais aussi l’attirance
très forte qu’exerce sur Luc-Azade le tourbillon. La référence à l’enfant qui
« déboule la colline » rappelle que ce qui déclenche la chute, c’est juste-
ment la nostalgie de cette époque où l’identité n’était pas figée.
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Enfin, l’abondance des termes liés à la mobilité fait comprendre
qu’après la chute libre, le protagoniste doit continuer à progresser :

Une écluse s’était ouverte et je me voyais entraîné dans un mouvement où la
réalité et la fiction se mêlaient en tourbillonnant. (DC, 69, je souligne)

J’ai marché droit devant moi avec l’impression encore plus insensée d’aller
vers quelque chose, de me diriger vers un but ignoré mais réel, un môle dans
le brouillard. […] Il y avait « un sens ». Un peu comme suivre une piste, jouer à
un jeu dont on ignore les règles. (DC, 70-71, je souligne)

Je marchais à grandes enjambées, sous la secousse, comme si cet échange de
regards venait tout à coup d’imprimer à ma trajectoire un mouvement décisif,
un sens. (DC, 81, je souligne)

N’oublions pas qu’il s’agit d’un mouvement vers l’arrière, vers le passé :
« je me glissais déjà dans une peau antérieure » ; « [j]’étais comme un crabe.
En marche vers un trou ancien. En déséquilibre entre deux carapaces… »
(DC, 72), précise Luc-Azade. Il est donc clairement question ici de laisser
le connu et d’avancer vers l’inconnu, que Luc-Azade croyait mort après
tant d’années de négligence, et vers lequel Michelle maintenant l’attire
afin que surgisse à nouveau le féminin refoulé.

Les gains et les pertes

La colline déboulée (rappelons que c’est Luc-Azade lui-même qui
décrit sa chute libre ainsi), suit l’adaptation au nouvel entourage, c’est-
à-dire l’inventaire des gains et des pertes. Dans la catégorie des gains, on
peut d’abord parler d’une nouvelle dimension émotive. Luc-Azade avoue
qu’il n’a jamais été très émotif, craignant l’irruption de sentiments inatten-
dus et imprévisibles, qui conduisent à une perte de contrôle contraire aux
principes du modèle masculin dont il a hérité : « Ce qu’on appelle être
«amoureux» n’est pas dans ma nature. […] je n’ai jamais éprouvé le désir
d’aller vers l’inconnu. » (DC, 30) Traité de « déficient affectif » par son
épouse, Luc-Azade se demande même s’il sait « ce que c’est qu’aimer »
(DC, 40, 42). Or, aussitôt le traitement de Sarah terminé et la démarche du
crabe déclenchée, Luc-Azade est envahi par une pulsion subite : « j’ai
éprouvé tout à coup un besoin fou d’aimer quelqu’un » (DC, 165). L’élan
sentimental, né de la rencontre des figures féminines, se manifeste aussi
par des émotions contraires, notamment par une envie de pleurer :

Un besoin sourd, de me liquéfier comme une chandelle, de faire sauter le
barrage et de libérer le lac comprimé qui me faisait mal. Pleurer comme je ne
l’avais pas fait quand ma mère était morte. Mais j’en étais aussi incapable
que, j’imagine, un impuissant de bander. (DC, 72)

Ce n’est qu’au moment où le narrateur découvrira le passé de sa propre
mère qu’il « pleur[era] enfin » (DC, 161).

Outre la frontière entre froideur et émotion, le récit évoque d’autres
frontières qui sont franchies en cours de route avec des conséquences
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bénéfiques. Maintenant que Luc-Azade est en mesure de mieux voir son
cheminement patriarcal, il se souvient du moment de rupture entre le
féminin et le masculin :

En quelques mois, entre 1967 et 1968, j’avais donc muté. Ces deux époques,
séparées par une saison, étaient aussi opposées que la nuit et le jour, la pré-
histoire et l’histoire. […] Entre les deux il y avait une faille. Un précipice, un
mur barbelé. Mais je venais de sauter la frontière. (DC, 158, je souligne)

Voilà la mention d’une frontière entre deux époques : celle où Luc-Azade
adolescent est encore en union avec Michelle, et celle où il devient adulte
et se trouve séparé du féminin. La frontière en question est le moment où
Michelle, le symbole du féminin, est évacuée de la vie du protagoniste,
laissant en lui un trou et le condamnant à une identité sexuale patriarcale,
uniquement masculine. C’est cette frontière, érigée lors de l’adoption du
« costume patriarcal », qu’il saute maintenant en remontant dans le passé,
avant l’identité masculine figée 14.

Une troisième frontière socialement imposée est celle qui sépare les
générations. C’est d’ailleurs l’objectif ultime de la mission de Sarah et de
Michelle : « Sarah n’était que le passage vers Michelle, et Michelle n’était
que le passage vers les morts. » (DC, 187) En retournant sur les traces du
passé, vers « les morts » justement, Luc-Azade apprend à connaître le
visage caché de sa mère, tout d’abord, et par la suite, le visage complète-
ment inconnu de sa grand-mère 15. En apparence, la relation du protago-
niste avec sa mère a été amicale et simple. De même, la mort de celle-ci
est perçue par lui comme un événement normal, dans « l’ordre des
choses » (DC, 48), mais dont il n’a pas été capable de reconnaître la portée
au moment du décès :

Fin décembre, ma mère est morte. Elle est morte « naturellement », comme
elle avait vécu, me semblait-il. […] Je sentais la présence de la mort qui des-
cendait peu à peu dans la chambre et j’étais sans révolte, incapable de me
rendre compte de ce qui se produisait sous mes yeux, d’en sentir le mystère.
J’assistais à une manifestation naturelle. Une mère doit mourir. (DC, 47-49)

C’est cette mort que Michelle révèle à Luc-Azade, afin que celui-ci en
reconnaisse enfin la signification. Il apprend lors de sa visite chez les
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14. Rappelons qu’un des accessoires du « costume » patriarcal est sa femme, Nicole. Contrai-
rement à Michelle, Nicole n’a rien de dérangeant ni de menaçant. En revisitant le passé,
Luc-Azade reconnaît le caractère illusoire et très peu satisfaisant de son union avec
Nicole : leur mariage n’est qu’une convention, « volonté impersonnelle et sociale » (DC,
42).

15. Lucie Guillemette a déjà soulevé l’importance de la filiation maternelle dans la quête
identitaire du protagoniste. Cependant, elle n’associe pas la découverte des aïeules à la
rencontre du masculin et du féminin au sein de l’identité masculine. Selon mon inter-
prétation, la remontée de la filiation maternelle permet à l’homme de sortir de l’im-
passe patriarcale. Voir Lucie Guillemette, « À la croisée du hasard et du déterminisme :
atomisme logique et fractalité postmoderne dans La démarche du crabe de Monique
LaRue », Tangence, no 61, décembre 1999, p. 113-146.
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villageois les « [m]ini-drames », « les secrets que personne n’a trahis, dont
personne n’a été capable de parler » et « la petite histoire apocryphe » de sa
mère (DC, 192) 16. Il comprend alors « le poids léger, la marque délicate »
de la souffrance de sa mère dans sa vie à lui : « l’ombre portée de son cha-
grin m’assombrissait, moi, son fils » (DC, 161-162). Cette rencontre « pos-
thume » de la mère a une influence bénéfique sur la vie du fils : « J’étais
libre. Le silence était parfait et je comprenais maintenant l’œuvre de ma
mère. Je touchais, je soupesais la part de moi-même qui était son œuvre :
Dr Luc-Azade Santerre. Chirurgien dentiste. Du solide. » (DC, 218) Or, c’est
« le vide en dessous [qui le] fascinait beaucoup plus » (DC, 218). Luc-Azade
poursuit alors sa trajectoire, se rapprochant maintenant de la grand-mère,
un parent plus lointain de la lignée maternelle dont la connaissance n’a
pas passé à travers des générations. Après avoir vu des photos de sa
grand-mère et appris des détails sur sa vie, le narrateur voudrait trans-
mettre l’information à sa mère, qui ne l’a jamais connue : « J’aurais voulu
lui dire ce que je savais. Je lui parlais… » (DC, 162)

Émerge ainsi, de ces rencontres « posthumes », le besoin de communi-
quer. C’est d’ailleurs la conséquence de tous les entretiens qu’a le prota-
goniste en cours de route avec les femmes : il est animé par le besoin
d’écrire à Sarah, de poursuivre les traces de Michelle (le notaire l’encou-
rage à l’appeler, mais Luc-Azade recule devant la tentation), de trans-
mettre à sa mère les nouveaux éléments qu’il a recueillis sur sa grand-
mère et même de contacter, à la fin du parcours, sa femme afin de lui
faire part de son retour prochain et de ses états d’âme lors des décou-
vertes récentes. Étant donné la rareté des échanges dans la vie antérieure
du protagoniste, on n’est pas surpris de l’enthousiasme qu’il ressent
devant cette dernière découverte identitaire : « le sens de ma vie m’a été
donné : j’étais un relais dans un espace de temps. Je communiquais, des
deux côtés de la vie, avec le silence des autres générations. » (DC, 217)
Récapitulons : du côté des gains, il faut compter la nouvelle dimension
émotive, la reconnaissance de l’origine double du protagoniste et le nou-
veau rôle de transmetteur dans la lignée des générations.

Mais cette transformation du protagoniste s’accompagne aussi de
pertes. En effet, la soumission inévitable de l’être humain à des éléments
divers — dont les uns sont présents, les autres absents, les uns refoulés,
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16. La grand-mère de Luc-Azade est morte à cause de complications qui ont suivi la nais-
sance de la mère de Luc-Azade. Cette dernière est alors placée dans la famille de Rosa
(la mère de Michelle). Quant à l’identité du père de la nouvelle-née, il n’y a que des
rumeurs. La mère de Luc-Azade est donc orpheline, sa mère morte et son père
inconnu, et elle vit dans une famille d’accueil. À l’âge adulte, elle apprend que son
père biologique est en fait le père de sa famille d’accueil. D’enfant orpheline, elle
devient alors l’enfant illégitime de son père adoptif, et l’incarnation de l’infidélité qui a
blessé sa mère adoptive. Toute sa vie adulte, la mère de Luc-Azade essaie de rompre
avec son passé imprégné d’abandon et de honte (DC, 191-194).
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les autres encore à jamais inexplicables — force le protagoniste à
admettre l’impossibilité pour l’homme de tout contrôler et de tout con-
naître. Bien au contraire, le monde qui le définit laissera toujours des
« trous », des « saillies » en lui ; il ne le définira jamais qu’« obscurément »
(DC, 191). Voici donc souligné le caractère illusoire de « ces hommes [dont
faisait partie le protagoniste au début] au cœur léger, qui embrassent
librement leur vie et se sentent d’emblée maîtres de leur logis. » (DC, 192)
La démarche du crabe qu’accomplit Luc-Azade l’incite à cesser de croire à
l’autosuffisance de l’homme, à son autonomie et à sa capacité de tout
maîtriser — toutes valeurs prônées par le modèle masculin patriarcal.

Conclusion

La valorisation de la dualité, entraînée par la rencontre symbolique du
féminin, est le pilier principal du nouveau modèle identitaire envisagé
pour l’homme dans La démarche du crabe. Il est hautement significatif
que les femmes en manque d’ancêtres (Michelle et Sarah) recherchent jus-
tement leur père 17 alors que l’homme en quête d’ancêtres (Luc-Azade)
cherche à retracer la lignée maternelle. La dimension « travestie » de leur
quête laisse entendre qu’on ne peut se contenter de franchir la frontière
des générations : il faut traverser aussi la frontière des sexes.

L’origine féminine en particulier, bannie par l’ordre patriarcal dans
lequel le féminin et le masculin ont été séparés en deux sphères isolées et
ignorée par l’héritage qui se transmet de père en fils, surgit ici afin d’indi-
quer le moyen de sortir de l’impasse de la masculinité. Le roman dit qu’au
lieu d’être connues (il n’y a jamais de doute sur l’identité de la mère), les
mères doivent être reconnues. La traversée de la frontière des sexes im-
plique également que l’être humain, homme ou femme, ne peut pas être
uniquement féminin ou masculin, car les ancêtres des deux sexes fa-
çonnent constamment ses gènes, sa mémoire et sa psychologie. Le roman
prône la rencontre paisible de ces deux éléments originaires.

La décision de Monique LaRue d’épouser la perspective masculine,
soulevée comme l’un des points de départ de la présente étude, met en
œuvre, de façon concrète, la traversée de la frontière des sexes. À l’instar
de Luc-Azade qui découvre la nécessité de faire co-habiter le féminin et le
masculin, la romancière elle-même, en interrogeant l’identité sexuale mas-
culine, prône la collaboration entre ces deux « champs » traditionnellement
mis en opposition.
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17. Leur « archéologie sentimentale » est marquée par la lignée paternelle, c’est-à-dire par
les déceptions, les souffrances et les catastrophes de leurs pères inconnus ou absents,
autant que l’est Luc-Azade par celles de sa mère (DC, 214-215).
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