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La maternité et la modernité 
dans les romans de Monique LaRue
Susan Ireland, Grinnell College

À partir des années 1980, les écrivaines québécoises ont commencé à réexa-
miner les images traditionnelles de la maternité. Les trois premiers romans de
Monique LaRue — La cohorte fictive (1979), Les faux fuyants (1982) et
Copies conformes (1989) — constituent de bons exemples de cette tendance.
Dans ces textes, qui remettent en question les valeurs et les mythes culturels
associés à la maternité, LaRue crée un espace où la voix maternelle peut
s’entendre et, en rattachant la mère à l’écriture, la sort des marges du dis-
cours féministe.

Mère et modernité, deux mots mésalliés. La
mère peut-elle être moderne ?

France Théoret, 
« La mère peut-elle être moderne ? »

Rattacher la mère à l’écriture est moderne.
C’est une voie de la venue moderne des
femmes à l’écriture. Car la maternité reste
bel et bien, aujourd’hui, sans discours ac-
ceptable…

Monique LaRue, 
« La Mère, aujourd’hui »

Dans The Mother/Daughter Plot, Marianne Hirsch demande aux fémi-
nistes d’écouter les histoires que les mères ont à rapporter et de créer un
espace où elles pourraient raconter ces mêmes histoires 1. En effet,
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1. Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot : Narrative, Psychoanalysis, Feminism,
Bloomington, Indiana University Press, 1989, p. 167 : « Feminism might begin by liste-
ning to the stories that mothers have to tell, and by creating the space in which mothers
might articulate those stories. »
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quoique de nombreux romans et textes théoriques des années 1960 et
1970 aient comme sujet la mère et la maternité, ils privilégient surtout la
perspective de la fille. Dans la plupart de ces livres, la mère constitue un
modèle négatif que la fille rejette : « The mother stands for the victim in
ourselves, the unfree woman, the martyr 2. » Adrienne Rich attribue cette
«matrophobie » à la peur de la fille de vivre à son tour la vie de sa mère 3 ;
se libérer de ce cycle implique ce que Rich appelle « la chirurgie radi-
cale 4 », la rupture des liens avec la mère. Monique LaRue fait le même
parallèle entre la maternité et la servitude lorsqu’elle explique pourquoi
elle a rejeté la maternité pendant sa jeunesse : «Moi, quand j’avais vingt
ans, je ne voulais pas avoir d’enfant. C’était radical. La maternité nous ap-
paraissait comme un esclavage, comme une façon de réduire la femme 5. »
Cette dichotomie, qui associe la maternité à la tradition et à l’esclavage, et
le féminisme à la modernité et à la liberté, crée une opposition entre les
mères et les non-mères ; elle laisse entendre que les femmes doivent faire
un choix : « sois “femme-libre-célibataire”, ou “mère attachée”. Paye ta
liberté de la maternité 6. » Ainsi, la mère s’est trouvée réléguée aux marges
du discours féministe, et les textes « matricides » féministes où « on s’en
prend à la mère comme relais du système patriarcal » ne font que renfor-
cer les stéréotypes qui l’emprisonnent 7. Le fait que beaucoup d’auteures
de la modernité continuent à présenter la mère comme « le versant négatif
et archaïque de la civilisation 8 » amène des écrivaines comme France
Théoret à se demander si la mère peut effectivement être moderne 9.
Depuis les années 1980, cependant, des féministes des deux côtés de
l’Atlantique ont commencé à examiner les forces sociales, culturelles et
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2. Je traduis : « La mère représente la victime en nous, la femme sans liberté, la martyre. »
Adrienne Rich, Of Woman Born : Motherhood as Experience and Institution, New York,
W.W. Norton, 1976, p. 236.

3. « “Matrophobia” as the poet Lynn Sukenick has termed it is the fear not of one’s mother
or of motherhood but of becoming one’s mother. » Je traduis : « “La matrophobie”, comme
la poétesse Lynn Sukenick l’appelle, ne désigne pas la peur de la mère ou de la mater-
nité mais la peur de devenir sa mère. » Ibid., p. 235

4. Ibid., p. 236.
5. LaRue fait cette observation dans Le Devoir du 26 juin 1982 ; elle est citée par Karen

Gould dans « Refiguring the Mother : Quebec Women Writers in the 80s », International
Journal of Canadian Studies, vol. 6, 1992, p. 115.

6. Monique LaRue, « La Mère, aujourd’hui », La Nouvelle Barre du jour, no 116, 1982, p. 53.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle MA, suivi du folio,
et placées entre parenthèses dans le texte.

7. Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mère. Mères, filles et écriture dans la littérature québé-
coise au féminin, Québec, Nota bene, 1999, p. 52. En discutant les conséquences de ce
matricide, Saint-Martin affirme que « le matricide symbolique peut s’exprimer par une
négation totale de la mère : rejet définitif de son mode de vie, choix d’une autre figure
pour la remplacer, neutralisation de son influence et de son pouvoir » (p. 51).

8. Voir France Théoret, « La mère peut-elle être moderne ? », La Nouvelle Barre du jour,
no 116, 1982, p. 48.

9. Ibid., p. 47-50.
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psychologiques qui ont façonné les représentations populaires et litté-
raires de la maternité 10 ; leurs écrits ont contribué à transformer la matro-
phobie des années précédentes en « une réflexion intensive sur ce que
pourrait être une maternité enfin définie par les femmes (plutôt qu’impo-
sée par la société) 11 ». En remettant en question l’opposition entre mères
et filles, entre maternité et féminisme, ces écrivaines semblent répondre à
une question posée par LaRue : «Mais, l’amour des femmes, que devrait
nommer le mot féminisme, ne devra-t-il pas tôt ou tard inclure l’amour et
la pensée de la mère réelle ? » (MA, 54) Plutôt que de libérer la fille de la
mère, l’objectif pour de telles auteures est de « nous libérer avec nos
mères » et de chercher de nouveaux modèles pour les rapports entre
femmes, des modèles basés sur la réciprocité « de femme à femme » et non
plus sur l’opposition fille-mère 12. Dans le contexte du Québec, Karen
Gould affirme que cette nouvelle tendance pourrait bien être un des
développements les plus significatifs du roman québécois de la dernière
décennie 13. En effet, à partir des années 1980, les écrivaines québécoises
ont commencé à revoir les images traditionnelles de la maternité ; pour
elles, la mère est un « sujet d’exploration » plutôt qu’« un objet de répres-
sion et de silence narratif 14 ». Les trois premiers romans de LaRue — La
cohorte fictive (1979), Les faux fuyants (1982) et Copies conformes (1989)
— constituent de bons exemples de cette tendance. LaRue insiste sur l’im-
portance de revenir à la question de la mère qui, selon elle, n’a pas
encore été traitée de manière satisfaisante : « Le problème avec la mère,
aujourd’hui, demeure : qu’en faire ? Car où qu’on la fuie, dénie, refoule,
elle revient. » (MA, 52) Ses premiers livres, qui présentent tous la perspec-
tive et les expériences quotidiennes d’une mère, créent un espace où la
voix maternelle peut s’entendre et, en rattachant la mère à l’écriture, la
font sortir des marges du discours féministe.

La mère fertile avec ses nombreux enfants est une figure tradition-
nelle de la littérature québécoise. Son statut mythique reflète l’idéalisation
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10. Voir Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering, Berkeley, University of California
Press, 1978; Adrienne Rich, op. cit. ; Cathy Davidson et Esther Bröner, The Lost Tradition:
Mothers and Daughters in Literature, New York, Frederick Ungar, 1980; Marianne Hirsch,
op. cit. ; Sara Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, Boston, Beacon, 1989;
Shirley Nelson Garner, Claire Kahane et Madelon Sprengnether (dir.), The (M)other Tongue:
Essays in Feminist Psychoanalytic Interpretation, Ithaca, Cornell University Press, 1985; Ann
Dally, Inventing Motherhood: The Consequences of an Ideal, New York, Schocken, 1983;
Élisabeth Badinter, L’amour en plus. Histoire de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle), Paris,
Flammarion, 1980; Julia Kristeva, Polylogue, Paris, Seuil, 1977; Hélène Cixous et Catherine
Clément, La jeune née, Paris, Union générale d’éditions, 1975; Luce Irigaray, Et l’une ne
bouge pas sans l’autre, Paris, Minuit, 1979 et Le corps-à-corps avec la mère, Montréal, Les édi-
tions de la Pleine Lune, 1981; Lori Saint-Martin, op. cit.

11. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 14.
12. Luce Irigaray, Le corps-à-corps avec la mère, op. cit., p. 86.
13. Karen Gould, loc. cit., p. 114.
14. Ibid., p. 113.
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de la maternité pour des raisons démographiques et politiques — la sur-
vie d’un Québec francophone en Amérique du Nord 15. Dans ce sens, la
mère traditionnelle est « une création d’hommes 16 » ; à cause de son rôle de
reproductrice dans « la Maison du Père 17 », son identité est entièrement
définie par sa capacité de produire des enfants. Dans son analyse du rôle
joué par la famille rurale et patriarcale dans la littérature québécoise
depuis la parution de La terre paternelle de Patrice Lacombe en 1846,
Mary Jean Green fait remarquer que les nouvelles figures maternelles
fortes qui apparaissent dans les romans publiés après la Deuxième Guerre
mondiale émergent à une époque où les valeurs auxquelles les mères
sont associées sont devenues problématiques 18. Ce paradoxe se trouve au
centre de l’œuvre de LaRue : ses premiers livres remettent en question les
valeurs et les mythes culturels associés à la maternité au moment où la
famille traditionnelle est en train de disparaître, où l’urbanisation a amené
beaucoup de gens à quitter la campagne et où le féminisme a transformé
les attentes des femmes en ce qui concerne la famille et le travail. Comme
le constate la narratrice des Faux fuyants, «Que de malentendus engendre
cette notion de mère, de nos jours 19 ». Pour cette raison, les mères créées
par LaRue cherchent à se resituer par rapport aux valeurs du passé et pro-
posent une nouvelle vision de leur vie. Elles contestent à la fois l’image
mythique de la mère fertile mais invisible du roman de la terre et celle de
la mère « omniprésente » mais « muette 20 » des romans féministes des
années 1970.

En mettant en scène une protagoniste qui est à la fois mère et écri-
vaine, le premier roman de Monique LaRue, La cohorte fictive, aborde de
manière très explicite la question des difficultés liées au fait d’écrire dans
la Maison du Père. LaRue s’insurge ainsi contre la vieille opposition entre
la création et la procréation, opposition qui associe les hommes à l’écriture
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15. Saint-Martin insiste sur l’importance du rôle joué par l’église dans la construction de
cette mère idéalisée : « Le discours religieux, largement diffusé au Québec jusque dans
les années 1960, voire au-delà, nous la montre asexuée, souriant dans la douleur et
altruiste. » (Op. cit., p. 13)

16. Patricia Smart, Écrire dans la maison du père. L’émergence du féminin dans la tradition
littéraire du Québec, Montréal, Québec Amérique, 1990, p. 30.

17. L’expression « la Maison du Père » vient du titre du livre de Patricia Smart. Smart définit
la Maison comme « une métaphore de la culture et de ses structures de représentation
idéologiques, artistiques, et langagières » (ibid., p. 22).

18. Mary Jean Green, « The Novel in Québec : The Family Plot and the Personal Voice »,
Arnold E. Davidson (dir.), Studies in Canadian Literature, New York, The Modern Lan-
guage Association of America, 1990, p. 186.

19. Monique LaRue, Les faux fuyants, Montréal, Québec Amérique, 1982, p. 83. Désormais,
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle FF, suivi du folio, et placées
entre parenthèses dans le texte.

20. Lori Saint-Martin, « Le corps et la fiction à réinventer : métamorphoses de la maternité
dans l’écriture des femmes au Québec », Recherches féministes, vol. VII, no 2, 1994,
p. 115.
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(l’esprit) et les femmes à la reproduction (le corps) 21. En effet, au Qué-
bec, comme ailleurs, « la non-maternité éta[it] pour nos aïeules une condi-
tion d’accès à l’écriture 22 ». Clothilde, la narratrice de La cohorte fictive,
refuse d’accepter l’idée que la créativité artistique est incompatible avec la
maternité et cherche à montrer que, à la différence de Virginia Woolf, elle
n’a pas besoin d’une « chambre à soi » pour écrire 23. Mère d’un jeune
enfant, Clothilde habite dans la Maison du Père, « son bungalow de ban-
lieue 24 », et partage son temps et son espace avec son enfant : elle écrit
lorsque l’enfant dort — « la longueur des chapitres sera très exactement et
très aléatoirement fonction de la longueur de ses siestes » (CF, 46) — et
elle pense aux personnages de son roman pendant qu’elle fait le lavage.
Tout au long du roman, LaRue insiste sur l’apparente incongruité de la
situation — « la femme mariée gardant son bébé » qui invente des histoires
« debout entre la laveuse et la sécheuse Maytag automatiques » (CF, 84) —
pour mettre en évidence le fait que cette mère au foyer n’est plus l’objet
du discours d’un homme ou de sa fille mais a accédé au statut de sujet
écrivant.

Le parallèle entre la naissance de l’enfant de Clothilde et l’achève-
ment de son livre souligne le double rôle de la protagoniste (mère et écri-
vaine) et crée la structure du roman 25. En particulier, l’emploi du terme
« accouchement » pour décrire le bébé et le livre (CF, 120) sert à contester
la notion qu’une femme doit choisir entre les deux 26. De plus, la transfor-
mation de la figure de l’écrivain-au-travail en celui de la mère-en-travail
attire encore une fois l’attention sur la complémentarité des deux formes
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21. Voir « Le corps et la fiction à réinventer : métamorphoses de la maternité dans l’écriture
des femmes au Québec » de Saint-Martin (loc. cit.) et « Refiguring the Mother : Quebec
Women Writers in the 80s » de Gould (loc. cit.) pour une analyse de la représentation
de la maternité dans La cohorte fictive.

22. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 115. L’analyse historique de Smart montre qu’au début du
XXe siècle, la presse populaire présentait cette division des rôles aux Québécoises en
décrivant la procréation, la capacité de créer « un homme futur », comme l’équivalent
féminin de la « créativité masculine dans l’art » (Patricia Smart, op. cit., p. 31).

23. Virginia Woolf, A Room of One’s Own, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1929,
p. 4.

24. Monique LaRue, La cohorte fictive, Montréal, L’Étincelle, 1979, p. 95. Désormais, les
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CF, suivi du folio, et placées
entre parenthèses dans le texte.

25. La cohorte fictive constitue ainsi un bon exemple de ce qu’on appelle souvent un birth-
book, un livre où l’analogie entre la procréation et la création artistique sert à créer un
rapprochement entre ces deux domaines. Voir « Refiguring the Mother » de Gould (loc.
cit., p. 120-121) pour une analyse de cet aspect de La cohorte fictive.

26. Voir, par exemple, « Creativity and the Childbirth Metaphor » de Susan Stanford Fried-
man : « Facing constant challenges to their creativity, women writers often find their
dilemma expressed in terms of the opposition between books and babies. » Je traduis :
« Les femmes écrivains, qui doivent constamment faire face à des obstacles à leur créati-
vité, trouvent souvent que leur dilemme prend la forme d’une opposition entre les
livres et les bébés. » (Feminist Studies, vol. XIII, no 1, 1987, p. 52)
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de creativité de la narratrice 27. Cette dimension métafictionnelle, qui ins-
crit La cohorte fictive dans la lignée des romans sur l’écriture de romans,
permet aussi de juxtaposer des extraits du roman de Clothilde à ses com-
mentaires sur l’écriture, la maternité et la difficulté de trouver un équilibre
entre les deux : « Rivée au corps, comment fictionner ? » (CF, 109) Les nom-
breuses références à la manière dont les deux domaines s’entrelacent
dans la vie de Clothilde — « ça vient encore de se mêler, le livre et le
bébé » (CF, 45) ; le bébé est « comme un livre mais de peau » (CF, 25) —
renforcent l’idée que l’écriture n’est pas le terrain privilégié des hommes.
Elle arrive ainsi à re-lier l’esprit et le corps, à échapper à la « décapitation »
qui réduit de nombreuses femmes au silence 28 : « tardive connection du
corps et du langage. Premier enfant, premier récit » (CF, 120).

En même temps, Clothilde lutte contre l’idée que les expériences
décrites par les femmes-écrivains n’ont pas de valeur littéraire. Comme le
constate Lori Saint-Martin, le passage du Procès-verbal de Jean-Marie Le
Clézio mis en exergue de La cohorte fictive évoque « la mentalité contre
laquelle s’écrit le roman 29 » : « C’est ça qui me dégoûte chez les femmes…,
écrit Le Clézio. C’est ça qui me déplaît. Le besoin qu’elles ont d’exprimer
toutes leurs sensations. Sans pudeur. Et presque toujours faux. Comme si
d’ailleurs, ça avait quelque importance pour les autres. » Dans son article
sur la maternité, LaRue suggère que ce mépris des expériences des
femmes concerne la mère en particulier : « Le réel de la mère écœure. Le
trivial de la mère choque. On ne doit pas parler de ça : trop réel. » (MA,
53) Clothilde s’en prend à de telles attitudes en racontant son expérience
personnelle de la maternité, et ses allusions explicites à ceux qui n’aiment
pas ce thème font ressortir sa volonté de présenter son point de vue :
«Mais elle n’y renoncera pas, non, même si ça les emmerde, les femmes
qui n’aiment pas les enfants ; même si ça les fait chier, les hommes qui
détestent tellement les cris des bébés et leurs cacas dans les couches ; elle
le dira. » (CF, 31)

Les commentaires de Clothilde servent aussi à remettre en question
d’autres images stéréotypées très répandues. De cette manière, LaRue
insiste sur la nécessité de démythifier les discours sur le maternel, que ce
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27. Plus récemment, l’écrivaine française Marie Darrieussecq a fait le même genre de paral-
lèle entre création et procréation, et elle insiste elle aussi sur la manière dont ces deux
formes de créativité s’alimentent l’une l’autre : « Bonheur d’écrire, bonheur d’être avec le
bébé : bonheurs qui ne s’opposent pas. […] Bonheurs qui loin de s’entremanger se
nourrissent l’un de l’autre. L’écriture pousse ici avec le bébe, et le bébé profite de
l’écriture, puisque ce cahier rend sa mère heureuse. » (Le bébé, Paris, P.O.L., 2002, p. 99)

28. Pour une discussion de la « décapitation » des femmes, voir Hélène Cixous, « Castration
or Decapitation », traduction d’Annette Kuhn, Russell Ferguson (dir.) et al., Out There :
Marginalization and Contemporary Cultures, New York, The New Museum of Contem-
porary Art and Massachusetts Institute of Technology, 1990, p. 345-356.

29. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 118.
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soit « la figuration de la mère en Vierge bleu pâle », la notion d’un «matriar-
cat castrateur et névrotique », le fameux « instinct » maternel ou l’« invention
récente de l’insidieuse “bonne mère” » (MA, 52). La caractérisation de
Clothilde dans La cohorte fictive reflète le désir de remplacer ces notions
mythiques par l’image d’une «mère moderne », une mère réelle qui ne soit
« [n]i déesse, ni vierge, ni sorcière », mais plutôt « envisageable, vivante »
(MA, 54). Clothilde, un personnage vraisemblable, avec ses hésitations et
ses préoccupations quotidiennes, a été influencée par les images idéali-
sées de la maternité propagées par les revues populaires — «Bébés roses,
enfance printanière, puissantes images du neuvième mois de grossesse »
(CF, 9) —, mais elle est consciente du fait qu’il s’agit de clichés et son
récit souligne plutôt les réalités d’une vie de mère. De même, comme
Rich, elle est hantée par le stéréotype de la mère dont l’amour est « incon-
ditionnel 30 » et on la voit se débattre contre la voix de sa conscience qui
lui dit qu’elle n’est pas une « bonne mère » : « “Et ton bébé, dans tout ça,
mère indigne”, disait l’opinion publique qu’elle entendait gronder toute la
nuit, insomniaque : “Que devient votre enfant, madame l’écrivain ?”, harce-
lait le censeur. Apprendre à désobéir. » (CF, 104)

De plus, LaRue traite le sujet du corps maternel. Comme Hirsch, elle
sait que « the figure of the mother is determined by her body more intensely
than the figure of woman 31 ». Symbole traditionnel de la maternité, le ven-
tre de la future mère évoque des images de fertilité et de bonheur. Pour
LaRue, cependant, le ventre représente aussi le danger que les femmes
soient réduites à la fonction de mère : « la mère aujourd’hui doit affirmer
que son ventre ne l’attachera pas à la maison […] et tout faire pour que le
ventre maternel ne réduise pas le corps de la femme au silence, ou aux
cris, ou aux larmes » (MA, 54). Dans La cohorte fictive, le ventre — « ce
ventre ballon grouillant, gonflé ; gage de servitude » (CF, 45) — symbolise
cette maternité-esclavage qui relègue les mères à la périphérie en les
enchaînant à leur rôle de reproductrices : « le corps de toutes ces mères
[…] ces milliers et milliers de matrices biologiques, de nourrices qui
n’auront finalement vécu cette dure vie que pour que tout continue […]
en marge » (CF, 45). L’attitude de Clothilde devant cette situation se carac-
térise par le « refus radical » (CF, 85) et représente le « NON radical des
femmes modernes à l’invivable maternité » (MA, 52). Elle espère ainsi se
distinguer de la masse de mères anonymes et silencieuses qu’elle voit
autour d’elle : « foule grouillante et anonyme des femmes mangées, vidées
d’enfants mâles et femelles. Figurantes sans révolutions de l’histoire.
Choeur tragique des servantes joyeusement déchirées, déformées par les
maternités, pompées par les nourrissons, à la fin allègrement abandon-
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30. Adrienne Rich, op. cit., p. 23.
31. Je traduis : « l’image de la mère est déterminée plus intensément par son corps que ne

l’est l’image de la femme ». Marianne Hirsch, op. cit., p. 12.

*Voix et images 83  6/18/03  9:20 AM  Page 52



nées, amochées, ratatinées, ventre ronds et seins tombés. » (CF, 43-44) Ici,
l’accumulation d’images corporelles négatives qui renversent le stéréotype
de la mère épanouie renforce l’idée qu’il faut « aller contre le courant »
(CF, 43) ; des mots évoquant le refus reviennent tout au long du texte.
Puisque les mères du passé ont vécu « sans que rien ne s’incrive jamais,
sans que rien ne soit retenu par des mots » (CF, 45), l’écriture en particu-
lier est liée à la résistance à l’anonymat : « je refuse ce sort, envers et contre
tous j’écrirai que j’existe » (CF, 45-46).

Le roman de Clothilde, qui raconte la vie de plusieurs générations de
femmes de la même famille (la grand-mère, la mère et les cinq filles), pré-
sente une sorte de généalogie au féminin 32 et permet à Clothilde d’exami-
ner la transformation du rapport mère-fille et l’évolution des attitudes
envers la maternité depuis le début du siècle. La grand-mère, qui habite
toujours en milieu rural, rappelle les mères traditionnelles du roman de la
terre 33 et ne comprend pas « les jeunes femmes modernes » (CF, 49). Sa
fille Flore aussi semble enracinée dans le passé : avec ses cinq filles, elle
est la dernière des mères fertiles de la famille et a consacré sa vie à ses
enfants. Ses filles, par contre, qui représentent la première génération
urbaine, sont liées par leur désir de ne pas reproduire la vie de leur
mère : « elles passeraient leur vie à rompre le reflet de celles qui les pré-
cèdent » (CF, 64). Cette rébellion, qui comprend la décision de Clothilde
elle-même de « désobéir » (CF, 104), met l’accent sur la perspective des
filles et évoque la matrophobie et la rupture des liens entre mère et fille
décrites par Rich : « chacune aura à tout prix tenté d’échapper à son his-
toire. […] Generation gap among women. Désobéissance civile. » (CF, 84)
Le suicide de Zette surtout, que Clothilde attribue au fait que Flore em-
pêche sa fille de se séparer d’elle, met l’accent sur le thème de la libéra-
tion et sur les rapports problématiques avec la mère. Dans son analyse de
La cohorte fictive, Lori Saint-Martin constate qu’on n’entend aucune voix
de mère dans le roman de Clothilde et suggère que pour cette raison il
constitue une « rupture radicale » avec le projet de Clothilde 34. Cependant,
le roman est important dans le sens où il retrace l’histoire des différentes
étapes de la représentation de la mère — la mère fertile mythique, la
mère comme modèle négatif pour la fille et les circonstances qui mènent
à l’émergence du point de vue de la mère dans le récit cadre. Cette
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32. Irigaray insiste sur l’importance de ce genre de généalogie : « Je pense qu’il est nécessaire
aussi, pour ne pas être complices du meurtre de la mère, que nous affirmions qu’il
existe une généalogie de femmes. Généalogie de femmes dans notre famille : après tout,
nous avons une mère, une grand-mère, une arrière-grand-mère, des filles. » (Op. cit.,
p. 29-30) Saint-Martin aussi souligne les conséquences de l’effacement de cette généalo-
gie : « en refoulant la part du maternel dans la culture, notre société a effacé les généalo-
gies féminines et oblitéré le nom de la mère » (Le Nom de la Mère, op. cit., p. 13).

33. Pour une discussion des figures maternelles dans le roman de la terre, voir « The Novel
in Québec : The Family Plot and the Personal Voice » de Mary Jean Green (loc. cit.).

34. Lori Saint-Martin, loc. cit., p. 120.
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perspective historique, aussi bien que l’alternance entre le roman de
Clothilde (écrit à la troisième personne) et ses commentaires sur l’écriture
(à la première personne), montre bien « la difficulté de faire entendre une
voix de mère 35 » et fait ressortir la trajectoire qui a abouti à la venue à
l’écriture de Clothilde en tant que mère.

Gayle Greene affirme : « To make a protagonist an “author” is to give
her control over conventions that have traditionally controlled her 36. » En
effet, que Clothilde soit écrivaine lui permet de remettre en question les
normes qui gouvernent la vie des mères et d’envisager de nouvelles possi-
bilités pour l’avenir. À la différence de Zette, qui plonge «plus profondé-
ment, dans les abysses noires du silence » quand elle se noie dans le lac
(CF, 119), Clothilde survit en trouvant un équilibre entre la réalité et la fic-
tion, le bébé et le livre : « nager entre deux eaux et savoir s’y maintenir » (CF,
120). Malgré la difficulté de concilier ces deux domaines, son récit se ter-
mine de manière optimiste car elle se déclare prête à recommencer, à « sup-
porter une fois encore le difficile parallèle » (CF, 120). Pour elle, donc, la
décision d’« aller contre le courant » (CF, 43) en devenant mère-écrivaine
s’est avérée positive. Dans ce sens, elle représente l’espoir de Monique
LaRue que des voix de mère continueront à se faire entendre et que les
mères ne resteront pas « en dehors du sens et de la représentation » (CF, 45).

Le deuxième roman de LaRue, Les faux fuyants, reprend le thème de
la mère dans « le grand carrousel de la famille » (FF, 15), mais il s’agit cette
fois d’une mère dysfonctionnelle au sein d’une famille éclatée. Comme la
narratrice de La cohorte fictive, qui cherche à « faire dévier le cours » de
l’histoire des mères (CF, 85), Zella Tremblay souhaite elle aussi «modifier
la direction du trajet » (FF, 200). Cependant, alors que la décision de
Clothilde d’écrire constitue une rébellion tolérable, le refus de Zella, sa
version du «NON radical […] à l’invivable maternité » (MA, 52), prend une
forme que la société réprouve : l’abandon de ses enfants, Klaus et Élodie.
LaRue aborde ainsi le sujet de la «mauvaise mère », celle qui néglige ses
enfants et sombre dans l’alcoolisme « Pochée. Pochade. Leur mère ima-
goïque. Hypnagogique. […] Toujours le verre de scotch à la main » (FF,
37). À la différence des images stéréotypées de ce genre de mère, le por-
trait de Zella que peint Monique LaRue nous demande de compatir avec
elle et de comprendre les circonstances qui expliquent sa conduite.
Comme le dit à Klaus le psychiatre de Zella : « votre mère ne pouvait pas
être votre mère. Elle n’en avait pas la possibilité. […] Elle n’avait d’autre
choix que de penser à elle. Qui d’autre l’aurait fait ? N’essayez pas d’insi-
nuer que cela ne serait pas dans l’ordre des choses. » (FF, 83)

54 VOIX ET IMAGES / 83

35. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 121.
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La double perspective du roman, qui présente le point de vue de la
mère et des enfants, permet à LaRue d’explorer à la fois les raisons de
l’abandon et les effets sur les enfants. Le portrait de Zella met en relief les
pressions familiales et sociales qui l’ont amenée à commettre son « crime »
inconcevable (FF, 74). Premièrement, les paroles de son mari et de ses
amis, intégrées dans le texte en italiques, mettent l’accent sur les stéréo-
types qui ont influencé son comportement envers sa femme et transformé
la vie de Zella en cauchemar : « Les femmes, Maurice, toutes pareilles. Sur-
tout belles. Des hystériques, des folles, des guidounes, des catins, des putes,
des vraies folles, toutes. » (FF, 106) De même, les images corporelles
employées dans le roman servent à souligner l’horreur qu’inspire à Mau-
rice la grossesse de sa femme. Tandis que le ventre symbolise la
maternité-esclavage dans La cohorte fictive, dans Les faux fuyants il fait
ressortir le refus de la paternité de la part de Maurice et le rôle que joue
ce refus dans l’aliénation de Zella : « Il ne pouvait pas avoir fait un tel
ventre hideux. […] Il était prêt à toutes les identités mais pas à celle-là. »
(FF, 106) Puisque Maurice associe le corps de sa femme enceinte à un
rôle qu’il ne veut pas assumer, il accuse les femmes d’avoir créé le con-
cept de la paternité, accusation qui constitue le contraire du point de vue
de Clothilde — que la maternité est une forme de servitude inventée par
les hommes. La deuxième pression sur la vie de Zella, le souvenir de la
naissance de sa fille — « Élodie coincée. Asphyxiée. Bleuie. Tuméfiée »
(FF, 74) —, renforce son sentiment de culpabilité. En particulier, l’absence
de la voix d’Élodie, « ce cri qui n’était pas venu » (FF, 74), constitue une
image inversée de la voix moqueuse de Maurice, et Zella interprète le fait
que sa fille continue à ne pas parler comme une autre forme de reproche.

Les descriptions de l’état psychologique de Zella, qui montrent bien
pourquoi elle est incapable de s’occuper de ses enfants, suggèrent qu’au
lieu de lui apporter l’épanouissement, la maternité l’a vidée du peu
d’énergie qui lui restait et obligée à penser à elle pour survivre : « Pour le
lait de la tendresse maternelle, repasser plus tard. » (FF, 38) En particulier,
LaRue fait comprendre que Zella a recours à l’alcool et aux antidépres-
seurs pour faire taire les voix qui la tourmentent. La métaphore de la
« désintoxication mentale » (FF, 49), l’image du « blanc », et l’emploi récur-
rent d’expressions telles que « se boucher les oreilles » (FF, 86), « chlorofor-
mer » (FF, 60) ou « endormir » (FF, 60) la conscience mettent en évidence la
manière dont les voix des autres ont empêché sa propre voix de se faire
entendre. Les mots employés pour décrire la fuite de Zella, surtout le
terme « scalpel », suggèrent une forme de « chirurgie radicale 37 » nécessaire
à sa survie, une coupure où les liens avec ses enfants seront rompus une
fois pour toutes : « un geste qu’on veut définitif, irrévocable, tranché au
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scalpel comme le cordon — tranché trop tard » (FF, 74). Cependant, là où
la métaphore de Rich se réfère au désir peu controversé d’une fille de se
libérer de sa mère, l’emploi de l’image dans Les faux fuyants s’applique à
la situation inverse, que la société trouve beaucoup moins acceptable.

La juxtaposition du point de vue de Zella à la perspective des enfants
met en relief la dimension tragique de cette situation, où l’aliénation de la
mère devient destructrice et pour elle et pour les enfants. Pour ces der-
niers, Zella est un monstre, une « sorcière » dont le lait, symbole tradition-
nel de l’amour maternel, est « empoisonné » (FF, 39). Plusieurs passages du
roman décrivent leur Bad Trip (FF, 17) avec leur mère : « J’existe, ce n’est
pas pour vous casser les oreilles que je crie, voyons, je vis, je suis LÀ, je
pleure. Moi. Moâ. Moah-moah-moah. Si vous ne venez pas je vais mou-
rir. » (FF, 39) Les reproches des enfants, qui sont aussi compréhensibles
que les récriminations de leur mère, insistent sur la souffrance réciproque
et renforcent l’impression que Zella et ses enfants apportent la mort l’un à
l’autre. LaRue soulève ainsi une question fondamentale qui revient sou-
vent dans les écrits de femmes : « Comment devenir soi-même sans tuer sa
mère ? Inversement, dans quelles conditions une mère peut-elle assumer
pleinement sa subjectivité sans que meure son enfant 38 ? »

Malgré ces rapports problématiques, le roman se termine de manière
relativement optimiste. Après avoir subi divers traitements et thérapies,
Zella parvient à retrouver sa voix, une transformation symbolisée par le
« cri d’accouchée » (FF, 74) qui représente son retour à la vie. Dès lors, elle
se sent enfin prête à reconnecter l’esprit et le corps, comme Clothilde —
« reconnecter ce corps enfin supportable et ces mots qui viennent alors
pour dire ELLE. Et JE. Vous. Ils » (FF, 144) — mais son accident de voiture,
qui laisse son cerveau « débranché » (FF, 182), l’empêche de réaliser plei-
nement cette « tardive connection du corps et du langage » (CF, 120). Pour-
tant, bien que sa renaissance arrive trop tard pour qu’elle puisse rétablir
ses liens avec ses enfants comme elle le souhaitait, sa trajectoire insiste
sur la nécessité de permettre à la mère d’exprimer sa propre subjectivité.
Cette notion est renforcée par le fait qu’Élodie retrouve sa voix quand elle
devient mère. Le contexte de la maternité d’Élodie est très différent de
celui de sa mère : Stie, son partenaire, est content d’être père, et l’am-
biance simple mais affectueuse de la naissance de l’enfant, dans une
région rurale loin des pressions de la ville, contraste fortement avec l’ac-
couchement traumatisant de Zella. Tout permet de croire, donc, que les
rapports mère-enfant deviendront plus vivables avec cette nouvelle géné-
ration, et l’image récurrente de la spirale, qui se caractérise par l’« éloigne-
ment progressif du centre » (FF, 201), symbolise cette possibilité de trans-
former la situation au cours des générations.
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Le thème de la reproduction revient dans Copies conformes, où LaRue
explore les notions de l’originalité et de la conformité par rapport à la lit-
térature et à l’individu. En particulier, elle établit un parallèle entre sa
redéfinition du rôle de la mère et sa réécriture parodique de deux textes
célèbres écrits par des hommes, Le faucon maltais de Dashiell Hammett
et La république de Platon. Ce faisant, elle examine la place de la mère
dans la Maison du Père, à savoir dans la société, la famille et le canon lit-
téraire traditionnel.

Puisque les oeuvres de Platon et de Hammett sont des classiques
dans leurs genres respectifs — la philosophie occidentale et le polar —,
ils représentent l’autorité paternelle et le canon littéraire composé d’œu-
vres d’hommes ; dans ce sens, ils sont associés avec « la paternité d’une
idée 39 ». Par contre, la nouvelle version de leurs textes proposée par
LaRue met l’accent sur la maternité en les récrivant de la perspective
d’une mère 40 : le personnage principal, Claire Dubé, assume le rôle d’un
détective lorsqu’elle se trouve impliquée dans une histoire d’espionnage
industriel et de disquettes volées. En choisissant comme détective la mère
d’un jeune enfant, LaRue crée un contraste frappant avec l’enquêteur
endurci de Hammett, le célèbre Sam Spade, contraste renforcé par des
allusions ludiques à la tradition dans laquelle Claire s’inscrit — des réfé-
rences à Sherlock Holmes et à Miss Marple aussi bien qu’à Hammett. Tout
au long du roman, des passages de La république et du Faucon maltais
constituent des indices qui aident Claire à résoudre l’énigme, et LaRue se
sert de la nature intertextuelle de l’enquête pour souligner l’importance
de relire et de réinterpréter les textes « paternels » du passé. Parce que
Claire se définit surtout comme mère, la parodie de Platon et de Hammett
suggère « la maternité d’une idée » et place la créativité féminine au centre
du texte, comme dans La cohorte fictive.

À l’instar du Faucon maltais, Copies conformes se déroule à San Fran-
cisco, mais contrairement à Hammett, LaRue met l’accent sur les aspects
négatifs de cet environnement urbain afin de soulever des questions sur
les valeurs contemporaines. Dans Copies conformes, la révolution techno-
logique incarnée par Silicon Valley est associée avec la déshumanisation
des rapports entre les gens. LaRue met en opposition les notions de l’origi-
nalité et du vrai chez Platon et la prolifération du faux, des copies et des
clichés que Claire rencontre en Californie, afin de donner lieu à un ques-
tionnement sur les conséquences de la reproduction dans le contexte de la
technologie et sur le rôle de la maternité, de la reproduction biologique.
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La « boucle » informatique en particulier représente les différentes sortes de
copies qui ne font que reproduire le même et qui, selon Claire, mènent à
la reproduction dans un sens négatif : « Copie conforme. […] la boucle était
parfaite. » (CC, 52) C’est dans cet environnement postmoderne aliénant,
présenté comme un modèle potentiel pour l’avenir, que Claire se demande
quel rôle une mère doit jouer dans la société contemporaine : « il y a cin-
quante ans seulement, un enfant, un mari suffisaient à faire l’identité d’une
femme. Et maintenant c’était le contraire. » (CC, 65) 41 Elle se demande sur-
tout si elle est devenue une femme moderne, « une femme de [s]on siècle »
(CC, 128), et craint qu’on ne la voie comme un cliché, « une mother-
woman, comme on appelait, aux États-Unis, la catégorie dans laquelle on
[l]’avait sans doute rangée » (CC, 43). Le cliché, comme les autres types de
boucles que redoute Claire, n’est qu’une formule qui se répète sans se
renouveler. Parce que Claire a renoncé à sa carrière de journaliste pour
s’occuper de son enfant malade, elle suppose qu’aux yeux des autres elle
représente la mère stéréotypée, la fille qui a reproduit la vie de sa mère
sans parvenir à sortir de la « boucle » de la tradition : « Claire Dubé. Trente-
cinq ans, mariée, un enfant. Profession perdue en cours de route » (CC,
10).

Les Californiennes que Claire rencontre semblent être enfermées dans
un autre genre de boucle. En se consacrant à leur apparence physique,
elles sont la personnification de la « civilisation de l’image » (CC, 99) dans
laquelle elles vivent, et leur comportement mécanique renforce l’impres-
sion d’une société déshumanisée. Brigid O’Doorsey en particulier sert de
contraste avec Claire : version stéréotypée de la Femme Libérée, elle est
aussi une « droguée du scalpel » (CC, 74) qui veut que son corps proclame,
«Qu’on me regarde. Je suis la plus belle. » (CC, 42) Quoique libérée et
« moderne » en ce qui concerne sa vie sexuelle, Brigid perpétue des
notions traditionnelles de la féminité et reste l’esclave de son corps, le
corps objet-du-désir-des-hommes au lieu du corps maternel décrit dans La
cohorte fictive. Le fait que Brigid soit aussi une « copie » du Brigid
O’Shaughnessy de Hammett renforce l’idée qu’elle ne fait que reproduire
une identité toute faite — les deux Brigid ont les cheveux roux et les
yeux bleus, et la nature peu originale de l’identité de Brigid O’Doorsey se
reflète également dans sa collection de poupées, des copies de Brigid en
miniature qui suggèrent que le modèle pourrait se reproduire ad infini-
tum : « Une centaine de poupées, aux cheveux roux, aux yeux bleus,
toutes habillées en bleu. » (CC, 21) Prisonnière de son corps et du modèle
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auquel elle a choisi de se conformer, Brigid est devenue le cliché par
excellence, l’équivalent humain des boucles électroniques.

Iain Chambers fait remarquer que dans un environnement technolo-
gique sophistiqué comme celui de la Californie, « l’appel à l’authenticité
sonne un peu creux, nostalgique et apparemment déplacé 42 ». Néanmoins,
Claire rejette les attitudes fausses et impersonnelles qu’elle trouve à San
Francisco en faveur des valeurs plus authentiques qu’elle associe à la
maternité. Quand elle tente de se resituer par rapport à la culture califor-
nienne, elle commence par chercher des modèles elle aussi : les « grandes
amoureuses » de la littérature — « La princesse de Clèves, Anna Karenine,
Emma Bovary, Anne-Marie Stretter, Jeanne Moreau dans Moderato Canta-
bile » (CC, 104) — et même Brigid dont elle met les vêtements et le par-
fum pour séduire Diran Zarian. Cependant, elle a l’impression de devenir
une copie à son tour et se sent inauthentique : « Faux. Archifaux. » (CC,
126) De même, alors que la société contemporaine lui dit qu’« [u]ne mère
moderne devait savoir résister aux courts-circuits, aux nuits blanches »
(CC, 126), Claire continue à se sentir coupable et se qualifie de «mère
irresponsable » (CC, 63). Dans ce sens, elle ressemble plus à la mère de
Diran qu’à sa femme, « une femme moderne » (CC, 112) qui a abandonné
son mari et son fils pour poursuivre sa carrière. Sa mère, par contre,
représente les valeurs authentiques que prise Claire ; comme Claire, elle
est « traditionnelle sans doute, mais animée d’un authentique sentiment
maternel » (CC, 112). En effet, Claire ne nie pas le côté traditionnel de son
caractère, en particulier sa croyance dans l’importance de l’amour mater-
nel : « Si j’avais vécu à une autre époque, pensai-je, j’aurais eu quatre,
cinq, six enfants. Je les aurais aimés en toute légitimité. » (CC, 35) Quoi-
qu’elle soit consciente du fait que ces valeurs ne sont pas « conforme[s]
aux valeurs de notre société » (CC, 129), elle les propose comme un con-
trepoids à la déshumanisation et rejette le type de modernité incarnée par
Brigid et la femme de Diran.

La valorisation de la maternité, du « programme biologique » (CC, 172),
crée une opposition entre le renouvellement (la création d’une nouvelle
vie) et la stérilité, la reproduction mécanique associée à la boucle. Au lieu
de produire une copie conforme, le programme biologique modifie la
situation tout en maintenant un rapport avec le passé, comme la spirale
dans Les faux fuyants. Le nom du fils de Claire, Phil, symbolise ce lien, le
« fil » entre le passé et le présent. En valorisant les « liens anachroniques qui
rattachent aux autres » (CC, 129) à une époque où il est très facile de
« vivre chacun de son côté » (CC, 187), LaRue souligne encore une fois
l’importance d’aller contre le courant et suggère que sans ces liens, « le
monde ne serait plus qu’un enfer » (CC, 113).
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Dans The Mother/Daughter Plot, Hirsch constate qu’« il faut que les
féministes précisent leur position sur la maternité 43 ». Après avoir longue-
ment réfléchi au cliché de la « mother-woman » pendant son séjour en
Californie, Claire se rend compte que ses idées sur ce sujet sont « claires » —
«Tout se clarifiait, tout se simplifiait. » (CC, 177) Quoiqu’elle emploie le mot
« traditionnel » (CC, 112) pour décrire les valeurs maternelles, elle ne pro-
pose pas pour autant un retour aux mères invisibles et silencieuses d’autre-
fois. Sa vision de la maternité est profondément ancrée dans la société
urbaine contemporaine et elle voit les valeurs maternelles comme une solu-
tion de rechange aux attitudes dominantes qu’elle voit autour d’elle. Le rap-
port mère-enfant représente ainsi une dimension plus humaine, un moyen
de remédier aux courts-circuits dans le fonctionnement de la société :
«Quand ce lien disparaît, il ne reste plus rien. La chaîne humaine est bri-
sée. » (CC, 137) De cette manière, les liens familiaux (« le fil ») représentent la
survie et la continuité dans une société fragmentée où tout « se sépare, se
déconnecte » (FF, 99) 44. LaRue nous demande donc de revoir nos modèles
pour l’avenir et insiste sur le rôle que les mères peuvent jouer dans cette
révision. Dans ce sens, les valeurs « traditionnelles » de Claire, comme la
maternité elle-même, sont orientées vers l’avenir plutôt que vers le passé.

Pour les mères des romans de LaRue, être «moderne » ne signifie pas
qu’il faille renoncer aux valeurs maternelles pour s’épanouir, comme les
féministes des années 1970 l’avaient suggéré ; il s’agit plutôt de réévaluer
la contribution éventuelle des mères au monde actuel. En même temps,
ces mères tiennent à définir leur propre place dans la Maison du Père : à
la différence des mères mythiques du passé, elles ont accédé à la subjecti-
vité, elles ont pris la parole et elles s’interrogent sur la maternité dans
toute sa complexité. En discutant de l’importance de rattacher la mère à
l’écriture, LaRue fait remarquer que « [q]uand la mère a réussi à inscrire sa
voix, l’automatisme qui a fait d’elle depuis toujours un cloaque ou une
statue […] a été cassé » (MA, 55). Les personnages de LaRue, qui luttent
contre les clichés, les copies et les stéréotypes de toutes sortes, jouent un
rôle important dans la destruction de cet automatisme et dans la création
d’un discours acceptable sur la maternité. Cette réécriture des paradigmes
traditionnels fait partie intégrante de la conception de la modernité de
LaRue et de sa vision d’un avenir qui donne une place centrale aux
mères : « La mère pourrait bien alors être un de ces lieux où se ren-
contrent la modernité historique, le féminisme comme mouvement mar-
quant de l’époque, et la modernité textuelle qui éprouve, comme la mère,
le langage comme un corps. » (MA, 55)
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43. Marianne Hirsch, op. cit., p. 13. Je traduis.
44. Voir Gould pour une comparaison entre les valeurs maternelles de Claire et les idées

de Sara Ruddick sur les liens entre les attitudes maternelles et le pacifisme (« Refiguring
the Mother », loc. cit., p. 122).
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