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Poésie

Un génie maladroit

CHRONIQUES 171

André Brochu, Université de Montréal

Comme la nature, I'histoire litté-
raire a horreur du vide, et les profes-
seurs ont longtemps souhaité trouver
le chainon manquant entre Nelligan
et Saint-Denys Garneau. Albert
Lozeau, les exotistes, Robert Cho-
quette et Alfred DesRochers, malgré
leurs mérites, ne faisaient guere le
poids.

Il est pourtant un nom qui
réémerge périodiqguement depuis les
années 1950, et dont I'cceuvre a été
remise en circulation voila plus de
trente ans. Il s’agit de Jean Aubert
Loranger, auteur, au début des an-
nées 1920, de deux recueils® qui pré-
sentent beaucoup d'intérét, a défaut
d’emporter la conviction du lecteur
comme le fait 'ceuvre des célébrités
entre lesquelles il s’encadre. Sur les
plans formel et thématique, la mo-
dernité d'une telle poésie ne fait au-
cun doute et contraste curieusement
avec une abondante production, plus
tardive, de contes aux accents résolu-
ment régionalistes 2.

Voila qu’on réédite I'essentiel de
I'ceuvre poétique . Dans une présen-
tation qui équivaut a une véritable
étude critique, par la rigueur et I'in-
telligence des apercus, Dominique
Robert (elle-méme poéte talentueuse)
situe fort bien I'entreprise de Loran-
ger. Elle attire surtout l'attention sur
influence de I'unanimisme, mouve-
ment qui répondait au désir de limi-
ter les exces irrationalistes du symbo-
lisme tout comme le mouvement

parnassien, soixante ans plus tét,
s'était constitué en réaction contre le
romantisme. Elle parle aussi, en se
référant a une étude de Claude Fil-
teau, de I'empirisme psychologique
qui a permis au jeune poéte, «trop
pessimiste et solitaire» (p. 16) pour
devenir un porte-parole de la foule
unanime, de trouver son registre per-
sonnel. L’énumération des motifs
poétiques, «le cceur, le départ des
bateaux, les anneaux de fer des
quais, le fleuve, I'amplitude, les pha-
res [...]», compléte fort bien les vues
sur le mixte d’'unanimisme concret,
qui comporte une approche ration-
nelle du monde, et d’expérimentation
psychologique qui la subjectivise et
I'individualise.

Signets et autres poémes reprend
d’abord la section des Atmosphéres
(1920) intitulée «Signets» et qui est
formée de poemes en vers libres ou
en prose fort aérée, puis l'intégralité
des Poémes (ici, I'orthographe du
titre est modernisée) de 1922. Domi-
nique Robert laisse de cOté les autres
textes des Atmosphéres, en particulier
le plus connu, «Le passeur» qui évo-
que dans la forme prose I'existence
d’un moderne nocher condamné a
I'itérativité, en lI'occurrence a une
quéte sans horizon. De la sorte,
Signets et autres poémes regroupe
tout ce qui, dans I'ceuvre de Loran-
ger, S'apparente a la pratique du vers
libre et constitue certes la plus auda-
cieuse qu’on puisse trouver dans nos
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lettres avant Saint-Denys Garneau. La
libération est plus marquée a I'égard
de la rime que du métre, les vers
étant le plus souvent isosyllabiques.

On ne trouve pas, chez Loranger, ces
accents inoubliables qui font le prix
des poémes de Nelligan ou de Gar-
neau. Le discours qu'il tient est pour-
tant personnel et dépourvu, notam-
ment, de la rhétorique qui emplit les
strophes claironnantes ou pieuses de
la poésie du terroir. Le jeune poéte
parle de lui-méme sans apprét, de
son désir d’évasion qui prend la
forme d’'un départ définitif, selon les
moyens de I'époque c’est-a-dire en
bateau, mais aussi du besoin de
retour qui combat ce désir. Partir, res-
ter sont les deux faces de la méme
médaille, celle de I'existence malai-
sée, dont le seul enchantement con-
siste dans une sorte de conscience
métaphysique du moi impossible:

Javais perdu mes limites,

Fondu que j'étais
Avec I'épaisseur de I'ombre.
— Comme c'est pareil,
Ouvrir ou fermer les yeux (p. 67).

Une telle strophe, fort belle, se distin-
gue par sa clarté et son originalité.
Elle annonce les tourments ontologi-
ques de Saint-Denys Garneau, intro-
duit une certaine abstraction en poé-
sie (perte des limites), en relation
avec le sentiment de l'ultra-concret
— l'ombre est épaisse et on s’y fond,
elle est le corps continué, moi et
monde se compénetrent. Audace et
limpidité absolue de la notation
finale: «c’est pareil,/Ouvrir ou fermer
les yeux». La présence et I'absence
au monde sont une seule et méme
chose, ce qui revient a affirmer le
privilege de l'intériorité.

Il s’en faut de beaucoup que tout
soit aussi réussi. Souvent, en lisant

Loranger, on éprouve quelque
malaise devant I’expression d'une
intuition forte, mais dont la formula-
tion reste sommaire, exposant le
texte aux périls de la prose ou de
I'incorrection. Il en va ainsi d'un
poéme souvent cité, «Je regarde
dehors par la fenétre» (p. 29), ou le
poéete contemple le paysage en se
collant a la vitre, et la nature se
trouve ainsi pétrifiée et dominée par
celui qui la regarde. Intérieur et exté-
rieur, moi et monde se font équilibre,
dans une sorte de transe immobile
qui confronte le sujet «monstrueuse-
ment énorme» au «dehors solidarisé».
L'authenticité d'une telle expérience
immédiate de soi, du corps, du
monde, fait événement dans notre
poésie. Malheureusement, I'écriture
n'est pas tout a fait a la hauteur, et
des énoncés tels que «Je regarde
dehors par la fenétre», quasi pléonas-
tiques, ou «Je suis énorme, [...]
Monstrueusement énorme», d’une
assez plate redondance sémantique,
ne sont pas sans décevoir. Quant au
«dehors solidarisé», il étonne un peu
— s'agit-il bien de la solidarité des
éléments qui le constituent méme si
«Ma main, elle seule, cache trois mai-
sons», ou d'une approximation pour
désigner la solidité de la vitre transfé-
rée au paysage*?

Bref, chez Loranger, on ne sait
jamais trés bien si I'on est en pré-
sence d'une idée poétique forte ou
d'une faiblesse stylistique. Un autre
poéme, qui inaugure la petite suite
du «Retour de I'enfant prodigue»,
commence par ce vers: «Quvrez
cette porte ou je pleure» (p. 83). Le
«ou», qui a un sens locatif, est a la
limite de I'incorrection: on pleure a
ou devant la porte, ou signifiant plu-
tét dans ou sur. Sans doute, la fron-



tiere entre dedans et dehors, on I'a
vu a propos du poeme précédent,
tend & devenir elle-méme le lieu de
toute réalité, a s'incorporer I'espace
intime et I'espace extérieur, ce qui
permet le triomphe du moi sur le
monde. Passons donc sur ce «ou»
laconique, qui suggére beaucoup
plus qu’il ne dit.

Le vers prend tout de méme une
coloration nettement négative si on
le rapproche du début d’'un poeme
de Guillaume Apollinaire, certaine-
ment connu de Loranger, ou il est
question aussi de retour apres une
longue absence, «Le voyageur®»:
«Ouvrez-moi cette porte ou je frappe
en pleurant». L’incipit de Loranger
apparait comme la reprise en rac-
courci d’'un alexandrin qui, lui, ne
comporte pas de singularité syntaxi-
gue, mais est porteur d’'une mélanco-
lie qui s’exprimera de fagon originale
dans le vers suivant, encore un
alexandrin (qui constitue une strophe
a lui seul): «La vie est variable aussi
bien que I'Euripe». On voit qu’Apolli-
naire ne dédaigne pas, lui non plus,
les vers comptés. Mais I'effet de sur-
prise chez lui tient moins a une syn-
taxe contractée qu’a la succession
elliptique des phrases poétiques.

La parenté entre les incipits des
deux poémes n’est sirement pas due
au hasard. Non seulement les themes
du voyage et du retour sont-ils au
cceur des textes, mais ceux-ci adop-
tent la méme forme circulaire (retour
des premiers vers a la fin).

On peut en conclure a la pré-
sence d'influences chez le jeune poéte
québécois®, ce qui est tout a fait dans
I'ordre des choses. Une lecture atten-
tive permet tout de méme de trouver
chez lui, entre génie et maladresse,
des vers pleins de délicat mystere:
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Le soir pense dans son ombre
Comme des yeux clos,

Des pensées tristes lui naissent
Comme des hiboux.

— Javoue la nuit et I'attente

(p. 76).

Il aurait suffi d’'un projet poétique un
peu plus soutenu pour que Loranger
s'inscrive parmi les grands initiateurs
de la modernité poétique au Québec.

%

Un livre aux allures d’album
réunit une vingtaine de poetes fran-
cais et autant de poétes québécois
autour d'un théme commun: la
France. Réalisé par Claudine Bertrand,
dévouée artisane des rapprochements
et des échanges entre les deux pays,
La France des poétes’ invite & une
réflexion entre des pratiques du texte
a la fois différentes et convergentes.
La France des Frangais correspond le
plus souvent a un coin de province,
ou encore a cet immense lieu com-
mun qu’est Paris, mais celui des quar-
tiers, et c’'est le nid d’'une enfance ou
le décor des fidélités quotidiennes,
plutdt que le pays des ferveurs natio-
nales, qui fait I'objet d’une célébra-
tion. Un seul participant, Michel
Camus, ignore carrément le theme et
une autre, Victoria Thérame, évoque
la patrie comme telle, terre de liberté.

Les Québécois abordent plutdt la
France a travers des souvenirs liés a
des expériences personnelles, amours
plus ou moins heureuses, parfois
recherche des origines. La France
peut apparaitre comme le pays des
commencements (Cécile Cloutier,
Madeleine Ouellette-Michalska), ou le
lieu de grands fastes religieux (Clau-
dine Bertrand, Jocelyne Felx) ou cul-
turels.
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Curieusement, a travers ces exal-
tations sans surprise, une note mor-
bide lui est souvent associée. Denise
Desautels évoque, en contrepoint du
rappel d’'une amitié, les trois Lecons
de ténébres de Delalande (p. 75-77).
Pour Louise Dupré, Paris «répand/le
parfum de la terre/ou lentement tu te
décomposes» (p. 81) et se résume
finalement au cimetiére ou repose
I’étre aimé. La Notre-Dame de Joce-
lyne Felx, aprés de claires louanges,
s’assombrit soudain et «Tout est noc-
turne et confus, Dame au fruit qui
s’acheve en nuit» (p. 86). Pierre
Ouellet, inspiré par le nom de Limo-
ges, confie: «On me limoge [sic] dans
ces profondeurs d’ou rien ne refait
surface : tout reste creux, s’étend,
gorge, abime a vie» (p. 95). Les «Sept
cimetiéres marins» de Bernard Pozier,
joints au cimetiére marin de Douar-
nenez ou repose Georges Perros,
évoqué par Jean Royer (p. 107, 109),
compléteront la noire géographie
d’une mere patrie surannée, ou le
Québec semble trouver plus de rai-
sons de mourir que de vivre.
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Quand une logique de la fuite
ou de la quéte se substitue au conflit
d’espaces qui caractérise le théatre
de convention, I'espace scénique
«n’est plus congu comme une co-

quille a l'intérieur de laquelle certains
arrangements sont permis!», mais
comme un entre-deux, un sas entre
deux espaces hors scéne, évoqués ou
racontés par les personnages. La dra-



