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Entre mutinerie et désertion. Lecture 
des épigraphes de L'hiver de force et du 
Nez qui voque comme prises de position 
exemplaires de l'écrivain périphérique* 
Marie-Andrée Beaudet, Université Laval 

Par-delà le ludisme des déconstructions et des inventions verbales, l'art du-
charmien semble mettre en branle une puissante machine d'éradication de 
toute doxa littéraire et, en première instance, de la doxa métropolitaine. 
Écrire chez Ducharme est un acte d'espérance désespérée qui ne sert peut-être 
qu'à dire, à travers la recherche d'une forme qui échappe au désir des belles 
formes, qu'on n'ignore pas que le discours de l'autre nous tient, que ce contre 
quoi on en a nous possède, nous traverse de part en part. En s'appuyant sur 
Le nez qui voque et L'hiver de force, cette étude considère une problématique 
du centre et de la périphérie. 

Dans la littérature contemporaine d'expression française, l'œuvre de 
Réjean Ducharme occupe une place à part. Hautement ironique et para­
doxale, cette œuvre entretient à l'égard de la littérature canonique comme 
à l'égard des pratiques de « réécriture périphérique » que l'on observe dans 

* Une première version de ce texte a fait l'objet d'une présentation orale au colloque de 
Gand consacré au thème des «réécritures périphériques», en 1998. 
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Partir de rien, parce qu'on n'est rien 
d'autre 

Gaston Miron, poème inachevé 

Les événements courent après nous depuis 
qu'on a décidé de jouir de notre platitude, 
de mettre tout notre orgueil à ne rien trou­
ver de plus beau que rien du tout. 

Réjean Ducharme, L'hiver de force 



les diverses littératures de la francophonie une position tout à la fois sin­
gulière et exemplaire. Profondément québécoise par l'affichage de ses re­
ferents linguistiques et culturels et pourtant publiée en France, chez Galli­
mard, violemment dressée contre toute esthétique dominante et elitiste 
mais pourtant célébrée par la critique universitaire la plus soucieuse de 
littérarité, l'œuvre ducharmienne sous ses oripeaux carnavalesques (ou 
plus précisément « festivalesques » comme l'a proposé Pierre Popovic1) se 
dresse farouchement contre tous les héritages et toutes les traditions et 
s'érige, pourrait-on dire, à même les dénis et les débris qu'elle engendre. 
À la leçon des grands modèles fournis par l'héritage scolaire et la culture 
savante, Ducharme oppose une anti-leçon, une sorte de leçon sur la le­
çon, fondée sur un parti pris affiché de pauvreté2. 

L'œuvre dans son ensemble, tant romanesque, scénographique que 
théâtrale ou chansonnière, invite à un examen des jeux et des effets paro­
diques. Ce que n'ont pas manqué d'observer les meilleurs commenta­
teurs3 de Ducharme. Mais elle invite également et surtout, à mon sens, à 
interroger ces procédés sous l'angle de l'intentionnalité et des effets idéo­
logiques. Par-delà le ludisme des déconstructions et des inventions ver­
bales, l'art ducharmien semble, en effet, mettre en branle une puissante 
machine d'éradication de toute doxa littéraire et, en première instance, de 
la doxa métropolitaine. À la suprématie paralysante des modèles d'opu­
lence et d'élégance venus d'Europe, il riposte violemment avec une utili­
sation paradoxale et maximale de figures d'inversion associées au 
manque et à l'inculture. 

La dimension fortement subversive de cette œuvre opère à plusieurs 
niveaux et de multiples façons. J'ai choisi de limiter la présente analyse à 
la nature et aux effets de la paratextualité4 romanesque puisque celle-ci 
fournit déjà amplement matière à réflexion et qu'en tant que «seuil» entre 

1. Pierre Popovic, «Le festivalesque (La ville dans le roman de Réjean Ducharme)», Actes 
du colloque Montréal et Vancouver: parcours urbains dans la littérature et le cinéma, 
Tangence, n° 48, 1995, p. 116-127. 

2. D'autres commentateurs, selon des perspectives différentes, se sont intéressés au thème 
de la pauvreté dans la littérature québécoise. Entre autres, Jean Larose dans «Un amour 
de pauvre» (L'amour du pauvre, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1991, p. 125-
144) et Yvon Rivard dans «L'héritage de la pauvreté» (Littératures, n° 17, 1988, p. 201-
219). J'ai également soulevé cette hypothèse de lecture dans «Les insolences du Frère 
Untel (I960) de Jean-Paul Desbiens ou L'écriture jubilatoire» (François Dumont [dir.], La 
pensée composée. Formes du recueil et constitution de l'essai québécois, Québec, Nota 
bene, coll. «Les Cahiers du CRELIQ», 1999, p. 41-55). 

3- Je songe ici plus particulièrement à Michel van Schendel, Gilles Marcotte, Michel Biron, 
Elisabeth Nardout-Lafarge, Jean-François Chassay, Jean Morency, J. M. G. Le Clézio, et à 
tant d'autres auxquels la présente lecture est redevable. 

4. Pour une définition de l'épigraphe et une approche théorique du paratexte, voir l'ou­
vrage de Gérard Genette, Seuils (Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1987). Voir aussi Para-
textes. Études aux bords du texte, textes réunis et présentés par Mireille Calle-Gruber et 
Elisabeth Zawiska, Paris, L'Harmattan, 2000. 



l'œuvre et son dehors, en ce qu'elle est pavoisement d'intentionnalité, elle 
peut déjà proposer aux lecteurs que nous sommes d'utiles repères à la 
construction du sens. Les exergues, dédicaces, préfaces et notes infra-
paginales prolifèrent, on le sait, dans les premiers romans de Ducharme5: 
Le nez qui voque (1967), L'océantume (1968), La fille de Christophe Co­
lomb (1969), L'hiver de force (1973), Les enfantâmes (1976) et Dévadé 
(I99O). Hélène Amrit6 ayant déjà fait un examen attentif des stratégies pa-
ratextuelles dans l'ensemble de l'œuvre de Réjean Ducharme, je me con­
tenterai d'insister, armée d'une nouvelle hypothèse, sur les deux cas 
exemplaires que constituent Le nez qui voque et L'hiver deforce en regard 
de la problématique du centre et de la périphérie. 

Révocations et dissidence 
Les éléments de la paratextualité qui sont traditionnellement des lieux 

d'exposition privilégiés du savoir et du sérieux de l'auteur deviennent 
chez Ducharme des occasions de blagues et de pieds de nez aux lecteurs 
domestiqués par les conventions distinctives de «la grande littérature». 
Ainsi de l'énigmatique dédicace de L'hiver de force dont la disposition 
graphique n'est pas sans évoquer la forme d'un poème ou d'une comp­
tine: 

à ma fidèle Auchimine, 
tuée par une machine, 

avec 
l'assurance 

que je n'oublierai 
pas nos 

tours de chaloupe 
avec 

Clara Bow. 

Le registre lexical introduit de plain-pied le lecteur familier des édi­
tions Gallimard dans l'univers vernaculaire québécois et le tient au seuil 
d'un secret dont l'énoncé provoque à la fois un éveil de curiosité et une 
mise à distance. Qui est cette Auchimine à qui le roman est dédié? Qui 
est cette Clara Bow, complice de quel secret intime ? Et à qui précisément 
attribuer l'énoncé? Reproduisant le sérieux de la dédicace in memoriam, 
celle-ci le déjoue par la drôlerie de la formulation qui la réduit à ce qu'on 
pourrait appeler un effet diapason. Par sa musicalité propre et l'hermé­
tisme du réfèrent anecdotique dont seul l'auteur possède la clé, la dédi­
cace permet surtout d'accorder l'instrument, de donner le la, de dépayser 

5. Il est à noter que le paratexte du premier roman publié, L'avalée des avalés, se réduisait 
à un texte d'auto-présentation qui n'a pas été repris dans les éditions subséquentes. 

6. Hélène Amrit, Les stratégies paratextuelles dans l'œuvre de Réjean Ducharme, préface 
de Claude Duchet, Annales littéraires de l'Université de Besançon, n° 554, Diffusion Les 
belles lettres, 1995, 251 p. 



le lecteur en l'introduisant dans l'univers de tons et de sons propres au 
roman qu'elle coiffe. 

Les trois épigraphes, placées à la suite de cette dédicace, construisent 
un parcours argumentatif qui éclaire davantage la fonction du paratexte 
chez Ducharme. La première, empruntée à Edouard Montpetit (l'un des 
grands penseurs du Canada français), citation reprise fidèlement d'un ar­
ticle d'Hermas Bastien lequel était membre, Ducharme prend soin de le 
préciser, de la prestigieuse «Académie canadienne des sciences morales et 
politiques», évoque de manière programmatique le discours traditionnel 
des élites canadiennes-françaises : 

[...] pour que nous soyons, dans une civilisation qui en partie n'est pas la 
nôtre, des égaux que l'on respecte et chez qui l'on est forcé de reconnaître 
des qualités de race et d'intelligence victorieuse : préparons-nous, dans le 
culte de la supériorité. 

L'argument est aussitôt suivi d'une deuxième citation, fictive celle-là et 
attribuée à un mystérieux Carpinus. La tonalité cette fois évoque davan­
tage celle du roman lui-même : 

C'est tous des jaloux, ces hosties-là ! 

La brutalité de la riposte ne laisse aucun doute sur la position de 
l'énonciateur. D'autant que le terme latin «carpinus» désigne un arbre («à 
bois blanc, dur à grain fin» selon le petit Robert) appelé charme. Le 
contre-énoncé exclamatif provoque un déplacement radical de posture et 
inverse par le bas, grâce surtout au changement de registre et de niveau 
de langue, la teneur édifiante de l'épigraphe inaugurale. Au culte de la su­
périorité prôné par les élites canadiennes-françaises, l'énonciateur, qui 
n'est pas sans ressemblance avec le héros-narrateur du récit, oppose, de 
façon cinglante et non-équivoque, une radicale fin de non-recevoir. La dé­
monstration épigraphique se clôt par un troisième énoncé, non attribué 
cette fois, qui poursuit, par d'autres voies, moins guerrières celles-là, le 
déplacement sémantique et idéologique déjà opéré : 

L'homme est le meilleur ami du chat, c'est pourquoi il faut y penser deux fois 
avant de faire des affaires pour le faire disparaître. 

Au-delà des liens évidents entre la présence,du chat et le diminutif 
québécois « mine » employé pour chat dans le vernaculaire québécois que 
l'on retrouve inscrit dans le «Auchimine» de la dédicace, ce qui me 
semble devoir retenir l'attention dans le parcours argumentaire de l'en­
semble de cette épigraphe c'est bien, et de façon plus essentielle, l'inscrip­
tion d'une dissidence. Au programme traditionnel des élites canadiennes-
françaises qui reposait sur l'imitation et le respect craintif de la suprématie 
culturelle des grandes nations, au premier rang desquelles se tient pour 
les Québécois la nation française, Ducharme oppose un anti-programme 
et une sorte d'espace hors-jeu exempt de tout désir de compétition, de 
toute volonté de supériorité, de toute forme de domination, que celle-ci 



soit québécoise ou étrangère. Le «nous» de la nation opprimée et disqua­
lifiée sur la scène du politique se voit traqué par une énonciation subjec­
tive et coléreuse ressortissant au registre populaire honni par les élites, 
l'injure proférée par le sage Carpinus, et réinvesti dans une déclaration 
universalisante à caractère ludique pour ne pas dire enfantin qui déplace 
radicalement le propos et les enjeux. 

Dans cette perspective, le recours à une langue socialement déclassée, 
plus particulièrement au jouai que Ducharme, dans la première note du 
même roman, s'amuse à définir comme un « [j] argon montréalais raffiné par 
le théâtre puis exploité par la chanson et le cinéma québécois7», s'avère 
une autre forme de refus des conventions associées à la domination et à la 
servitude, celles entre autres des sempiternelles campagnes québécoises du 
bien parler menées par ces mêmes élites, qui ont longtemps entretenu chez 
les Québécois un sentiment d'indignité et de honte silencieuse. Le jouai, 
langue de dépossession et de pauvreté natale, devient ici langue de résis­
tance et de repossession de soi alors, qu'ailleurs dans le roman, ce même 
parler populaire, en se voyant indexé à une étonnante maîtrise linguistique, 
renvoie dos-à-dos comme deux normes à ébranler, deux faces d'une même 
imposture, le jouai québécois et l'usage hexagonal. 

Déboulonner les statues 

Cette volonté de fuir les lieux littéraires trop bien fréquentés et les 
jeux de pouvoir qui y sont associés marque, de façon encore plus mani­
feste, la paratextualité du Nez qui voque. L'épigraphe se fait ici plus expli­
cite et s'élabore à la manière d'une démonstration a contrario. 

GLANÉ AU HASARD DE LEURS ŒUVRES POUR L'ÉDIFICATION 
(ÉRECTION) DES RACES (D'ÉRASME) 

«Ah comme la neige a neigé. 
Mon cœur est consumé de givre. 
Qu'est-ce que le spasme de vivre 
À la douleur que j'ai, que j'ai?» (Emile Nelligan, de mémoire.) 

«Ah!» (Colette.) 

«Je me...» (Barrés.) 

« Oh ! » (Kierkegaard.) 

«Ah!» (Platon.) 

« Sur la... » (Mauriac.) 

«Ich...» (Hitler.) 

«Ils... ne. . . la... votre... votre... leur...» (Musset.) 

« Ah ! » (George Sand.) 

«Il fait...» (Gide.) 

7. Réjean Ducharme, L'hiver deforce, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1984, p. 21. 



«Les Messieurs de vos a semblez... » (Iberville.) 

«Un estourdi plein de présomption anglaise... » (Iberville.) 

«Nous rencontrâmes un baleinier Américain qui faisait la pêche à la baleine.» 
(Léandre Ducharme.) 

« L'auteur sollicite l'indulgence pour la qualité de cette production. » (Léandre 
Ducharme.) 

«Le beau n'est pas nécessairement difficile à faire. Le beau n'est pas néces­
saire. Le beau n'est pas. Le beau nez!» (Auteur imaginaire.) 

Coiffé d'un en-tête emphatique et loufoque, l'échafaudage épigra-
phique au plan visuel peut rappeller la forme d'un sablier, avec ses deux 
triangles renversés, constitués de citations tronquées ou modifiées, qui 
s'étranglent en leur centre. Aux deux extrémités, deux pans de citations 
plus longues et plus conformes à l'usage assurent un semblant d'équilibre 
à l'ensemble et irriguent le sens de la construction épigraphique, un sens 
déjà en partie construit par l'intitulé dont les termes d'édification (ou 
d'érection) et l'allusion aux races à instruire reconduisent l'assaut contre 
le savoir et les modèles imposés. 

Après avoir cité «de mémoire», précise Ducharme, quelques vers 
parmi les plus connus du poète Emile Nelligan («Ah comme la neige a 
neigé. Mon cœur est consumé de givre. Qu'est-ce que le spasme de vivre 
À la douleur que j'ai, que j'ai?»), l'auteur convoque puis révoque sans mé­
nagement des philosophes (Kierkegaard, Platon), et plusieurs écrivains 
métropolitains dont Colette, Barrés, Mauriac, Musset, George Sand, Gide 
en leur attribuant des onomatopées exclamatives ou des lambeaux 
d'énoncés volontairement privés de toute signification. La présence du 
nom d'Hitler entre ceux de Mauriac et de Musset produit un effet d'incon­
gruité qui charge par l'absurde la révocation sans appel de toute forme de 
domination, politique ou culturelle. Les vers douloureux de Nelligan, en 
partie réécrits par Ducharme, viennent réduire à l'état de balbutiements la 
série de grandes références historiques. En outre, la pratique de réécriture 
à laquelle se livre l'auteur, en remplaçant «ma vitre est un jardin de givre» 
par un vers oxymorique de sa composition «mon cœur consumé de 
givre», plaide en faveur d'un usage désacralisé du texte littéraire. 

Suivent dans l'ordre quatre citations, encore là incomplètes mais plus 
intelligibles, qui ramènent par des voies moins fréquentées à l'histoire et 
au Québec, deux du découvreur Iberville (dont la première s'éclaire à 
l'oral : Les Messieurs de vos assemblées... qui pourraient être les ci-devant 
interpellés) et deux extraits légèrement modifiés du journal d'exil du pa­
triote québécois Léandre Ducharme8, acteur modeste des Insurrections de 
1837-38, dont le patronyme n'est pas sans rappeler celui de l'auteur. Cette 

8. Léandre Ducharme, Journal d'un exilé aux terres australes, Montréal, Éditions du Jour, 
1974. Le texte est publié en complément des Notes d'un condamné politique de 1838 
de F.X. Prieur et est présenté par Hubert Aquin. 



référence peu connue, même des Québécois, s'avère un point nodal de la 
démonstration à la fois par sa teneur politique mais aussi par la posture 
d'humilité de son propos. L'énoncé de clôture attribué à un « auteur imagi­
naire» rappelle le procédé de déplacement que nous avons vu à l'œuvre 
dans l'épigraphe de L'hiver de force, sauf qu'ici le jeu de mots autour de 
l'objet de beauté, s'il semble à première vue sans lien avec ce qui pré­
cède, n'en poursuit pas moins l'entreprise de désacralisation amorcée. La 
préface qui suit cette longue épigraphe, au terme d'une démonstration à 
caractère lexical, rejoue encore ce même désir d'échapper à toute catégo­
risation et à toute tradition imposée (que celle-ci soit québécoise ou euro­
péenne) et se termine par une déclaration d'existence : 

Je ne suis pas un homme de lettres. Je suis un homme. 

L'énoncé peut faire figure de paradigme dans la paratextualité du-
charmienne. Il apparaît, sous des formes légèrement modifiées, dans La 
fille de Christophe Colomb, dans Dévadé et dans le texte d'auto-
présentation qui accompagnait la sortie du premier roman de Ducharme 
L'avalée des avalés et qui ne réclame pour l'auteur qu'un statut de commis 
de bureau. De même, l'épigraphe qui orne le fronton de Dévadé, ce ro­
man paru après un long silence romanesque, et qui reprend un passage 
du Livre des fuites de Le Clézio 9 (précisons que l'auteur cité n'est toutefois 
pas identifié), inscrit à sa manière ce même désir utopique qui irrigue ce 
livre hors-norme de Le Clézio comme toute l'écriture ducharmienne : désir 
d'échapper à la littérature canonique, d'échapper aux sens prédéterminés 
et aux conceptions toutes faites et autoritaires qui réduisent l'aventure hu­
maine et littéraire à un discours de convenance, à un discours du toujours 
déjà-là. 

Élargissement de la perspective 

Le recours aux pratiques codifiées de la préface, dédicace et exergue 
signale une connaissance, sinon une reconnaissance, des formes admises 
mais également chez Ducharme un fort marquage d'un désir inaugural de 
contestation et de libération du sérieux et des usages littéraires institués. 
Au caractère souvent elitiste de la parodie, tel que signalé par Linda 
Hutcheon10, Ducharme oppose le trivial et le vulgaire, à la révérence 

9. J.M.G. Le Clézio, Le livre des fuites, Paris, Gallimard, coll. «L'imaginaire», 1969- L'extrait 
retenu par Ducharme se trouve à la page 116 et se lit comme suit: «Arriver sur la terre, 
un jour, et entrer dans un grand restaurant, regarder les gens bouger entre les tables, et 
dire: zkpptqlnph! Ce qui se traduirait à peu près: "C'est drôle de voir tous ces gens 
debout se plier en deux et s'asseoir sur leurs derrières " ». Chez Le Clézio, ce passsage 
s'éclaire à la lecture des phrases qui le précèdent : « Maudire la littérature ne suffit pas. 
Il faut le faire avec autre chose que les mots. Quitter sa conscience, disparaître dans le 
monde. Devenir martien. » 

10. Je renvoie ici plus particulièrement au texte de Linda Hutcheon, «Ironie, satire, paro­
die», Poétique, n° 46, avril 1981. 



obligée l'irrespect, aux murmures feutrés et délicats du savoir les 
«bruyances» déplacées du non-savoir et les prétentions tapageuses d'une 
rébellion ou plutôt d'un appel à une mutinerie déclarée, satisfaite, 
joyeuse, celles d'une marginalité en quête d'un espace vierge où s'établir 
pour faire entendre du neuf. À cet égard, un passage du Nez qui voque 
qui épingle l'arrogance des modèles métropolitains et en appelle par la 
dérision à une forme de mutinerie vaut d'être cité : 

S'il n'y avait pas de Français de France ici, il n'y aurait pas de cinéma ici. Ac­
clamons le civilisateur. Réjouissons-nous. Il vient par ici pour déniaiser les 
masses qui sont niaises et qui ne savent pas dire con. Lisons. Allons au ci­
néma. Achetons des livres cochons. Achetons des livres qui se lisent vite. 
Repoussons l'envahisseur. Débauchons-nous. Marchons les fesses serrées et 
les pieds en dedans. Portons des pantalons serrés et achetons des automo­
biles sexuelles. Allons faire un stage à la Sorbonne. Fréquentons les désuni-
versités françaises et ayons honte de n'avoir fréquenté que la désuniversité 
de Montréal. Cachons-nous si nous n'avons fréquenté qu'une école tech­
nique. Laissons-nous pousser la barbe et ne la rasons pas. Car ils croiront 
que nous sommes des désintellectuels quand nous passerons sur le trottoir 
comme des péripatéticiennes11. 

Le propos rappelle l'assaut parodique contre le programmatique 
«Préparons-nous dans le culte de la supériorité» cité précédemment. Ces di­
vers procédés de sape, d'appauvrissement, de mutilation, de dérision, de 
trivialité que déploie à l'excès la paratextualité chez Ducharme (donner sa 
préférence au bas plutôt qu'au haut, au laid plutôt qu'au sublime), ne vont 
cependant pas sans souffrance ni sans ambiguïté. Si l'auteur fait rire, il n'en 
est pas pour autant un auteur comique. La parodie et l'ironie prennent dans 
l'économie d'ensemble de son œuvre une valeur éminemment tragique, 
fondée sur la difficile fidélité à soi et l'adhésion intime et vitale à un absolu 
littéraire12 qui s'accommode mal des discours autoritaires et des opulences 
d'un héritage imposé et paralysant. Le pari de pauvreté qui sourd de 
l'œuvre ducharmienne, comme d'ailleurs des travaux en arts visuels qu'il 
réalise sous le pseudonyme de Roch Plante, ne va pas sans déchirement, 
sans angoisse, sans une pratique généralisée de l'auto-dénigrement, ni sans 
un fort sentiment de n'être jamais à la hauteur de cela seul qui vaut d'être 
préservé et qui fuit sans cesse comme l'horizon devant le marcheur. 

11. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, coll. -nrf», 1967, p. 28. Notons 
que la diatribe est suivie d'un passage qui, comme souvent chez Ducharme, vient réaf­
firmer la position de liberté mobile de l'auteur en embrouillant la netteté de la prise de 
position précédente : » Restons en arrière, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec 
Marie de l'Incarnation, avec Félix Ledere, avec Iberville et ses frères héroïques. Restons 
en arrière. Restons où nous sommes. N'avançons pas d'un seul pas. Restons fidèles. 
Souvenons-nous. » 

12. Dans un article pam en mars 1998, Jean-Marie Le Clézio parle d'-extrême littéraire» 
pour qualifier cette recherche d'une écriture au plus près de l'origine du langage {JLe 
Monde de l'éducation, n° 257, «Tout un monde», dossier littérature, sous la direction de 
Le Clézio). 



En guise de conclusion 

Le ludisme apparent du paratexte ducharmien s'éclaire aux lueurs 
sombres des destins d'impuissance de tous ces narrateurs autodiégétiques, 
de tous ces radas qui peuplent l'univers de ses romans. De tous ceux-là 
qui, chacun à leur manière, tout en s'affairant à la destruction et à la dé­
négation, ne cessent désespérément d'en appeler à une pureté perdue, 
pureté qui rejoint ici une certaine idée, la plus haute, de la littérature et 
de la vie. Rien n'est jamais donné d'avance ni acquis chez Ducharme. 
Tout est toujours au bord de l'effondrement, au seuil de l'irrémédiable, de 
l'effacement, du silence. Avancer c'est risquer de se perdre. Ne pas avan­
cer, se faire immobile, ne plus vouloir que le non-vouloir, ce que tentent 
désespérément les héros de L'hiver deforce, s'avère en bout de piste sans 
effet. Contre le désastre, une seule issue : faire table rase et se livrer pieds 
et poings liés à l'écriture du qui perd gagne. 

Seul le fait d'écrire, de faire délirer la langue et le monde de valeurs 
fortes qu'elle impose semble pouvoir, en définitive, offrir un salut. Mau­
dire la littérature. Écrire contre elle. «Écrire comme les hommes écrivent à 
leur fiancée », comme le déclare le chroniqueur du Nez qui voque. Écrire 
chez Ducharme est un acte d'espérance désespérée qui ne sert peut-être 
qu'à dire, à travers la recherche d'une forme qui échappe au désir des 
belles formes, qu'on n'ignore pas que le discours de l'autre nous tient, 
que ce contre quoi on en a nous possède, nous traverse de part en part. 
La pureté revendiquée à corps et à cri, à hue et à dia, qui se confond ici 
avec l'utopie des commencements, n'est pas sans rappeler l'entreprise 
d'autres écrivains «périphériques» aux prises avec la domination d'un 
centre (ce centre pouvant tout aussi bien être une grande capitale de la 
République des Lettres que la Langue ou Littérature elles-mêmes considé­
rées dans leurs formes canoniques et oppressives). Qu'on pense à l'ironie 
grinçante de Kafka, aux pratiques d'auto-effacement chez Beckett ou en­
core au culte de l'immaturité chez Gombrowicz. D'ailleurs l'exhortation 
que servait ce dernier à ses compatriotes artistes de Pologne pourrait 
s'adresser à l'ensemble des écrivains des «petites littératures», ces écri­
vains qu'on dit aujourd'hui de la périphérie : 

[...] ne perdez pas un temps précieux à courir après l'Europe (celle ici des 
cultures dominantes), vous ne la rattraperez jamais. N'essayez pas de devenir 
des Matisse polonais, ni d'ailleurs des Braque, car vous en resteriez braques 
et patraques. Attaquez plutôt l'art européen en devenant ceux qui le dé­
masquent : au lieu de péniblement vous hisser jusqu'à la maturité d'autrui, es­
sayez plutôt d'étaler au grand jour l'immaturité de l'Europe elle-même13. 

13. Witold Gombrovicz, Journal 1953-1956, traduit du polonais par Allan Kosko, Paris, 
Julliard, coll. «Les lettres nouvelles» (dirigée par Maurice Nadeau), 1964, p. 48-49. Une 
plus récente édition est maintenant disponible aux Éditions Gallimard dans la collection 
«Folio». 



Le drame des écrivains issus des petites nations et des littératures mi­
neures semble pouvoir se réduire à cette question : où trouver matière à 
commencements? Oui, où trouver matière à commencements si ce n'est 
dans une forme de reconnaissance/dénégation de ce que les grandes na­
tions ont construit et cherchent à imposer comme horizon indépassable, 
si ce n'est en soi et si ce n'est dans une déclaration d'existence fondée sur 
l'envers de la puissance et de la gloire. Va savoir! 


