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Entre mutinerie et désertion. Lecture

des épigraphes de L’hiver de force et du
Nez qui voque comme prises de position
exemplaires de I'écrivain périphérique*

Marie-Andrée Beaudet, Université Laval

Par-dela le ludisme des déconstructions et des inventions verbales, I'art du-
charmien semble mettre en branle une puissante machine d’éradication de
toute doxa littéraire et, en premiére instance, de la doxa métropolitaine.
Ecrire chez Ducharme est un acte d'espérance désespérée qui ne sert peut-éire
qu’a dire, a travers la recherche d'une forme qui échappe au désir des belles
JSormes, qu'on n’ignore pas que le discours de I'autre nous tient, que ce contre
quoi on en a nous posséde, nous traverse de part en part. En s'‘appuyant sur
Le nez qui voque et L'hiver de force, cette étude considére une problématique
du centre et de la périphérie.

Partir de rien, parce qu’on n’est rien
d’autre

Gaston Miron, poéme inachevé

Les événements courent aprés nous depuis
qu'on a décidé de jouir de notre platitude,
de mettre tout notre orgueil 2 ne rien trou-
ver de plus beau que rien du tout.

Réjean Ducharme, L'hiver de force

Dans la littérature contemporaine d’expression francaise, 'ceuvre de
Réjean Ducharme occupe une place a part. Hautement ironique et para-
doxale, cette ceuvre entretient a 'égard de la littérature canonique comme
a égard des pratiques de «réécriture périphérique» que 'on observe dans

*  Une premiére version de ce texte a fait 'objet d’'une présentation orale au colloque de

Gand consacré au théme des «réécritures périphériques», en 1998.
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les diverses littératures de la francophonie une position tout a la fois sin-
guliere et exemplaire. Profondément québécoise par l'affichage de ses ré-
férents linguistiques et culturels et pourtant publiée en France, chez Galli-
mard, violemment dressée contre toute esthétique dominante et élitiste
mais pourtant célébrée par la critique universitaire la plus soucieuse de
littérarité, 'oeuvre ducharmienne sous ses oripeaux carnavalesques (ou
plus précisément «festivalesques» comme I'a proposé Pierre Popovic!) se
dresse farouchement contre tous les héritages et toutes les traditions et
s’érige, pourrait-on dire, 2 méme les dénis et les débris qu'elle engendre.
A la lecon des grands modeles fournis par I'héritage scolaire et la culture
savante, Ducharme oppose une anti-lecon, une sorte de lecon sur la le-
¢on, fondée sur un parti pris affiché de pauvreté?.

L'ceuvre dans son ensemble, tant romanesque, scénographique que
théatrale ou chansonniere, invite 2 un examen des jeux et des effets paro-
diques. Ce que n’ont pas manqué d'observer les meilleurs commenta-
teurs3 de Ducharme. Mais elle invite également et surtout, 2 mon sens, a
interroger ces procédés sous l'angle de lintentionnalité et des effets idéo-
logiques. Par-dela le ludisme des déconstructions et des inventions ver-
bales, l'art ducharmien semble, en effet, mettre en branle une puissante
machine d’éradication de toute doxa littéraire et, en premiére instance, de
la doxa métropolitaine. A la suprématie paralysante des modeles d’opu-
lence et d’élégance venus d’Europe, il riposte violemment avec une utili-
sation paradoxale et maximale de figures d’inversion associées au
mangque et a I'inculture.

La dimension fortement subversive de cette ceuvre opére a plusieurs
niveaux et de multiples facons. J'ai choisi de limiter la présente analyse 2
la nature et aux effets de la paratextualité romanesque puisque celle-ci
fournit déja amplement matiere 2 réflexion et qu’en tant que «seuil» entre

1. Pierre Popovic, «Le festivalesque (La ville dans le roman de Réjean Ducharme)», Actes
du colloque Montréal et Vancouver: parcours urbains dans la littérature et le cinéma,
Tangence, n° 48, 1995, p. 116-127.

2. Dautres commentateurs, selon des perspectives différentes, se sont intéressés au theme
de la pauvreté dans la littérature québécoise. Entre autres, Jean Larose dans «Un amour
de pauvre» (L'amour du pauvre, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1991, p. 125-
144) et Yvon Rivard dans «L’héritage de la pauvreté» (Littératures, n° 17, 1988, p. 201-
219). J'ai également soulevé cette hypothése de lecture dans «Les insolences du Frére
Untel (1960) de Jean-Paul Desbiens ou L'écriture jubilatoire» (Frangois Dumont [dir], Za
pensée composée. Formes du recueil et constitution de l'essai québécois, Québec, Nota
bene, coll. «Les Cahiers du CRELIQ», 1999, p. 41-55).

3. Je songe ici plus particulierement 2 Michel van Schendel, Gilles Marcotte, Michel Biron,
Elisabeth Nardout-Lafarge, Jean-Frangois Chassay, Jean Morency, J. M. G. Le Clézio, et 2
tant d’autres auxquels la présente lecture est redevable.

4. Pour une définition de I'épigraphe et une approche théorique du paratexte, voir I'ou-
vrage de Gérard Genette, Sewils (Paris, Seuil, coll. «Poétique~, 1987). Voir aussi Para-
textes. Etudes aux bords du texte, textes réunis et présentés par Mireille Calle-Gruber et
Elisabeth Zawiska, Paris, L'Harmattan, 2000.



ETUDES 105

I'ceuvre et son dehors, en ce qu’elle est pavoisement d’intentionnalité, elle
peut déja proposer aux lecteurs que nous sommes d'utiles repéres 2 la
construction du sens. Les exergues, dédicaces, préfaces et notes infra-
paginales proliférent, on le sait, dans les premiers romans de Ducharme >:
Le nez qui voque (1967), L'océantume (1968), La fille de Christopbe Co-
lomb (1969), L’biver de force (1973), Les enfantémes (1976) et Dévadé
(1990). Hélene AmritS ayant déja fait un examen attentif des stratégies pa-
ratextuelles dans 'ensemble de I'ccuvre de Réjean Ducharme, je me con-
tenterai d'insister, armée d’une nouvelle hypothése, sur les deux cas
exemplaires que constituent Le nez qui voque et L'hiver de force en regard
de la problématique du centre et de la périphérie.

Révocations et dissidence

Les éléments de la paratextualité qui sont traditionnellement des lieux
d’exposition privilégiés du savoir et du sérieux de l'auteur deviennent
chez Ducharme des occasions de blagues et de pieds de nez aux lecteurs
domestiqués par les conventions distinctives de «la grande littérature».
Ainsi de I'énigmatique dédicace de L’biver de force dont la disposition
graphique n’est pas sans évoquer la forme d'un poéme ou d’'une comp-
tine:

2 ma fidele Auchimine,
tuée par une machine,
avec
I'assurance
que je n'oublierai
pas nos
tours de chaloupe
avec
Clara Bow.

Le registre lexical introduit de plain-pied le lecteur familier des édi-
tions Gallimard dans l'univers vernaculaire québécois et le tient au seuil
d’un secret dont I'énoncé provoque 2 la fois un éveil de curiosité et une
mise 2 distance. Qui est cette Auchimine 2 qui le roman est dédié? Qui
est cette Clara Bow, complice de quel secret intime? Et 2 qui précisément
attribuer I'énoncé? Reproduisant le sérieux de la dédicace in memoriam,
celle-ci le déjoue par la drblerie de la formulation qui la réduit a ce qu'on
pourrait appeler un effet diapason. Par sa musicalité propre et I'’hermé-
tisme du référent anecdotique dont seul 'auteur possede la clé, la dédi-
cace permet surtout d’accorder l'instrument, de donner le /a, de dépayser

5. Il est 2 noter que le paratexte du premier roman publié, L'avalée des avalés, se réduisait
a un texte d’auto-présentation qui n'a pas été repris dans les éditions subséquentes.

6. Hélene Amrit, Les stratégies paratextuelles dans l'ceuvre de Réjean Ducharme, préface
de Claude Duchet, Annales littéraires de I'Université de Besan¢on, n® 554, Diffusion Les
belles lettres, 1995, 251 p.
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le lecteur en lintroduisant dans l'univers de tons et de sons propres au
roman qu’elle coiffe. )

Les trois épigraphes, placées 2 la suite de cette dédicace, construisent
un parcours argumentatif qui éclaire davantage la fonction du paratexte
chez Ducharme. La premiére, empruntée 2 Edouard Montpetit ('un des
grands penseurs du Canada frangais), citation reprise fidélement d’un ar-
ticle d’'Hermas Bastien lequel était membre, Ducharme prend soin de le
préciser, de la prestigieuse «Académie canadienne des sciences morales et
politiques», évoque de maniere programmatique le discours traditionnel
des élites canadiennes-frangaises:

[...] pour que nous soyons, dans une civilisation qui en partie n'est pas la

noétre, des égaux que l'on respecte et chez qui I'on est forcé de reconnaitre

des qualités de race et d'intelligence victorieuse: préparons-nous, dans le
culte de la supériorité.

L’argument est aussitot suivi d’'une deuxiéme citation, fictive celle-la et
attribuée 2 un mystérieux Carpinus. La tonalité cette fois évoque davan-
tage celle du roman lui-méme:

C’est tous des jaloux, ces hosties-1a!

La brutalité de la riposte ne laisse aucun doute sur la position de
I’énonciateur. D’autant que le terme latin «carpinus» désigne un arbre (<2
bois blanc, dur a2 grain fin» selon le petit Robert) appelé charme. Le
contre-énoncé exclamatif provoque un déplacement radical de posture et
inverse par le bas, grice surtout au changement de registre et de niveau
de langue, la teneur édifiante de ’épigraphe inaugurale. Au culte de la su-
périorité préné par les élites canadiennes-francaises, 1'’énonciateur, qui
n’'est pas sans ressemblance avec le héros-narrateur du récit, oppose, de
fagon cinglante et non-équivoque, une radicale fin de non-recevoir. La dé-
monstration épigraphique se clét par un troisieme énoncé, non attribué
cette fois, qui poursuit, par d’autres voies, moins guerrieres celles-1a, le
déplacement sémantique et idéologique déja opéré: '

L’homme est le meilleur ami du chat, c’est pourquoi il faut y penser deux fois

avant de faire des affaires pour le faire disparaitre.

Au-dela des liens évidents entre la présence .du chat et le diminutif
québécois «mine~» employé pour chat dans le vernaculaire québécois que
I'on retrouve inscrit dans le «Auchimine» de la dédicace, ce qui me
semble devoir retenir l'attention dans le parcours argumentaire de l'en-
semble de cette épigraphe c’est bien, et de facon plus essentielle, 'inscrip-
tion d’'une dissidence. Au programme traditionnel des élites canadiennes-
frangaises qui reposait sur 'imitation et le respect craintif de la suprématie
culturelle des grandes nations, au premier rang desquelles se tient pour
les Québécois la nation francaise, Ducharme oppose un anti-programme
et une sorte d’espace hors-jeu exempt de tout désir de compétition, de
toute volonté de supériorité, de toute forme de domination, que celle-ci
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soit québécoise ou étrangere. Le «nous» de la nation opprimée et disqua-
lifiée sur la scéne du politique se voit traqué par une énonciation subjec-
tive et coléreuse ressortissant au registre populaire honni par les élites,
I'injure proférée par le sage Carpinus, et réinvesti dans une déclaration
universalisante a caractére ludique pour ne pas dire enfantin qui déplace
radicalement le propos et les enjeux.

Dans cette perspective, le recours 2 une langue socialement déclassée,
plus particulierement au joual que Ducharme, dans la premiére note du
méme roman, s'amuse 2 définir comme un «[j] argon montréalais raffiné par
le théitre puis exploité par la chanson et le cinéma québécois’», s'avere
une autre forme de refus des conventions associées 4 la domination et 2 la
servitude, celles entre autres des sempiternelles campagnes québécoises du
bien parler menées par ces mémes élites, qui ont longtemps entretenu chez
les Québécois un sentiment d'indignité et de-honte silencieuse. Le joual,
langue de dépossession et de pauvreté natale, devient ici langue de résis-
tance et de repossession de soi alors, quailleurs dans le roman, ce méme
parler populaire, en se voyant indexé 2 une étonnante maitrise linguistique,
renvoie dos-a-dos comme deux normes 2 ébranler, deux faces d'une méme
imposture, le joual québécois et I'usage hexagonal.

Déboulonner les statues

Cette volonté de fuir les lieux littéraires trop bien fréquentés et les
jeux de pouvoir qui y sont associés marque, de facon encore plus mani-
feste, la paratextualité du Nez qui voque. L'épigraphe se fait ici plus expli-
cite et s'élabore 2 la maniére d’'une démonstration a contrario.

GLANE AU HASARD DE LEURS (EUVRES POUR L’EDIFICATION
(ERECTION) DES RACES (D’ERASME)

«Ah comme la neige a neigé.

Mon cceur est consumé de givre.

Qu’est-ce que le spasme de vivre

A la douleur que j'ai, que jai?» (Emile Nelligan, de mémoire.)

«Ah!» (Colette.)

«Je me...» (Barres.)

«Oh!» (Kierkegaard.)

«Ah!» (Platon.)

«Sur la...» (Mauriac.)

«Ich...» (Hitler.)

«Ils... ne... la... votre.., votre... leur...» (Musset.)
«Ah!» (George Sand.)

«Il fait... » (Gide.)

7. Réjean Ducharme, L’hiver de force, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1984, p. 21.
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«Les Messieurs de vos a semblez...» (Iberville.)

«Un estourdi plein de présomption anglaise...» (Iberville.)

«Nous rencontrimes un baleinier Américain qui faisait la péche 2 la baleine. »

(Léandre Ducharme.)

«L’auteur sollicite I'indulgence pour la qualité de cette production.» (Léandre

Ducharme.)

«Le beau n'est pas nécessairement difficile 2 faire. Le beau n’est pas néces-

saire. Le beau n’est pas. Le beau nez!» (Auteur imaginaire.)

Coiffé d’'un en-téte emphatique et loufoque, I"échafaudage épigra-
phique au plan visuel peut rappeller la forme d’un sablier, avec ses deux
triangles renversés, constitués de citations tronquées ou modifiées, qui
s’étranglent en leur centre. Aux deux extrémités, deux pans de citations
plus longues et plus conformes 2 I'usage assurent un semblant d’équilibre
a I'ensemble et irriguent le sens de la construction épigraphique, un sens
déja en partie construit par lintitulé dont les termes d’édification (ou
d’érection) et l'allusion aux races 2 instruire reconduisent I'assaut contre
le savoir et les modeéles imposés.

Aprés avoir cité «de mémoire», précise Ducharme, quelques vers
parmi les plus connus du poéte Emile Nelligan («<Ah comme la neige a
neigé. Mon cceur est consumé de givre. Qu’est-ce que le spasme de vivre
A la douleur que jai, que j’ai?»), l'auteur convoque puis révoque sans mé-
nagement des philosophes (Kierkegaard, Platon), et plusieurs écrivains
métropolitains dont Colette, Barrés, Mauriac, Musset, George Sand, Gide
en leur attribuant des onomatopées exclamatives ou des lambeaux
d’énoncés volontairement privés de toute signification. La présence du
nom d'Hitler entre ceux de Mauriac et de Musset produit un effet d’incon-
gruité qui charge par 'absurde la révocation sans appel de toute forme de
domination, politique ou culturelle. Les vers douloureux de Nelligan, en
partie réécrits par Ducharme, viennent réduire 2 I'état de balbutiements la
série de grandes références historiques. En outre, la pratique de réécriture
a2 laquelle se livre I'auteur, en remplacant «<ma vitre est un jardin de givre»
par un vers oxymorique de sa composition «mon coeur consumé de
givre», plaide en faveur d’'un usage désacralisé du texte littéraire.

Suivent dans 'ordre quatre citations, encore 12 incomplétes mais plus
intelligibles, qui raménent par des voies moins fréquentées a I'histoire et
au Québec, deux du découvreur Iberville (dont la premiére s’éclaire a
l'oral: Les Messieurs de vos assemblées... qui pourraient étre les ci-devant
interpellés) et deux extraits 1égérement modifiés du journal d’exil du pa-
triote québécois Léandre Ducharme8, acteur modeste des Insurrections de
1837-38, dont le patronyme n’est pas sans rappeler celui de l'auteur. Cette

8. Léandre Ducharme, Journal d’un exilé aux terres australes, Montréal, Editions du Jour,
1974. Le texte est publié en complément des Notes d'un condamné politique de 1838
de F.X. Prieur et est présenté par Hubert Aquin.
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référence peu connue, méme des Québécois, s'avére un point nodal de la
démonstration 2 la fois par sa teneur politique mais aussi par la posture
d’humilité de son propos. L’énoncé de cléture attribué a un «auteur imagi-
naire» rappelle le procédé de déplacement que nous avons vu a l'ceuvre
dans I'épigraphe de L’biver de force, sauf qu'ici le jeu de mots autour de
I'objet de beauté, s'il semble a premieére vue sans lien avec ce qui pré-
ceéde, n'en poursuit pas moins I'entreprise de désacralisation amorcée. La
préface qui suit cette longue épigraphe, au terme d’'une démonstration 2
caractére lexical, rejoue encore ce méme désir d’échapper 2 toute catégo-
risation et 2 toute tradition imposée (que celle-ci soit québécoise ou euro-
péenne) et se termine par une déclaration d’existence :

Je ne suis pas un homme de lettres. Je suis un homme.

L'énoncé peut faire figure de paradigme dans la paratextualité du-
charmienne. 1l apparait, sous des formes légérement modifiées, dans La
fille de Christophe Colomb, dans Dévadé et dans le texte d’auto-
présentation qui accompagnait la sortie du premier roman de Ducharme
L’avalée des avalés et qui ne réclame pour 'auteur qu’un statut de commis
de bureau. De méme, I'épigraphe qui orne le fronton de Dévadé, ce ro-
man paru aprés un long silence romanesque, et qui reprend un passage
du Livre des fuites de Le Clézio? (précisons que l'auteur cité n’est toutefois
pas identifié), inscrit 2 sa maniére ce méme désir utopique qui irrigue ce
livre hors-norme de Le Clézio comme toute I'écriture ducharmienne : désir
d’échapper 2 la littérature canonique, d’échapper aux sens prédéterminés
et aux conceptions toutes faites et autoritaires qui réduisent 'aventure hu-
maine et littéraire 2 un discours de convenance, 4 un discours du toujours
déja-la.

Elargissement de la perspective

Le recours aux pratiques codifiées de la préface, dédicace et exergue
signale une connaissance, sinon une reconnaissance, des formes admises
mais également chez Ducharme un fort marquage d'un désir inaugural de
contestation et de libération du sérieux et des usages littéraires institués.
Au caractere souvent élitiste de la parodie, tel que signalé par Linda
Hutcheon 1%, Ducharme oppose le trivial et le vulgaire, 2 la révérence

9. J.M.G. Le Clézio, Le livre des fuites, Paris, Gallimard, coll. «L'imaginaire~, 1969. L’extrait
retenu par Ducharme se trouve 2 la page 116 et se lit comme suit: «Arriver sur la terre,
un jour, et entrer dans un grand restaurant, regarder les gens bouger entre les tables, et
dire: zkpptglnph! Ce qui se traduirait 2 peu pres: “C'est dréle de voir tous ces gens
debout se plier en deux et s’asseoir sur leurs derrieres”». Chez Le Clézio, ce passsage
s’éclaire a la lecture des phrases qui le précédent: -Maudire la littérature ne suffit pas.
Il faut le faire avec autre chose que les mots. Quitter sa conscience, disparaitre dans le
monde. Devenir martien. »

10. Je renvoie ici plus particulierement au texte de Linda Hutcheon, «Ironie, satire, paro-
die~, Poétique, n° 46, avril 1981.
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obligée llirrespect, aux murmures feutrés et délicats du savoir les
«bruyances» déplacées du non-savoir et les prétentions tapageuses d'une
rébellion ou plutét d’un appel a2 une mutinerie déclarée, satisfaite,
joyeuse, celles d’'une marginalité en quéte d’un espace vierge ou s’établir
pour faire entendre du neuf. A cet égard, un passage du Nez qui voque
qui épingle l'arrogance des modeéles métropolitains et en appelle par la
dérision a une forme de mutinerie vaut d'étre cité:

§'il n’y avait pas de Francais de France ici, il n'y aurait pas de cinéma ici. Ac-

clamons le civilisateur. Réjouissons-nous. Il vient par ici pour déniaiser les

‘masses qui sont niaises et qui ne savent pas dire con. Lisons. Allons au ci-

néma. Achetons des livres cochons. Achetons des livres qui se lisent vite.

Repoussons l'envahisseur. Débauchons-nous. Marchons les fesses serrées et

les pieds en dedans. Portons des pantalons serrés et achetons des automo-

biles sexuelles. Allons faire un stage 2 la Sorbonne. Fréquentons les désuni-

versités frangaises et ayons honte de n'avoir fréquenté que la désuniversité

de Montréal. Cachons-nous si nous n’avons fréquenté qu’une école tech-

nique. Laissons-nous pousser la barbe et ne la rasons pas. Car ils croiront

que nous sommes des désintellectuels quand nous passerons sur le trottoir

comme des péripatéticiennes 1,

Le propos rappelle I'assaut parodique contre le programmatique
«Préparons-nous dans le culte de la supériorité- cité précédemment. Ces di-
vers procédés de sape, d’appauvrissement, de mutilation, de dérision, de
trivialité que déploie a 'excés la paratextualité chez Ducharme (donner sa
préférence au bas plutdt qu’au haut, au laid plutét qu’au sublime), ne vont
cependant pas sans souffrance ni sans ambiguité. Si l'auteur fait rire, il n’en
est pas pour autant un auteur comique. La parodie et l'ironie prennent dans
I'’économie d’ensemble de son ceuvre une valeur éminemment tragique,
fondée sur la difficile fidélité a soi et 'adhésion intime et vitale 2 un absolu
littéraire 12 qui s'accommode mal des discours autoritaires et des opulences
d'un héritage imposé et paralysant. Le pari de pauvreté qui sourd de
I'ceuvre ducharmienne, comme d’ailleurs des travaux en arts visuels qu’il
réalise sous le pseudonyme de Roch Plante, ne va pas sans déchirement,
sans angoisse, sans une pratique généralisée de l'auto-dénigrement, ni sans
un fort sentiment de n'étre jamais a la hauteur de cela seul qui vaut d’étre
préservé et qui fuit sans cesse comme I’horizon devant le marcheur.

11. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, coll. -nrf-, 1967, p. 28. Notons
que la diatribe est suivie d'un passage qui, comme souvent chez Ducharme, vient réaf-
firmer la position de liberté mobile de I'auteur en embrouillant la netteté de la prise de
position précédente: «Restons en arriere, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec
Marie de I'Incarnation, avec Félix Leclerc, avec Iberville et ses fréres héroiques. Restons
en arriére. Restons ol nous sommes. N'avan¢ons pas d’un seul pas. Restons fideles.
Souvenons-nous. »

12. Dans un article paru en mars 1998, Jean-Marie Le Clézio parle d-extréme littéraire-
pour qualifier cette recherche d’une écriture au plus prés de l'origine du langage (Le
Monde de 'éducation, n°® 257, «Tout un monde», dossier littérature, sous la direction de
Le Clézio).
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En guise de conclusion

Le ludisme apparent du paratexte ducharmien s’éclaire aux lueurs
sombres des destins d’'impuissance de tous ces narrateurs autodiégétiques,
de tous ces radas qui peuplent 'univers de ses romans. De tous ceux-l1a
qui, chacun 2 leur maniére, tout en s'affairant 2 la destruction et a la dé-
négation, ne cessent désespérément d’en appeler a2 une pureté perdue,
pureté qui rejoint ici une certaine idée, la plus haute, de la littérature et
de la vie. Rien n’est jamais donné d’avance ni acquis chez Ducharme.
Tout est toujours au bord de 'effondrement, au seuil de l'irrémédiable, de
l'effacement, du silence. Avancer c’est risquer de se perdre. Ne pas avan-
cer, se faire immobile, ne plus vouloir que le non-vouloir, ce que tentent
désespérément les héros de L’hiver de force, s’avére en bout de piste sans
effet. Contre le désastre, une seule issue: faire table rase et se livrer pieds
et poings liés a I'écriture du qui perd gagne.

Seul le fait d’écrire, de faire délirer la langue et le monde de valeurs
fortes qu’elle impose semble pouvoir, en définitive, offrir un salut. Mau-
dire la littérature. Ecrire contre elle. «Ecrire comme les hommes écrivent 2
leur fiancée», comme le déclare le chroniqueur du Nez qui voque. Ecrire
chez Ducharme est un acte d’espérance désespérée qui ne sert peut-étre
qu’a dire, a travers la recherche d’'une forme qui échappe au désir des
belles formes, qu'on n’ignore pas que le discours de l'autre nous tient,
que ce contre quoi on en a nous posséde, nous traverse de part en part.
La pureté revendiquée 4 corps et 2 cri, 2 hue et 2 dia, qui se confond ici
avec l'utopie des commencements, n'est pas sans rappeler 'entreprise
d’autres écrivains «périphériques» aux prises avec la domination d'un
centre (ce centre pouvant tout aussi bien étre une grande capitale de la
République des Lettres que'la Langue ou Littérature elles-mémes considé-
rées dans leurs formes canoniques et oppressives). Qu'on pense 2 l'ironie
grincante de Kafka, aux pratiques d’auto-effacement chez Beckett ou en-
core au culte de I'immaturité chez Gombrowicz. D’ailleurs I'exhortation
que servait ce dernier 2 ses compatriotes artistes de Pologne pourrait
s'adresser a l'ensemble des écrivains des «petites littératures», ces écri-
vains qu’on dit aujourd’hui de la périphérie:

[...] ne perdez pas un temps précieux a courir aprés 'Europe (celle ici des

cultures dominantes), vous ne la rattraperez jamais. N'essayez pas de devenir

des Matisse polonais, ni d’ailleurs des Braque, car vous en resteriez braques

et patraques. Attaquez plutdt I'art européen en devenant ceux qui le dé-

masquent: au lieu de péniblement vous hisser jusqu’a la maturité d’autrui, es-

sayez plutdt d’étaler au grand jour limmaturité de I'Europe elle-méme 13,

13. Witold Gombrovicz, Journal 1953-1956, traduit du polonais par Allan Kosko, Paris,
Julliard, coll. «Les lettres nouvelles~ (dirigée par Maurice Nadeau), 1964, p. 48-49. Une
plus récente édition est maintenant disponible aux Editions Gallimard dans la collection
«Folio».
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Le drame des écrivains issus des petites nations et des littératures mi-
neures semble pouvoir se réduire a cette question: ol trouver matiére 2
commencements? Oui, oll trouver mati€re 2 commencements si ce n’est
dans une forme de reconnaissance/dénégation de ce que les grandes na-
tions ont construit et cherchent a imposer comme horizon indépassable,
si ce n’est en soi et si ce n'est dans une déclaration d’existence fondée sur
I'envers de la puissance et de la gloire. Va savoir/



