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Transcendance et avènement : l'œuvre 
de Fernand Dumont face au déclin 
François Paré, Université de Guelph 

Depuis les premiers textes des années 1950, l'écriture de Fernand Dumont pa­
raît largement enracinée dans une recherche du sacré au sein de la société 
profane. En fait, seule une telle recherche pourrait permettre à la culture de 
contempler ses origines et de prévoir son avenir. Ainsi, chez Dumont, le travail 
de la pensée s'organise selon une logique de l'avant et de l'après, médiatisée 
par une forte conscience du déclin. Le présent article opère donc une distinc­
tion entre fête et déclin, genèse et avènement, univers maternel et paternel. 
C'est par cette structure binaire que se laisse saisir chez Dumont le recours 
ambigu à la littérature. 

La mémoire est à ses yeux l'habitacle de la transcendance. Dans toute 
l'œuvre, il n'en dérogera pas un seul instant. Porté par une hantise pro­
fonde du déclin, Fernand Dumont ne cesse de chercher dans le savoir les 
valeurs rédemptrices qui permettraient de reconstituer l'histoire. Ce n'est 
pas que l'histoire puisse véritablement être renversée, car sa réécriture est 
impossible; mais, pour Dumont, le tissu historique fragilisé et incohérent 
recèle, comme en un fantasme atavique dont la poésie serait un exemple, 
le souvenir d'une origine émerveillante qui sollicite et obsède la cons­
cience. Comment donc naître au présent? Une société peut-elle venir après 
sans être marquée à jamais par l'effacement et la dégénérescence à travers 
lesquels son existence même est postulée dans l'histoire? Dès l'instant 
fuyant de la naissance, la secondante est donc inexorable: «Notre cons­
cience est enveloppée dans cet univers second où nous poursuivons la re­
cherche du sens de notre vie et du sens des choses1 » : seule l'écriture, par 
sa nature integrative et son impitoyable éclairage sur l'oubli, permet d'en­
trevoir la richesse commune dont singulièrement et collectivement nous ne 

1. Fernand Dumont, L'avenir de la mémoire, Québec, Nuit Blanche éditeur, 1995, p. 17. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AM, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 
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sommes plus qu'un reflet inquiet. La référence ultime, qui nous lie au 
passé, n'apparaît toujours que dans la perte, comme une forme désirante 
de l'oubli. Il n'y a aucun avenir hors de cette quête de l'origine. Dumont 
n'en aura que pour la genèse : écrire sera pour lui un avènement. 

Le désespoir de la transcendance 

Le passé est notre ultime contexte : du Lieu de l'homme à Récit d'une 
émigration, Dumont en restera toujours profondément convaincu. C'est 
pourquoi le déclin de l'histoire n'a d'antidote qu'une interprétation assi­
due de la mémoire. En effet, «le langage n'est pas seulement expression, 
mais réservoir de signes2 ». Il fonctionne à rebours, étymologiquement, si 
l'on peut dire. L'intervention répétée de l'intellectuel sur le langage peut 
endiguer, selon Dumont, la corruption croissante des systèmes de repré­
sentation et l'aléatoire qui s'est emparé aujourd'hui des sociétés hu­
maines : « à l'effacement du recours au passé correspond, sinon une aboli­
tion de la transcendance, du moins le brouillage de figures tangibles 
susceptibles de rallier de haut l'accord des esprits» {AM, 49). La recherche 
de ces «figures tangibles» fonde le travail de Dumont. Attentif à ses con­
temporains, le penseur est toujours en quelque sorte frappé d'exil: il ne 
pourra intervenir, ne pourra parler au sens fort, que dans le creuset d'une 
profonde nostalgie pour une transcendance dont les sociétés fracturées 
semblent s'éloigner inéluctablement. Pour lui, le «double rapport à l'his­
toire reproduit et symbolise la dualité qui s'introduit dorénavant dans la 
participation de tous à la vie collective» {AM, 33). Cependant, Dumont ré­
pétera souvent cet avertissement: le mouvement de retour vers le passé 
ne saurait être réduit à une conception statique de l'histoire. 

L'élan nostalgique est paradoxalement une projection vers l'avenir, car 
il est d'abord un savoir-faire, une puissance d'interprétation. Répondant à 
une urgence, il est du domaine de l'action. Son objet est avant tout non 
pas la continuité, mais la rupture. «Ce qui fait l'originalité d'une culture, 
ce n'est pas son repli sur quelque distinction originaire, mais sa puissance 
d'intégration3. » Le travail de la pensée est donc ici une interprétation de 
ce qui, dans le passé lointain, sert de principe d'intelligibilité et de cohé­
rence à la société moderne. «Il est impossible de comprendre la situation 
présente», affirme Dumont dans L'avenir de la mémoire, «sans nous don­
ner du champ. Si la culture contemporaine est menacée de perdre la mé­
moire, nous ne parviendrons à nous en expliquer qu'en reconstituant 

2. Id., Le lieu de l'homme. La culture comme distance et mémoire, Montréal, HMH, 1968, 
p. 19. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LH, suivi du 
folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

3. Id., Raisons communes, Montréal, Boréal, 1995, p. 81. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle RC, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 



d'abord la genèse de ce drame collectif. » (AM, 19) Le décor est ici mis en 
place, souvent répété. Se «donner du champ» pour comprendre le déclin, 
c'est avant tout une aventure régressive, une remontée aux sources de la 
disparition. 

La conscience du déclin a, en outre, partie liée avec le désir. Tant 
dans les premières pages du Lieu de l'homme que dans le très beau Récit 
d'une émigration, l'intellectuel mis en scène par Dumont n'est que cela ; il 
n'est que désir devant la perte de la cohérence première, et ainsi, œu­
vrant sur le langage à la recherche de ce qui transcendé cette perte, il ne 
se distingue guère du poète4. Il est un homme de la distance et du para­
doxe, certes; on l'a souvent dit, il est un emigrant. Mais ce qui est plus 
important, c'est qu'il abrite en lui ce que Dumont appelle déjà en 1968 
«une exaspération ou un désespoir de la transcendance» (LH, 217). Dans 
une analyse récente, Michel A. Weinstein explique ce regard particulier de 
l'essayiste sur le monde de façon éloquente : 

Selon Dumont, l'existence humaine est fondamentalement l'articulation, le 
raffinement et la diversification de ce long cri poussé dans une nuit envelop­
pante. Ce cri est un appel à l'aide dans un monde où l'humain est perdu 
dans une condition d'incomplétude originaire, définie comme l'écart entre le 
désir et la satisfaction5. 

Cette instance du désir n'est qu'un point de départ, une condition sine 
qua non qui instaure le travail de la pensée. Elle structure les notions 
d'écart et de distance, si importantes dans les textes sociologiques et auto­
biographiques de Dumont. Elle renvoie surtout — c'est ce qui m'intéresse 
dans le présent article — à la transcendance et au sacré. Car Dumont 
constate que tous les récits, autant ceux des anciens que ceux qu'arbore 
la modernité, cherchent à dire le sacré. Cet horizon religieux du travail de 
la pensée, dont Dumont imagine qu'il ne sera pas facilement accepté par 
ses contemporains, interpelle pourtant sans arrêt le chercheur. La réfé­
rence à la transcendance reste d'ouvrage en ouvrage, depuis les tout pre­
miers articles de la revue Maintenant dans les années 1950 jusqu'aux der­
nières conférences à la fin des années 1990, un recours déterminant qui 
permet à la pensée d'échapper aux mouvements de dislocation qui tra­
versent les savoirs de la modernité. C'est à travers ce que Dumont nomme 
— au singulier — « la croyance » que se produisent non seulement l'intelli­
gibilité du sens mais aussi l'espoir du changement, motivation profonde 
du chercheur engagé dans sa société. 

4. À ce sujet, je renvoie les lecteurs au très beau texte de France Théoret: «Le désir 
éclaire, oriente. Le désir demeuré désir est une expression de poète, un appel à l'éner­
gie face à l'inertie entêtante de la vie quotidienne. Le poète sait la nécessité du désir et 
rien ne le trouble autant que son absence. Retracer le désir est une démarche de 
poète. » (Journalpour mémoire, Montréal, l'Hexagone, 1993, p. 220) 

5. Michel A. Weinstein, «L'opérationnalisme, l'interprétation et l'imaginaire collectif: ré­
actualiser l'anthropologie dumontienne», Carrefour, vol. XXI, n° I, 1999, p. 65. 



Ainsi, la conscience malheureuse, toujours en retrait du monde réel, 
s'efforce de dénoncer le déclin des valeurs et l'impuissance qui frappe 
toute entreprise de connaissance. Mais elle nourrit aussi un projet associé 
à l'enfance et aux temps cosmologiques; elle s'appuie, dans l'œuvre de 
Dumont, sur «une volonté de croire à un monde rassurant par sa cohé­
sion et dont le sens ne saurait défaillir6». Ces assises ne sont jamais entiè­
rement sûres, car le monde dans lequel nous vivons, constate Dumont, 
est soumis à une profonde remise en question des valeurs. Mais dans 
L'avenir de la mémoire, un texte capital à cet égard, Dumont est formel : 
le sens n'est jamais épuisé ni épuisable (AM, 48-49). Là convergent l'an­
goisse et le désir. 

Assistons-nous aujourd'hui à la fin des «grands récits», comme le 
soupçonnent les théoriciens de la postmodernité? Dumont ne semble pas 
y avoir cru un seul moment. Au contraire, les récits fondateurs doivent 
perdurer et, à travers les modèles de résistance et d'intelligibilité qu'ils 
comportent pour nous, ils doivent offrir au discours de l'historien ses 
seules chances de rédemption. Par conséquent, le malheur qui borde la 
conscience dans son regard sur le temps historique aura pour contrepartie 
le merveilleux, la légende, la splendeur éternelle des textes sacrés. Toute 
l'œuvre de Dumont oscille entre le désenchantement qu'entraîne la pers­
pective d'une « apocalypse prochaine » des valeurs sociales et la « transfigu­
ration» annoncée par une pensée fondée dans le sacré7. Est-il encore pos­
sible, à même la corruption des modes de participation au monde, de 
penser l'Être et, par là, de songer à sa réinscription dans le temps et dans 
l'espace ? Comment se tourner vers la solidarité avec le monde propre à la 
naissance quand tout nous détourne de cette extraordinaire cohésion 
dont nous gardons néanmoins la nostalgie ? 

Ces questions évoquent sans nul doute les grands textes de l'existen­
tialisme chrétien qui ont profondément marqué Dumont. Jean-Philippe 
Warren constate avec raison l'influence déterminante d'Emmanuel Mou­
nier, non seulement au début de la carrière scientifique de Dumont, mais 
dans l'ensemble de son œuvre8. Empruntant les termes de l'humanisme 
chrétien dont Mounier était à ses yeux le porte-parole, Dumont effectue 
une lecture fébrile et passionnée des philosophes français de l'après-
guerre. Il n'a du reste pas de peine à se voir comme s'il était l'un d'eux, 
non plus l'universitaire québécois soumis aux contingences de sa géogra-

6. Fernand Dumont, Récit d'une émigration. Mémoires, Montréal, Boréal, 1997, p. 19- Dés­
ormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle RÉ, suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 

7. Id., Le sort de la culture, Montréal, l'Hexagone, 1987, p. 10 et 128. Désormais, les réfé­
rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle SC, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 

8. Jean-Philippe Warren, Un supplément d'âme: les intentions primordiales de Fernand 
Dumont (1947-1970), Sainte-Foy, Les Presses de l'Université Laval, 1998, p. 120-121. 



phie, mais le philosophe, ou plutôt le théologien et l'exégète, s'adressant 
à l'humanité tout entière9. Bien plus, Mounier lui paraît réaliser la conver­
gence nécessaire entre la conscience malheureuse de l'intellectuel engagé 
dans son milieu et l'espoir que doit susciter sa réflexion. 

Mais s'il s'intéresse avant tout aux conditions présentes de la liberté indi­
viduelle, Mounier ne s'attache guère à la recherche des vestiges de l'être sans 
laquelle cette liberté reste impensable. C'est chez Jacques Maritain que Du-
mont trouve les concepts nécessaires à l'articulation définitive de la cons­
cience sur la quête du sacré10. Si le monde nous est intelligible, écrit Mari-
tain dans son Court traité de l'existence et de l'existant, c'est qu'il est investi 
par une «surintelligibilité11». Cette «intuition de l'être», au-delà de l'intelligible 
et en lui, est bien ce qui résout le schisme de la pensée cartésienne. Dans 
Récit d'une émigration, Dumont évoque cette «ancienne et lancinante préoc­
cupation» qui constitue pour le chercheur la motivation profonde de son tra­
vail contre le temps. «Est-il possible de rejoindre cet élan qui va du souvenir, 
que l'on se garderait de profaner, au projet, que l'on évoquerait comme l'ho­
rizon perpétuellement déplacé?» (RÉ, 11) Le désir ne conduit donc pas à la 
dérive, puisqu'il est attaché à la recherche de l'intelligibilité. Mais son objet 
est «perpétuellement déplacé». Et ce paradoxe qui lie une fois pour toutes 
l'intelligibilité et l'infinité du désir et qui renvoie au principe de la transcen­
dance et aux récits sacrés qui s'en font l'écho, Dumont le juge non seule­
ment essentiel au travail de la pensée, mais surtout incompatible avec tous 
les déconstructionnismes qui ont vu le jour à la fin du siècle dernier. 

Double, en rupture avec elle-même, la conscience ne cesse de scruter 
les signes de son unité première. Craignant la pluralité et la dispersion, 
elle est habitée par la référence à la solidarité qui sous-tend le mythe de 
sa naissance. Dumont ne se contentera pas d'adopter l'interprétation de 
Maritain en ce qui concerne la transcendance; il en étendra l'application 
aux systèmes socio-politiques et à l'histoire. Ainsi, le déclin qui frappe à 
l'heure actuelle les sociétés «opérationnelles», selon l'auteur du Lieu de 
l'homme, ne contient-il pas l'intuition (la nostalgie peut-être) de l'essence 
incorruptible sans laquelle la notion même de ce déclin ne peut être com­
prise? Dans la réponse à cette question se logent à la fois l'inquiétude et 
l'espoir qui accompagnent l'œuvre entière de l'humaniste. 

9. Jusqu'à la parution du Lieu de l'homme et sans doute après, de manière récurrente, Du­
mont adopte une posture de théologien: «théologien du dimanche», écrira-t-il plus 
tard. Faut-il s'étonner qu'en septembre 1971, à l'âge de 44 ans, il reçoive de l'Université 
de Sherbrooke un doctorat honorifique en théologie? Voir Récit d'une émigration {RE, 
180). 

10. Dumont mentionne, plus d'une fois, la lecture de Maritain. Il est encore question du 
philosophe chrétien dans L'avenir de la mémoire {AM, 86), où Maritain côtoie Heideg­
ger, Gadamer et Lyotard. 

11. Jacques Maritain, Court traité de l'existence et de l'existant, 2e édition, Paris, Paul Hart­
mann éditeur, 1947, p. 60-61. 



Dumont tire donc des lectures de Mounier et de Maritain (et, sans au­
cun doute avant eux de Pascal, souvent cité dans son œuvre12) un très 
fort sentiment de la Chute. «Le constat premier va donc dans le sens d'un 
vide, d'un manque, d'une dereliction foncière », écrit Daniele Letocha dans 
une superbe analyse du Lieu de l'homme15. Cette déchéance, recensée 
par les grands textes chrétiens, façonne les avancées et les reculs de l'his­
toire. Elle est le signe d'une séparation profonde entre le dehors et le de­
dans, entre l'humanité et le langage: elle est «aliénation», «émigration». 

Dans un texte d'abord ronéotypé, puis publié dans le journal Le De­
voir en 1964, Dumont s'attachait déjà à décrire les effets de cette aliéna­
tion14. Ce bref exposé est intéressant, car Dumont y adopte une perspec­
tive largement partagée par le milieu intellectuel québécois au début des 
années soixante. Si ce concept de l'aliénation peut encore conserver pour 
nous une quelconque pertinence, c'est parce qu'il permet, selon Dumont, 
de rendre compte du déclin de l'histoire qui touche autant le penseur que 
«l'homme de la rue». Comme Gaston Miron et Jacques Brault, par 
exemple, Dumont accorde une portée beaucoup plus générale au con­
cept d'aliénation qui se trouve ainsi coupé de ses origines hégéliennes ou 
marxistes. Pour Dumont, toute la pensée philosophique peut ici être con­
çue comme «une chasse grandiose des objets d'aliénation» {LeDevoir, 2). 
Elle se présente, on le voit clairement, comme une double entreprise : 
méfiante de ses propres constructions théoriques, elle est une remise en 
question incessante du langage. "Elle est procès des aliénations et inlas­
sable nostalgie de l'Être» (Le Devoir, 2, souligné dans le texte). Dans ce 
schisme, une seule chose compte : assumer en toute liberté les conditions 
de l'origine. La nostalgie ne ramène donc nullement ici à une pure con­
templation ; elle est, au contraire, une irrésistible convocation dont tout le 
travail intellectuel dépend. 

Genèse et avènement 
Marquée par la conscience du déclin, travaillée par le désir, l'œuvre 

de Dumont est donc une réflexion sur le temps. Daniele Letocha en fait le 
constat: «Dumont s'interroge en effet sur les modes de représentation du 
temps qui écartèlent la conscience traditionnelle et moderne : l'instant, le 
temps immémorial, la durée consciente, le temps historique, la mémoire 

12. Voir dans Récit d'une émigration la référence explicite à Pascal : «Il m'arrivait de me re­
tirer dans les champs, loin de la maison, emportant L'imitation de Jésus-Christ pour lire 
à l'ombre d'un arbre » {RÉ, 47). 

13- Daniele Letocha, «Entre le donné et le construit: le penseur de l'action. Sur une relec­
ture du Lieu de l'homme-, Simon Langlois et Yves Martin (dir.), L'horizon de la culture. 
Hommage à Fernand Dumont, Québec, Les Presses de l'Université Laval et Institut 
québécois de recherche sur la culture, 1995, p. 23. 

14. Fernand Dumont, «Philosophie et aliénation», texte ronéotypé (c'est le texte que j'ai ici 
consulté), puis publié sous forme d'article dans Le Devoir, mars 1964. 



collective, le temps provisoire des modes de vie, le temps originaire et sa­
cré, le temps oublié, la projection dans l'avenir qu'exige tout projet15. » Ce 
n'est pas mon propos dans les pages qui suivent de considérer chacune 
de ces modalités du temps — ce serait là un beau projet pour une autre 
occasion! Je ne m'intéresserai qu'à l'instance originaire, puisque c'est en 
elle, selon Dumont, que la transcendance et le sacré se révèlent à nous et 
que la vie singulière et la vie collective se croisent. D'un côté, le temps 
est hétérogène: en lui toutes les constructions humaines sont soumises à 
de profondes et irrémédiables dislocations. De l'autre, pourtant, cette hé­
térogénéité du temps ne voile pas, mais révèle plutôt les forces de con­
vergence et de fusion qui ont présidé à sa naissance, à toute naissance. 

En cela, Dumont reste assurément dans l'orbite de la pensée de Mau­
rice Merleau-Ponty, dont la parution de Signes a précédé de peu celle du 
Lieu de l'homme. Merleau-Ponty, en effet, s'interroge sur la séparation 
inévitable entre le présent et le passé. Cette conscience de la distance qui 
sépare le sujet du moment de sa naissance, ce qui est en réalité sa discor­
dance fondamentale par rapport à l'histoire, se trouve ici résolue dans le 
social. Le sujet est avant tout solidarité avec les siens et avec le passé qui 
perdure en eux: 

Quand je m'aperçois que le social n'est pas seulement un objet, mais d'abord 
ma situation, et quand je réveille en moi la conscience de ce social-mien, 
c'est toute ma synchronie qui me devient présente, c'est, à travers elle, tout le 
passé que je deviens capable de penser vraiment comme la synchronie qu'il 
a été à son heure, c'est toute l'action convergente et discordante de la com­
munauté historique qui m'est donnée effectivement dans mon présent vi­
vant 16. 

Chez Merleau-Ponty, la merveilleuse «synchronie» qui se loge dans le lien 
social ne fait jamais référence au sacré, ni à une quelconque transcen­
dance : elle résulte du travail de la conscience séculière. Fernand Dumont 
fera plutôt d'elle une véritable figure cosmologique, inscrite dans la nos­
talgie du sacré et des grands récits génésiques, notamment ceux du texte 
biblique. 

La Bible fait état, pour Dumont, d'une première modalité de la nais­
sance, celle d'une genèse de la culture. Si un jour il fallait que tous les 
grands récits soient emportés par la dissolution des valeurs, le premier de 
tous, celui de la genèse, ne cesserait pour autant de se donner à lire et de 
s'imposer à notre interprétation. Nombre de textes liminaires et de pré­
faces préparent le lecteur à cette éventualité. Dans Le sort de la culture, 
par exemple, le prologue évoque l'enracinement des communautés hu­
maines dans une agence initiale de chaos et de séparation. Dans Genèse 
de la société québécoise, il s'agit de retracer l'histoire des solidarités, puis 

15, Daniele Letocha, loc. cit., p. 27. 
16. Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, I960, p. 141. 



des distortions qui ont donné naissance au Québec moderne. Dans L'ave­
nir de la mémoire, Dumont dénonce la vacuité « archívale » des sociétés 
actuelles qui ne s'intéressent plus à leur genèse. 

Ce concept de genèse ne saurait désigner une période euphorique de 
l'histoire, car elle ne sait faire abstraction des forces de dislocation qui sont 
à l'œuvre en toute naissance. Il tend donc à reproduire plutôt une disso­
ciation fondamentale, de sorte que tout ce qui a valeur de genèse a intrin­
sèquement valeur de déclin et de rupture. Ainsi fonctionne, selon Dumont, 
la culture dans la lecture continuelle de son commencement: «Pas de cul­
ture sans remontée à sa genèse, sans que soit envisagée la menace de sa 
dissolution, sans que paraisse dans sa nouveauté ce qui en fait un projet» 
{SC, 11). Aussi loin qu'il remonte dans le temps, en effet, le regard nostal­
gique ne trouve que la perte. L'unité qui prévalait ne lui apparaît que de 
manière allusive, que comme le déclenchement de son désir effréné. 

C'est que le récit biblique propose déjà un «renversement» dont Du­
mont croit entrevoir toute l'importance. S'y trouvent représentés les deux 
paliers de la culture, les lignes de démarcation par lesquelles il est pos­
sible de tracer la limite entre la «culture première», celle de la fusion avec 
soi, et la «culture seconde», celle du regard critique et distanciateur. Ces 
tensions, décrites en détail dans Le lieu de l'homme, reflètent l'émergence 
du langage lui-même. Celui-ci ne naît-il pas de l'incohérence des signes? 
Dans Le sort de la culture, Dumont revient, quelque vingt ans plus tard, 
sur ces notions qu'il juge essentielles. S'il y a véritablement «genèse», 
n'est-ce pas celle de la distance critique et celle de la perte nécessaire de 
la cohésion première? 

Dumont accorde en effet un sens assez particulier à la cosmologie de 
l'Ancien Testament. Les récits originaires désignent la crise qui a donné 
naissance à la conscience. Ils sont aussi les lieux principiéis de la littéra­
ture, de l'écriture poétique et de l'art au sens large. «Le poème, le roman, 
le théâtre, la peinture, la musique, la liturgie, la science viennent au-
devant de moi; ils interrogent mes perceptions, mes conduites, mes pa­
roles. Renversement de perspectives, dont la science et l'art contempo­
rains témoignent avec une particulière évidence» {SC, 142). La littérature 
intéresse le chercheur en ce qu'elle puise aux grands récits — préalables, 
il faut le souligner — qui conservent la mémoire des commencements. 
Comme bon nombre de ses contemporains, Dumont voit dans la 
légende17 et dans la littérature, qui est à ses yeux son prolongement, un 

17. Jean-William Lapierre suggère que l'on utilise plutôt le mot «légende», lorsque l'on veut 
faire référence aux récits fondateurs qui n'échappent pas au temps historique. Je par­
tage ce point de vue. C'est donc à la légende que sont rattachés la littérature et le tra­
vail de la conscience historique. Voir Jean-William Lapierre, «Le fondement mythique 
de la légitimité du pouvoir politique», L'horizon de la culture. Hommage à Fernand 
Dumont, op. cit., p. 187-188 [p. 187-1991. 



succédané de la condition humaine. La genèse biblique est de ces récits-
là. Elle rappelle la consubstantialité de l'un et du multiple, de la fusion 
première et de la séparation qui, dès l'instant initial, produit la cons­
cience. Le mythe n'échappe pas au temps et à ses vicissitudes; il en est 
plutôt le construit narratif. Dans Le lieu de l'homme, Dumont insistait déjà 
sur la dualité profonde de l'œuvre de littérature. Ce «déchirement de 
l'œuvre», qu'il retrace dans des écrits comme ceux de Flaubert et de Mal­
raux, lui paraît refléter le «tragique de l'histoire» (LH, 77). 

Mais si la genèse est si fortement sacralisée, jusque dans l'exercice ri­
tualisé de la littérature, c'est qu'elle fait référence à l'origine du temps, à 
la mise en place une fois pour toutes des processus temporels de la sépa­
ration et du déclin. À plusieurs reprises dans divers textes, Dumont 
semble opposer à cette genèse, frappée du désespoir, le concept d'avène­
ment, qu'il rattache plutôt aux conditions régénératrices de la culture. Si 
l'histoire est événementielle, elle peut être aussi avènementielle. C'est sans 
doute dans le texte assez peu connu de la préface aux actes du colloque 
de 1972 sur le merveilleux que cette notion assez particulière de l'avène­
ment prend forme pour la première fois chez Dumont18. Je reviendrai 
plus loin sur les questions fort intéressantes soulevées par cette préface. 
Je retiens pour l'instant l'analyse qu'y fait Dumont de la fête : fêtes com­
munautaires, associées à la tradition et à l'enfance, fêtes religieuses bai­
gnées par les grandes liturgies, fêtes naturelles marquant le changement 
des saisons et les mouvements planétaires. 

De ces fêtes — qui rappellent évidemment le Québec d'autrefois —, 
Dumont note qu'elles sont au centre de l'expérience de l'enfant qui évo­
lue à leur rythme. Si l'adulte est emporté par «le désespoir de la transcen­
dance» et l'écoulement ininterrompu du temps, l'enfant semble au con­
traire voir dans la fête un recommencement cyclique du temps. Il y aurait 
donc deux sortes de commémorations : celles qui continuent d'appartenir 
au monde des adultes, dépourvues de «synchronie» avec la naissance et 
celles, plus volontiers fusionnelles, appartenant au monde souhaité de 
l'enfance. Il y aurait des fêtes-événements, celles de la perte, et des fêtes-
avènements, celles de la nostalgie. 

Cette répartition est le résultat d'une première forme de désolidarisa-
tion, inscrite dans le couple parental. Ainsi, pour Dumont, se répartit la 
culture entre le père et la mère. Le sujet historique est le foyer de cette vi­
sion dialectique de l'origine : 

Il faudrait nous attarder longuement sur les merveilleux souvenirs de l'en­
fance, la nostalgie du cercle maternel, la douceur du foyer. Et, à l'inverse, sur. 
l'appel merveilleux au devoir, aux tâches, à l'ambition, à l'aventure qui vient 

18. Fernand Dumont, «Du merveilleux», Le merveilleux. Deuxième colloque sur les religions 
populaires 1971, textes présentés par Fernand Dumont, Jean-Paul Montminy et Michel 
Stein, Sainte-Foy, Les Presses de l'Université Laval, 1973, P- 5-13-



du père. Sur la merveilleuse chaleur du retrait et le merveilleux défi du grand 
vent, sur les merveilles de l'avant et les merveilles de l'après19. 

Ce développement, d'une étonnante candeur, nous éclaire sur la nature 
de l'avènement, lié à la figure maternelle et aux fortes convergences que 
cette figure de P«avant» imprime à la culture. Il n'y a de nostalgie que 
pour la mère. Car, en fait, la figure paternelle, celle de l'après, ne reste-t­
elle pas éternellement présente dans le langage et dans la distance qu'il 
instaure? À l'inverse, il semble bien que Dumont voit en la mère le sym­
bole de la perte irrémédiable de l'enfance fusionnelle, hors de tout lan­
gage, hors de toute conscience. Il arrive encore que celle-ci resurgisse par 
le «miracle» de la fête, celle de Noël que Dumont aime tout particulière­
ment et qui évoque pour lui le temps répété de l'avènement. Ces opposi­
tions reprendront forme dans les textes subséquents de Dumont. Dans 
L'avenir de la mémoire, par exemple, c'est la capacité d'accueil du passé 
maternel qui est évoquée. «La mémoire est devenue un chantier. Et ce tra­
vail de mémoire paraît commander deux grandes tâches solidaires, qui 
sont de l'ordre de la pédagogie et de l'ordre du politique. » (AM, 80) De la 
même manière, il semble que la société moderne ne puisse se passer de 
«croyances». Celles-ci reviendront habiter la pédagogie, espère Dumont, 
car l'enseignement devra se fonder sur une «renaissance... qui fasse re­
tour à la mémoire ». 

Cette double articulation du sujet façonne l'écriture de Dumont. Com­
ment donc interroger, à l'aide du langage lui-même, ce qui se présente 
comme un réseau de tensions entre la mémoire et l'oubli? L'écriture, ter­
rible cheval de Troie au cœur de la langue commune, ne dissocie-t-elle 
pas fondamentalement l'écrivain de sa communauté d'origine et de sa mé­
moire, faisant de lui un apatride? La perspective du sujet soudainement 
coupé de ses racines communautaires effraie profondément Dumont et 
suscite chez lui la plus grande ambivalence en ce qui a trait à la littérature 
et plus généralement à l'écriture. N'étant que rupture, le sujet individuel 
peut-il retrouver par l'écriture ce qui le lie obscurément aux «siens» et ce 
qui l'autorise à s'inscrire, malgré sa trahison fondamentale, dans les ré­
seaux familiers de sa communauté d'origine ? 

En fait, si l'exercice de la littérature fascine tant le chercheur, c'est 
qu'il est censé être l'acte de naissance du sujet dans son langage. Au pre­
mier abord, tout porte à croire que l'expérience de l'écriture — celle de la 
poésie avant tout — soit porteuse de consensus et qu'elle soit donc, pour 
Dumont, une trace remarquable de la figure maternelle dans le monde. 
Espace de la fête, au sens où le poète l'entend au tournant des années 
soixante-dix, la littérature convoquerait la conscience adulte au geste pré­
sumé de son avènement. Elle serait un discours mimétique, soumis aux 

19. ibid., p. 8. 



règles de la répétition: c'est ainsi que Dumont interprète la survie des 
mythes et des légendes dans la culture moderne. Tous les récits fondateurs 
de la collectivité s'y trouveraient exprimés. Par ses formes en écho, la litté­
rature tendrait ainsi à reproduire autrement l'univers du sacré, si important 
aux yeux du chercheur. Surtout, elle permettrait au sujet d'entrevoir la fin 
de son bannissement de la communauté et sa réintégration à même les 
formes stables du multiple dont le couple parental serait l'exemple. 

Cette vision assurément réductrice de la littérature hante toute l'œuvre 
de Dumont: elle constitue l'arrière-plan non seulement de Récit d'une 
émigration et d'autres textes autobiographiques, mais aussi d'œuvres phi­
losophiques majeures comme Le lieu de l'homme. En cela, Dumont ne se 
distingue guère de bon nombre de penseurs contemporains qui, comme 
Sartre, Merleau-Ponty ou Ricoeur, ont fait de l'expérience littéraire le cœur 
de toute réflexion philosophique sur la condition humaine. Mais cette 
conception univoque de la littérature ne suffit pas. Dumont en reste dou­
loureusement conscient. Car écrire est, dans tous les cas, un acte de lan­
gage qui n'échappe jamais totalement aux dégradations de l'histoire, aux 
tensions du pouvoir, à la duplicité et au mensonge, et surtout aux dérives 
de l'imaginaire. Certes la littérature se présente comme le lieu centrifuge 
propre à la figure maternelle — elle est maternité de la culture ! —, mais 
elle devient aussi détachement et excentricité du sujet individuel qui 
cherche sans cesse à renouer contact avec le langage consensuel perdu. 
Ainsi, écrire appartient inévitablement, non seulement à l'univers eupho­
rique de la mère, mais aussi et surtout à la pauvreté fondamentale du 
père, à ses compromis et désistements quotidiens devant les forces de 
l'oppression et de l'injustice. 

Théâtre de tensions insolubles, à l'image même du sujet dumontien, 
l'objet littéraire est empreint de doute et d'ambivalence. Dumont ne 
cherche-t-il pas, depuis les premiers articles du Devoir et de Relations, à 
comprendre la société québécoise plutôt qu'à faire ouvrage de parole, se 
distinguant en cela des écrivains de sa génération? En même temps, est-il 
possible de ne pas faire œuvre d'écriture ? Comment s'abstraire de la litté­
rature, tentation équivoque, sans renier du même coup la «légende» de sa 
propre origine, sans rompre avec la mémoire? D'une part, il semble que 
le sujet individuel, lui qui doit toujours rester à l'affût de sa communauté 
première et de ses appartenances culturelles, ne se laisse saisir que dans 
les traces de sa venue fantasmée à l'écriture. Dumont, on le sent partout 
dans son œuvre, n'écrit que pour profiler, sur le terrain du discours, ce 
sujet viscéralement lié à son origine. D'autre part, le versant littéraire ou 
poétique de tout exercice de langage, s'il doit être cultivé, ne cesse d'ef­
frayer le penseur. Dumont craint de s'y abandonner, corps et âme, em­
porté par la nostalgie qui doit être, à ses yeux, la motivation primordiale 
du poète. En effet, le sujet est aussi irrévocablement un lieu de résistance, 
le produit d'une « émigration » : ce mouvement vers l'extériorité, vers la 



dissociation, le place justement hors de la littérature, ou plutôt le force à 
faire le procès implicite de la tentation d'écrire. Toute l'œuvre de Du-
mont, dans son rapport à la littérature, tente d'articuler en un seul dis­
cours signifiant l'engagement et la renonciation qui constituent l'acte fon­
damental de tout sujet devant la culture. 

Il y a donc, on le voit, selon les divergences du couple parental, deux 
sortes d'origines, comme il y a deux sortes de conscience. Leur articula­
tion sur le temps et sur le déclin inévitable qu'il imprime aux choses est 
une «dialectique» où se déplace constamment le sujet en quête de son 
identité. Les sociétés modernes ont besoin, selon Dumont, de légendes, 
de grands récits, car elles sont traversées par la conscience du père. En 
«surplomb du flux indéfini de l'histoire» (AM, 85), elles évoluent ainsi 
dans l'angoisse de leur propre disparition. En même temps, toute société 
garde les traces ritualisées d'une unité ancienne, dont la fête est l'éphé­
mère représentation. Le sujet est dans et hors de l'histoire: à la fois issu 
de la figure paternelle et de la figure maternelle. 

Là se pose l'exigence de la transcendance révélée que Dumont pro­
jette sur toute interprétation du temps historique. Il n'y a pas de travail de 
la conscience sans «révélation», nous dit la préface de 1972. C'est le terri­
toire de la «contemplation», de la «conscience accueillante». En lui se loge 
l'espoir et se justifie la constante incitation à la nostalgie qui anime le pen­
seur. Bien plus, ce sont les notions extrêmement importantes de commu­
nauté et de diversité qui sont à l'œuvre dans la contemplation du passé. 

Multiplicité et transcendance 
En effet, il n'y a guère de catégorie plus importante chez Dumont que 

le multiple : famille, communauté, nation, classe. Et c'est sur cette notion 
que je me propose de clore cette réflexion. La préface de Raisons com­
munes est à ce titre fort éclairante: «Entre la société civile, où les indivi­
dus s'affairent à des intérêts privés, et l'État, qui met ses organismes et ses 
experts à leur service, la communauté est l'indispensable médiation poli­
tique qui confère le statut de citoyen, d'acteur historique» (RC, 13). En ef­
fet, le sujet singulier ne saurait se concevoir, chez Dumont, en dehors de 
la «médiation» de la communauté. Bien plus, l'histoire même des sujets 
individuels ne se laisse comprendre que par le récit d'engendrement de la 
culture commune tout entière. Jacques Beauchemin l'indique bien dans 
son analyse de l'éthique dumontienne : « Cette éthique de la responsabilité 
milite donc en faveur d'une définition non seulement formaliste, mais 
dans laquelle serait pleinement assumée l'auto-contrainte de l'acteur so­
cial, son abnégation vis-à-vis du bien commun clairement identifié20.» Il 

20. Jacques Beauchemin, «La culture comme éthique incarnée: illustration et défense de la 
sociologie de l'éthique dumontienne», Carrefour, vol. 21, n° 1, 1999, p. 45. 



va sans dire que l'intuition du déclin de l'histoire, l'état de séparation que 
celui-ci instaure dans la conscience et surtout la profonde nostalgie de 
l'origine-avènement qui anime l'univers de Dumont accentuent l'urgence 
de reconstruire les liens collectifs et de réactiver la sacralité des références 
communes. 

Cette entreprise aura pour principe la pluralité des points de vue. D'un 
côté, Dumont entend convaincre son lecteur qu'il ne souhaite nullement 
faire l'apologie de l'unanimité et de la ressemblance. Il reconnaît volontiers 
— et plus d'une fois — que les identités sont nécessairement plurielles: 
«Identités plurielles», écrit-il en conclusion de Raisons communes, «qui 
n'excluent ni les différences ni les métissages, qui se modifient face aux 
défis de l'histoire tout en maintenant ferme l'actualité de la mémoire» (RC, 
251). D'un autre côté, ce principe de pluralité devra être soutenu par 
l'effort constant pour retracer et célébrer la mémoire commune, en tant 
que genèse et avènement. Cet effort appartient à tous, de sorte que la réfé­
rence collective l'emporte toujours sur les pluralités. Celles-ci, s'articulant 
sur une figure de type parabolique, se trouvent profondément ancrées en 
elle. C'est en cela que le recours ultime au communautaire devant les 
forces de dispersion et de dislocation, à l'œuvre dans les sociétés mo­
dernes, participe chez Dumont de la transcendance et du sacré. «Devant 
les astuces des propagandes et les manœuvres des pouvoirs anonymes, se 
souvenir de ses allégeances, loin d'être un reste de mentalité archaïque, 
offre un indispensable recours contre la déperdition de soi et l'assurance 
que l'on se peut donner ensemble des projets d'avenir.» (RC, 251) Dans 
Raisons communes comme dans d'autres ouvrages portant sur la moder­
nité, Dumont imagine le sujet dans son combat constant contre les forces 
du mensonge et de la désintégration. Cette vision eschatologique du sujet 
moderne, dont l'identité est non seulement obscurcie, mais altérée, justifie 
à elle seule le recours à la «raison commune» et, au-delà de la «communa­
uté», à la naissance même du sacré. Car la communauté dont ce sujet a be­
soin repose dans la transcendance même de l'origine. Certes, elle est ge­
nèse puisqu'elle aspire à la raison et à l'organisation; mais elle est surtout 
lieu de la révélation, là peut-être dans l'enfance ou peut-être surtout dans 
les récits — poésie et littérature — qui évoquent son avènement. 

Mais Dumont trouve assurément difficile l'articulation du multiple sur 
le divers. Peut-il y avoir de véritable pluralité sans diversité? Dans son 
analyse de la société québécoise, par exemple, Dumont se défend bien 
de vouloir revenir aux catégories figées qui prévalaient avant la Révolu­
tion tranquille. Il se rend compte que des termes comme l'hybridité et le 
métissage sont inévitables dans le contexte actuel. L'unanimité n'est pas 
souhaitable, même si, sur un plan formel, elle est précisément ce à quoi 
les sociétés modernes aspirent. 

Mais comment donc penser la vie commune si elle n'est pas avant 
tout un rêve de cohésion et d'unité? Le multiple ne se dégrade-t-il pas 



toujours, emporté par les forces dispersantes de l'histoire? Ces questions 
ne sont pas.entièrement résolues. Pour qu'elles le soient, il faudrait faire 
abstraction du désir et de la nostalgie qui animent les individus comme 
les communautés . Tous ne rêvent-ils pas de l 'enfance? Tous ne 
souhaitent-ils pas la révélation de l'origine dans l'unité première ? 

La pensée de Fernand Dumont oscille jusqu'à la fin entre deux ap­
pels : celui du père et de la conscience, et l'autre, sur un mode purement 
rêvé, celui d'une continuité avec la figure maternelle. «Dans une culture 
menacée» (RÉ, 127), est-il possible de penser la modernité comme une 
pure rupture, comme une dispersion de l'origine? Dumont ne le croit 
pas: «Depuis toujours, on ne mène pas une vie intellectuelle au Québec, 
en poursuivant seulement des objectifs semblables à ceux qui retiennent 
dans les grandes cultures : il faut aussi s'interroger sur les fragiles assises 
de son travail, sur une appartenance incertaine.» (RÉ, 127) C'est pourquoi 
le multiple ne peut se confondre entièrement avec le divers, car celui-ci 
évoque pour Dumont les forces de la dislocation et du déclin. C'est là une 
«persistante inquiétude» (RÉ, 12) dont toute l'œuvre est marquée. Les so­
ciétés plurielles ont plus que jamais besoin de la transcendance dans l'u­
nité présumée de leur naissance. Certes, le chercheur est un maître du 
langage; mais son travail le plus déterminant, selon Dumont, consiste à 
dépister « ce que le savoir veut laisser à l'ombre sous prétexte d'éclairer le 
monde» (RÉ, 12). Cette perspective du dévoilement renvoie au désir qui, 
dans l'angoisse profonde de toute disparition, ne cesse de chercher à sai­
sir les conditions de sa mise en œuvre, de son avènement. Bien qu'il ait 
été longtemps fasciné par la littérature et qu'il en ait saisi plus que tout 
autre l'importance stratégique pour la survie des cultures nationales, 
l'œuvre de Fernand Dumont reste néanmoins prisonnière d'un idéalisme 
qui la coupe des enjeux complexes dont la littérature actuelle est le 
théâtre. Faisant de l'œuvre littéraire le lieu nostalgique où la mémoire 
pourrait se constituer en tant que langage, Dumont reste profondément 
troublé par la subjectivité pure, laïque pourrait-on dire, qui trouverait à s'y 
manifester presque malgré soi. C'est pourquoi l'objet littéraire a été avant 
tout dans la perspective dumontienne le produit plus diffus de la culture 
tout entière, un fantasme dans lequel, de temps à autres, le sujet trop sou­
vent désolidarisé trouvera refuge et engagement. 


