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Féminismes 

Deux lieux communs revisités 
Lori Saint-Martin, Université du Québec à Montréal 

Des femmes, tant et tant de cho­
ses se disent, que l'expérience vécue 
dément souvent. Ainsi, on entend af­
firmer qu'elles sont incapables de 
nouer des liens d'amitié profonds et 
durables; tout, entre elles, n'est que 
«crêpage de chignons» et rivalité dans 
la chasse au mari. De la même façon, 
le stéréotype de la «vieille fille» laide, 
aigrie, excentrique, voire folle et, sur­
tout, maléfique (la sorcière en est 
l'expression achevée) laisse entendre 
qu'une femme sans homme est aussi 
sans valeur. Or deux ouvragés québé­
cois récents s'attardent, l'un à l'amitié 
entre femmes, l'autre aux métamor­
phoses de la vieille fille dans la litté­
rature, et mettent à mal, avec rigueur 
et humour, deux stéréotypes aussi te­
naces que pervers. 

Comme le fait remarquer Élaine 
Audet dans Le cœur pensant1, l'ami­
tié entre hommes a été exaltée et 
celle entre femmes rabaissée, voire 
niée; mieux, on a défini l'amitié en 
des termes qui, d'emblée, en ex­
cluent les femmes. Si Aristote consi­
dère que l'amitié est un lien politique 
qui réunit entre eux les membres de 
la communauté, il était, au fond, à la 
fois logique — et tragique — que les 
femmes, exclues de la citoyenneté, le 
soient aussi de ce rapport humain su­
prême. Montaigne affirme encore des 
femmes que « leur âme ne semble pas 
assez ferme pour soutenir l'étreinte 
d'un nœud si pressé et si durable» 
(p. 41); c'est dire le peu de cas qu'il 
fait du mariage... Si, progressistes sur 
ce chapitre comme sur bien d'autres, 



Charles Fourier et John Stuart Mill dé­
clarent que les femmes aussi sont ca­
pables d'amitié, les Kant, Nietzsche, 
Blanchot, Deleuze les en proclament 
encore et toujours indignes. C'est 
cette exclusion qui a décidé Élaine 
Audet à écrire son livre, consacré à 
l'amitié (et à l'amour) autant entre 
hétérosexuelles qu'entre lesbiennes. 

Car, n'en déplaise aux philoso­
phes, il y a toujours eu de grandes 
amitiés entre femmes. Nos «précur-
sceurs » (comme ce mot est joli !), 
dont les Précieuses, les Bas-Bleus, 
ont affronté les quolibets et affirmé à 
la fois leur droit à l'amitié, à l'autono­
mie et au savoir. Savait-on que Susan 
B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton 
et Matilda Joslyn Gage, militantes des 
droits des femmes (la troisième, la 
plus radicale, a été effacée des livres 
d'histoire), ont publié ensemble une 
Histoire du suffrage des femmes en 
six tomes avant de se lancer, avec 
toute une équipe, dans une révision 
féministe de la Bible ? Au Québec, un 
peu plus tard, une grande amitié liera 
aussi d'autres militantes féministes : 
Marie Gérin-Lajoie, Idola Saint-Jean 
et Thérèse Casgrain. Dans une sorte 
de catalogue (ou, pour reprendre le 
sous-titre de l'ouvrage, de «courte­
pointe») des grandes amitiés entre 
femmes qui ont jalonné les siècles et 
échappé à l'oubli, défilent Hildegarde 
de Bingen, religieuse et femme sa­
vante du xiie siècle, et son amie Ri-
chardis, Vera Brittain et Winifred 
Holtby, Michèle Manceaux et Mar­
guerite Duras, Madeleine Parent et 
Léa Roback, Natalie Barney et Ro­
maine Brooks, Virginia Woolf et Vita 
Sackville-West... Il est question aussi 
de celles qui, comme Taslima Nas-
reen, sont «amies des femmes» dans 
un sens plus large, qui défendent 

leurs droits, parfois au péril de leur 
propre vie. Un autre chapitre pré­
sente rapidement des œuvres littérai­
res qui célèbrent l'amitié féminine : 
les romans de Colette, The Color 
Purple d'Alice Walker, Les nuits de 
l'underground de Marie-Claire Biais, 
et quelques autres. 

Lorsque les philosophes affir­
ment que, voué à la passion, le sexe 
féminin est inapte à l'amitié, ils dé­
crètent du même coup que la femme 
existe surtout en tant que mère-
épouse; sans alliance au doigt, elle 
n'est rien. L'amitié entre femmes, 
poursuit Élaine Audet, est donc sub­
versive en soi, car elle permet aux 
femmes d'être autonomes et pourtant 
solidaires les unes des autres ; elles 
peuvent alors rejeter le monde des 
hommes, si elles le désirent, sans 
souffrir de solitude. 

Mais, réaliste, Élaine Audet traite 
aussi des obstacles à l'amitié entre 
femmes, dont le fait de la vivre «sur 
le mode masculin de la compétition» 
(p. 106) ou de la rivalité (on peut 
douter d'ailleurs que la compétition 
soit un attribut purement mascu­
lin...). Ce sont les «filles du père», les 
femmes fortes non féministes qui ne 
se sentent pas solidaires des autres 
femmes (George Sand, Simone de 
Beauvoir), qui sont dites incapables 
de s'attacher vraiment à leurs con­
sœurs. Mais comment expliquer alors 
que, comme le montre elle-même 
Élaine Audet, une amitié indéfectible 
ait lié ces deux «filles du père» par 
excellence que sont Hannah Arendt 
et Mary McCarthy? Il y aurait peut-
être eu lieu de mieux distinguer, ici, 
entre solidarité et amitié ; on n'est 
pas tenue d'être l'amie de toutes les 
femmes, après tout, ni même d'être 
toujours bonne et généreuse en ami-



tié. Lorsque deux amies se disputent, 
la faute n'est pas toujours au patriar­
cat; nous avons des défauts, aussi, 
dont certains nous sont peut-être 
propres. 

L'importante documentation qu'a 
réunie Élaine Audet rend la lecture 
de son ouvrage instructive et agréa­
ble. Le cœur pensant (beau titre qui 
rend palpable l'union du sentiment et 
de la raison qui caractérise, selon 
l'auteure, toute amitié véritable) est 
un très bon ouvrage populaire, un 
travail de vulgarisation accessible, 
personnel, sympathique (il est facile 
d'imaginer que bien des femmes l'of­
friront à leurs amies), qui ouvre des 
pistes de recherche et de réflexion 
intéressantes. 

Quiconque prend la peine de 
consulter un dictionnaire des prover­
bes (j'ai ouvert celui de Larousse) 
constatera qu'il y est question du bon­
heur du vieux garçon («Les vieux gar­
çons rient de bon cœur, les hommes 
mariés rient malgré leurs larmes») et 
de l'amère solitude de la vieille fille 
(«Une femme sans mari est un champ 
sans pluie»). C'est justement à cette 
idée reçue que s'en prennent les uni­
versitaires auteures de La vieille fille. 
Lectures d'un personnage, ouvrage 
collectif sous la direction de Lucie 
Joubert et Annette Hayward2. Une 
femme sans homme trouble en effet 
l'ordre établi, puisqu'elle s'autodéfinit 
et s'autosuffit. D'où l'existence de très 
nombreux textes littéraires qui entre­
prennent de la discréditer. 

Huit critiques se penchent ici sur 
la littérature d'expression française 
des XIXe et XXe siècles. Geneviève Si-

cotte ouvre le bal avec une étude 
particulièrement fouillée des femmes 
seules chez Zola, qui se trouvent 
«entre le stéréotype et l'archétype», 
c'est-à-dire qu'elles sont à la fois, 
comme dans le discours social con­
venu, laides, mal habillées et soit co­
miques, soit pathétiques, mais aussi, 
de façon plus originale, des femmes 
«dotées d'une force occulte et dange­
reuse» (p. 24), telle la mauvaise fée 
des contes, par qui le malheur arrive. 
Maïr Verthuy se penche sur des ro­
mans féminins français parus entre 
1802 (Delphine de Germaine de 
Staël) et 1969 (Printemps au parking 
de Christiane Rochefort) pour illus­
trer «la lente et douloureuse transfor­
mation de la vieille fille en céliba­
taire » (p. 35), évolution absente, 
poursuit-elle, chez les auteurs mascu­
lins de la même période, qui en res­
tent à des figures caricaturales. Pas­
sant au domaine québécois, Annette 
Hayward analyse ce qu'elle appelle 
les « religieuses ratées », accordant 
une attention toute particulière à An-
géline de Montbrun, à Cécile Plouffe, 
célibataire et travailleuse dotée d'une 
certaine autonomie, et à Désespoir de 
vieille fille (1942) de Thérèse Tardif, 
curieux recueil de pensées qui 
aborde assez franchement la question 
du désir charnel au féminin. Dans un 
texte qui présente une fine lecture de 
Laure Clouet comme «femme de per­
sonne», Isabelle Boisclair propose un 
tableau qui permet de situer les per­
sonnages féminins dans la fiction se­
lon leur statut: «fille de», «femme 
de», «épouse de Dieu», «prostituée» 
ou femme autonome. 

On voit tout de suite l'utilité de 
cette classification pour l'étude du 
statut des personnages de fiction et 
d'une éventuelle libération comme 



celle qui se produit dans Angéline de 
Montbrun, par exemple. Le texte de 
Kathleen Kellett-Betsos, consacré aux 
œuvres dramatiques de Louise 
Maheux-Forcier, montre de façon 
convaincante l'écart entre deux géné­
rations de femmes; les aînées, «qui 
ont dû se plier au mariage et aux 
normes hétérosexuelles [...] et les 
jeunes qui affirment leur droit à l'o­
rientation sexuelle, aux enfants et à 
la carrière qu'elles veulent» (p. 112), 
non sans mal toutefois. Marilyn Ran­
dall étudie La passagère de Made­
leine Ouellette-Michalska et Chroni­
ques souterraines de Lise Harou, 
deux récits de la quête de soi dans 
lesquels les femmes cherchent à ac­
cepter et à aimer leur solitude au 
même titre que les hommes, à y trou­
ver une certaine liberté plutôt qu'un 
sentiment d'échec ou d'abandon. 
Pour la Maryse de Francine Noël, 
comme l'illustre Caroline Barrett, la 
question de la vie de couple se pose 
en même temps que celle de l'écri­
ture: à quelles conditions et à quel 
prix une femme peut-elle accéder à 
la création? Enfin, Lucie Joubert 
montre qu'auteurs québécois mascu­
lins et féminins dépeignent de façon 
contrastée la «vieille fille», les pre­
miers se situant dans une grande dis­
tance par rapport à elle et la tournant 
souvent en dérision, les seconds la 
montrant en général de l'intérieur, de 
façon moins stéréotypée et plus sus­
ceptible de susciter la compréhen­
sion, voire l'admiration. 

On le voit, le recueil est d'une 
unité qui va bien au-delà de ce qu'on 

attend d'une publication collective. 
Si, comme c'est presque toujours le 
cas dans ce genre d'ouvrage, les étu­
des sont de valeur inégale, l'ensem­
ble fait revivre de façon claire et vi­
vante le passage de la vieille fille à la 
femme libre d'aujourd'hui. En appa­
rence anodin, voire dépassé (qui 
parle de «vieille fille» de nos jours?), 
le sujet ouvre au contraire à un vaste 
questionnement sur la place des fem­
mes dans la société — et dans la lit­
térature. 

Réunis, ces deux livres dégagent 
la conviction intime que les femmes 
ne sont ni meilleures ni pires que les 
hommes, qu'elles sont humaines, 
tout simplement, évidence qu'on a 
trop souvent niée au cours des siè­
cles en faisant des femmes des anges 
ou des monstres. Elles ne tirent pas 
toute leur valeur de leur relation à 
l'homme; autonomes, elles comptent 
aussi les unes sur les autres pour se 
nourrir spirituellement, pour se sur­
passer, parfois simplement pour sur­
vivre. Dans la vie comme dans la fic­
tion, elles tentent de se définir 
elles-mêmes, loin des stéréotypes et 
des idées reçues qui figent les êtres 
et faussent les relations humaines. 

1. Élaine Audet, Le cœur pensant. Courtepointe 
de l'amitié entre femmes, Montréal, Le Loup 
de Gouttière, 2000, 250 p. 

2. Lucie Joubert et Annette Hayward (dir.), La 
vieille fille. Lectures d'un personnage, Mont­
réal, Triptyque, 2000, 181 p. 


